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Юрий Тынянов

Подпоручик Киже
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Император Павел дремал у открытого окна. В по-

слеобеденный час, когда пища медленно борется 

с телом, были запрещены какие-либо беспокойства. 

Он дремал, сидя на высоком кресле, заставленный 

сзади и с боков стеклянною ширмою. Павлу Петро-

вичу снился обычный послеобеденный сон.

Он сидел в Гатчине, в своем стриженом садике, 

и округлый купидон в углу смотрел на него, как он 

обедает с семьей. Потом издали пошел скрип. Он 

шел по ухабам, однообразно и подпрыгивая. Павел 

Петрович увидел вдали треуголку, конский скок, 

оглобли одноколки, пыль. Он спрятался под стол, так 

как треуголка была — фельдъегерь. За ним скакали из 

Петербурга.

— Nous sommes perdus…1 — закричал он хрипло 

жене из-под стола, чтобы она тоже спряталась.

Под столом не хватало воздуха, и скрип уже был 

там, одноколка оглоблями лезла на него.

Фельдъегерь заглянул под стол, нашел там Павла 

Петровича и сказал ему:

— Ваше величество. Ее величество матушка ваша 

скончалась.

Но как только Павел Петрович стал вылезать 

 из-под стола, фельдъегерь щелкнул его по лбу и 

крикнул:

1 Мы погибли (фр.).
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— Караул!

Павел Петрович отмахнулся и поймал муху.

Так он сидел, выкатив серые глаза в окно Павлов-

ского дворца, задыхаясь от пищи и тоски, с жужжа-

щей мухой в руке, и прислушивался.

Кто-то кричал под окном «караул».

2

В канцелярии Преображенского полка военный 

писарь был сослан в Сибирь, по наказании.

Новый писарь, молодой еще мальчик, сидел за сто-

лом и писал. Его рука дрожала, потому что он запоздал.

Нужно было кончить перепиской приказ по пол-

ку ровно к шести часам, для того чтобы дежурный 

адъютант отвез его во дворец, и там адъютант его 

величества, присоединив приказ к другим таким 

же, представил императору в девять. Опоздание бы-

ло преступлением. Полковой писарь встал раньше 

времени, но испортил приказ и теперь делал другой 

список. В первом списке сделал он две ошибки: по-

ручика Синюхаева написал умершим, так как Синю-

хаев шел сразу же после умершего майора Соколова, 

и допустил нелепое написание: вместо «Подпоручики 

же Стивен, Рыбин и Азанчеев назначаются» написал: 

«Подпоручик Киже, Стивен, Рыбин и Азанчеев на-

значаются». Когда он писал слово «Подпоручики», во-

шел офицер, и он вытянулся перед ним, остановясь 

на к, а потом, сев снова за приказ, напутал и написал: 

«Подпоручик Киже».

Он знал, что, если к шести часам приказ не поспе-

ет, адъютант крикнет: «взять», и его возьмут. Поэтому 

рука его не шла, он писал все медленнее и медлен-

нее и вдруг брызнул большую, красивую, как фонтан, 

кляксу на приказ.
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Оставалось всего десять минут.

Откинувшись назад, писарь посмотрел на часы, 

как на живого человека, потом пальцами, как бы от-

деленными от тела и ходившими по своей воле, он 

стал рыться в бумагах за чистым листом, хотя здесь 

чистых листов вовсе не было, а они лежали в шкапу, 

в большом аккурате сложенные в стопку.

Но так, уже в отчаянии и только для последне-

го приличия перед самим собою роясь, он вторично 

остолбенел.

Другая, не менее важная бумага была написана то-

же неправильно.

Согласно императорского приложения за N 940 

о неупотреблении слов в донесениях, следовало не 

употреблять слова «обозреть», но осмотреть, не упо-

треблять слова «выполнить», но исполнить, не писать 

«стража», но караул, и ни в коем случае не писать «от-

ряд», но деташемент.

Для гражданских установлений было еще при-

бавлено, чтобы не писать «степень», но класс, и не 

«общество», но собрание, а вместо «гражданин» упо-

треблять: купец или мещанин.

Но это уже было написано мелким почерком, 

внизу распоряжения N 940, висящего тут же на стене, 

перед глазами писаря, и этого он не читал, но о сло-

вах «обозреть» и прочая он выучил в первый же день 

и хорошо помнил.

В бумаге же, приготовленной для подписания ко-

мандиру полка и направляемой барону Аракчееву, бы-

ло написано:

Обозрев, по поручению вашего превосходитель-

ства, отряды стражи, собственно для несения при-

городной при Санкт-Петербурге и выездной служб 
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назначенные, донесть имею честь, что все сие выпол-

нено…

И это еще не все.

Первая строка им же самим давеча переписанного 

донесения изображена была:

Ваше превосходительство Милостивый Государь.

Для малого ребенка уже было небезызвестно, что 

обращение, в одну строку написанное, означало при-

казание, а в донесениях лица подчиненного, и в осо-

бенности такому лицу, как барон Аракчеев, можно 

было писать только в двух строках:

Ваше Превосходительство

Милостивый Государь,

что означало подчинение и вежливость.

И если за обозрев и прочая могло быть ему по-

ставлено в вину, что он не заметил и вовремя не об-

ратил внимание, то с Милостивым Государем напутал 

при переписке именно он сам.

И, уж более не сознавая, что делает, писарь сел ис-

править эту бумагу. Переписывая ее, он мгновенно за-

был о приказе, хотя тот был много спешнее.

Когда же от адъютанта прибыл за приказом весто-

вой, писарь посмотрел на часы и на вестового и вдруг 

протянул ему лист с умершим поручиком Синю-

хаевым.

Потом сел и, все еще дрожа, писал: превосходи-

тельства, деташементы, караула.

3

Ровно в девять часов прозвонил во дворце коло-

кольчик, император дернул за шнурок. Адъютант его 

величества ровно в девять часов вошел с обычным 
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докладом к Павлу Петровичу. Павел Петрович сидел 

во вчерашнем положении, у окна, заставленный сте-

клянною ширмою.

Между тем он не спал, не дремал, и выражение его 

лица было также другое.

Адъютант знал, как и все во дворце, что император 

гневен. Но он равным образом знал, что гнев ищет 

причин и чем более их находит, тем более воспламе-

няется. Итак, доклад ни в каком случае не мог быть 

пропущен.

Он вытянулся перед стеклянной ширмой и импе-

раторской спиной и отрапортовал.

Павел Петрович не повернулся к адъютанту. Он 

тяжело и редко дышал.

Весь вчерашний день не могли доискаться, кто 

кричал под его окном «караул», и ночью он два раза 

просыпался в тоске.

«Караул» был крик нелепый, и вначале у Павла 

Петровича был гнев небольшой, как у всякого, кто 

видит дурной сон и которому помешали досмотреть 

его до конца. Потому что благополучный конец сна 

все же означает благополучие. Потом было любопыт-

ство: кто и зачем кричал «караул» у самого окна? Но 

когда во всем дворце, метавшемся в большом страхе, 

не могли сыскать того человека, гнев стал большой. 

Дело оборачивалось так: в самом дворце, в послеобе-

денное время, человек мог причинить беспокойство 

и остаться неразысканным. Притом же никто не мог 

знать, с какою целью было крикнуто: «Караул». Мо-

жет быть, это было предостережение раскаявшегося 

злоумыслителя.

Или, может быть, там, в кустах, уже трижды обы-

сканных, сунули человеку глухой кляп в глотку и уду-

шили его. Он точно провалился сквозь землю.
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Надлежало… Но что надлежало, если тот человек 

не разыскан.

Надлежало увеличить караулы. И не только здесь.

Павел Петрович, не оборачиваясь, смотрел на че-

тырехугольные зеленые кусты, такие же почти, как 

в Трианоне. Они были стриженые. И, однако же, не-

известно, кто в них был.

И, не глядя на адъютанта, он закинул назад пра-

вую руку. Адъютант знал, что это означает: во време-

на большого гнева император не оборачивался. Он 

ловко всунул в руку приказ по гвардии Преображен-

скому полку, и Павел Петрович стал внимательно 

читать. Потом рука опять откинулась назад, и адъю-

тант, изловчившись, без шума поднял перо с рабочего 

столика, обмакнул в чернильницу, стряхнул и легко 

положил на руку, замарав себя чернилами. Все у не-

го заняло мгновение. Вскоре подписанный лист по-

летел в адъютанта. Так адъютант стал подавать листы, 

и подписанные или просто читанные листы летели 

один за другим в адъютанта. Он стал уже привыкать 

к этому делу и надеялся, что так сойдет, когда импе-

ратор соскочил с возвышенного кресла.

Маленькими шагами он подбежал к адъютанту. 

Лицо его было красно, и глаза темны.

Он приблизился вплотную и понюхал адъютанта. 

Так делал император, когда бывал подозрителен. По-

том он двумя пальцами крепко ухватил адъютанта за 

рукав и ущипнул.

Адъютант стоял прямо и держал в руке листы.

— Службы не знаешь, сударь, — сипло сказал Па-

вел, — сзади заходишь.

Он щипнул его еще разок.

— Потемкинский дух вышибу, ступай.

И адъютант задом удалился в дверь.
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Как только дверь неслышно затворилась, Павел 

Петрович быстро размотал шейный платок и стал ти-

хонько раздирать на груди рубашку, рот его переко-

сился и губы задрожали.

Начинался великий гнев.

4

Приказ по гвардии Преображенскому полку, под-

писанный императором, был им сердито исправлен. 

Слова: Подпоручик Киже, Стивен, Рыбин и Азанче-

ев назначаются император исправил: после первого 

к вставил преогромный ер, несколько следующих букв 

похерил и сверху надписал: Подпоручик Киже в кара-

ул. Остальное не встретило возражений.

Приказ был передан.

Когда командир его получил, он долго вспоминал, 

кто таков подпоручик со странной фамилией Киже. 

Он тотчас взял список всех офицеров Преображен-

ского полка, но офицер с такой фамилией не значил-

ся. Не было его даже и в рядовых списках. Непонятно, 

что это было такое. Во всем мире понимал это верно 

один писарь, но его никто не спросил, а он никому 

не сказал. Однако же приказ императора должен был 

быть исполнен. И все же он не мог быть исполнен, 

потому что нигде в полку не было подпоручика Киже.

Командир подумал, не обратиться ли к барону 

Аракчееву. Но тотчас махнул рукой. Барон Аракчеев 

проживал в Гатчине, да и исход был сомнителен.

А как всегда в беде было принято бросаться к род-

не, то командир быстро счелся родней с адъютантом 

его величества Саблуковым и поскакал в Павловское.

В Павловском было большое смятение, и адъю-

тант сначала вовсе не хотел принять командира.
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Потом он брезгливо выслушал его и уже хотел ска-

зать ему черта, и без того дел довольно, как вдруг на-

супился, метнул взгляд на командира, и взгляд этот 

внезапно изменился: он стал азартным.

Адъютант медленно сказал:

— Императору не доносить. Считать подпоручика 

Киже в живых. Назначить в караул.

Не глядя на обмякшего командира, он бросил его 

на произвол судеб, подтянулся и зашагал прочь.

5

Поручик Синюхаев был захудалый поручик. Отец 

его был лекарь при бароне Аракчееве, и барон, в на-

граждение за пилюли, восстановившие его силы, 

тишком сунул лекарского сына в полк. Прямолиней-

ный и неумный вид сына понравился барону. В полку 

он ни с кем не был на короткой ноге, но и не бегал от 

товарищей. Он был неразговорчив, любил табак, не 

махался с женщинами и, что было не вовсе бравым 

офицерским делом, с удовольствием играл на «гобое 

любви».

Амуниция его была всегда начищена.

Когда читался приказ по полку, Синюхаев стоял 

и, как обычно, вытянувшись в струнку, ни о чем не 

думал.

Внезапно он услышал свое имя и дрогнул ушами, 

как то случается с задумавшимися лошадьми от не-

ожиданного кнута.

«Поручика Синюхаева, как умершего горячкою, 

считать по службе выбывшим».

Тут случилось, что командир, читавший приказ, 

невольно посмотрел на то место, где всегда стоял 

Синюхаев, и рука его с бумажным листом опусти-

лась.
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Синюхаев стоял, как всегда, на своем месте. Од-

нако вскоре командир снова стал читать приказ, — 

правда, уже не столь отчетливо, — прочел о Стивене, 

Азанчееве, Киже и дочитал до конца. Начался развод, 

и Синюхаеву должно было вместе со всеми двигаться 

в фигурных упражнениях. Но вместо того он остался 

стоять.

Он привык внимать словам приказов как особым 

словам, не похожим на человеческую речь. Они имели 

не смысл, не значение, а собственную жизнь и власть. 

Дело было не в том, исполнен приказ или не испол-

нен. Приказ как-то изменял полки, улицы и людей, 

если даже его и не исполняли.

Когда он услышал слова приказа, он сначала 

остался стоять на месте, как недослышавший чело-

век. Он тянулся за словами. Потом перестал сомне-

ваться.

Это о нем читали. И когда двинулась его колонна, 

он начал сомневаться, жив ли он.

Ощущая руку, лежащую на эфесе, некоторое стес-

нение от туго стянутых портупейных ремней, тяжесть 

сегодня утром насаленной косы, он как будто и был 

жив, но вместе с тем он знал, что здесь что-то нелад-

но, что-то непоправимо испорчено. Он ни разу не по-

думал, что в приказе ошибка.

Напротив, ему показалось, что он по ошибке, по 

оплошности жив. По небрежности он чего-то не за-

метил и не сообщил никому.

Во всяком случае он портил все фигуры развода, 

стоя столбиком на площади. Он даже не подумал ше-

лохнуться.

Как только кончился развод, командир налетел на 

поручика. Он был красен. Было настоящим счастьем, 

что на разводе не было по случаю жаркого времени 

императора, отдыхавшего в Павловском. Командир 


