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Нерон промышляет рыбачеством 
у озера тьмы…1

У. Шекспир «Король Лир»

1 Пер. Б. Пастернака.
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Глава 1

Скорпион — это метафизика, разложение и смерть, воз-
рождение, страсть, похоть и насилие, предвидение и 
глубина ума, утрата, оккультизм, астрология, кредиты 
и займы, а также прочие… качества. Скорпион покро-
вительствует магам, астрологам, алхимикам, хирургам, 
рабам и гробовщикам. Камень Скорпиона — змеевик, 
растение — кактус, животные — волки и скорпионы, 
часть тела — гениталии, оружие — неизбежная боль, а 
карта Таро — Смерть.

День рождения у Финна был 16 ноября, как у импе-
ратора Тиберия. Гадалка, подруга его матери, с которой 
та познакомилась в психиатрической лечебнице, пред-
сказала ему, что он проживет очень долго и умрет на-
сильственной смертью.

Утром его дня рождения, двадцать шестого по сче-
ту, пришел один из детей Кайафаса и принес пакет с 
деньгами. Мальчишка постучал в дверь Финна. Долж-
но быть, внизу кто-то впустил его в дом. Они не зна-
ли, что у него день рождения, понял Финн. Это было 
просто совпадение. Он развязал пакет и убедился, что 
там находится то, что должно находиться, — две с по-
ловиной тысячи фунтов стерлингов десятифунтовыми 
купюрами. Теперь, когда деньги пришли, лучше прини-
маться за дела, которые все равно никуда не делись.
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Подниматься к Лене было еще рано. По утрам она 
любила поспать подольше. Нельзя сказать, что Лена 
возражала бы, разбуди ее Финн в свой день рожде-
ния, — ей понравилось бы, и она даже ждала этого. В от-
личие от него. Он убрал деньги подальше и сошел вниз.

Финн был очень высоким, худым и бледным. Почти 
альбиносом — если бы не водянисто-серый ободок во-
круг зрачков. Просто удивительно, как такие блеклые 
глаза могут быть столь пронизывающими и яркими, 
как начищенное серебро. В детстве волосы у него были 
светлыми, почти белыми, но теперь приобрели неопре-
деленный серовато-бежевый оттенок картона. Лицо же, 
в отличие от глаз, совершенно обыкновенное и неза-
поминающееся. Под удлиненной нейлоновой курткой 
на нем были синие джинсы, клетчатая полушерстяная 
рубашка фирмы «Вайелла», черный бархатный жилет, 
а на шее шарф, из тех, что носят греческие женщины, 
черный треугольник с вышитыми по одному краю 
маленькими золотыми монетами. В руках он держал 
синий металлический чемоданчик с инструментами. 
У Финна была небольшая голова на тонкой, казавшей-
ся хрупкой шее, узкие запястья и лодыжки и бледные, 
почти неестественно широкие ладони.

Его машина, ничем не примечательный бледно-се-
рый фургон, стояла перед домом на Лорд-Артур-ро-
уд. Этот район называют по-разному — Кентиш-Таун, 
Тафнелл-Парк или Лоуэр-Холлоуэй. Здесь можно 
увидеть несколько любопытных зданий: мини-готика 
с остроконечными крышами, красный викторианский 
кирпич, громадные серые «сараи» с избытком эркеров, 
сделанных ради красоты или удобства, а также малень-
кие узкие дома с плоскими фасадами, очень старые 
и покрытые облезлой бледно-зеленой штукатуркой. 
Архитектура Финна не интересовала — в пещере или 
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хижине ему было бы не менее комфортно, чем в своей 

комнате. Он открыл фургон, сел за руль и поехал мимо 

станции метро «Тафнелл-Парк», потом поднялся на 

Дартмут-Парк-Хилл к южной части Хэмпстед-Хит1.

Часы показывали четверть десятого. Он проехал под 

мостом у станции метро «Госпел-Оук», потом по Савер-

нейк-роуд, которая огибала Парламент-Хилл-филдс, а 

на углу Модена-роуд остановил фургон. Отсюда можно 

было держать под наблюдением дом, в котором жили 

Кайафасы. Финн сидел за рулем, глядя на трехэтажный 

кирпичный дом цвета сливы.

Первыми вышли Фрэзеры. Вдвоем, под ручку. За 

ними, пять минут спустя, — миссис Ионидес. Финна 

они не интересовали. Он хотел увидеть Энн Блейк, ко-

торая довольно часто брала выходной и сказала ему, 

что «работает дома».

Как бы то ни было, ровно в половине десятого она 

вышла из дома и направилась туда же, куда и осталь-

ные, к станции метро. У Финна, которого нанимали для 

разного рода мелких работ и которому доверяли, был 

ключ от дома на Модена-роуд, которым он и восполь-

зовался, чтобы войти внутрь. Для доверенного лица 

или наемного работника хозяина это было абсолютно 

законно — в отличие от того, что он собирался сделать.

Сестра Кайафаса занимала квартиру на первом эта-

же, а рядом была квартира Фрэзеров. Они взяли две 

тысячи фунтов стерлингов от Кайафаса и согласились 

съехать в конце месяца. Миссис Ионидес сделает все, 

что пожелает Кайафас, а теперь ей было сказано, что 

она должна вернуться в Никосию, чтобы ухаживать 

за его престарелым отцом. Дом, «свободный и гото-

вый для въезда», продадут за шестьдесят, а может, и за 

1 Лесопарк на северной возвышенной окраине Лондона.
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семьдесят тысяч фунтов. Кайафас спрашивал об этом у 

агентов по торговле недвижимостью и видел, как взле-

тают вверх цены на такие дома. В августе точно такой 

же дом по соседству ушел за шестьдесят. Агент улыб-

нулся, покачал головой и сказал, что это было «свобод-

ное помещение, готовое для въезда», не так ли? Кайа-

фас рассказывал об этом Финну — вот откуда он знал.

Финн вошел в прихожую миссис Ионидес, а затем в 

гостиную, где днем или двумя днями раньше оборвался 

один из шнуров подъемного окна. Он закрепил новый 

шнур, а затем поднялся на второй этаж, чтобы посмо-

треть, что можно сделать с карнизом эркера, который, 

как утверждала миссис Фрэзер, пропускал воду. С кар-

низом он провозился до ланча.

Финн принес ланч с собой, в глиняном горшочке. 

Черный чай, гамбургеры, чипсы, яйца и фасоль из ба-

нок, предлагавшиеся в кафе для рабочих, — это не для 

него. В горшочке были крупно порезанные фрукты с 

отрубями и йогуртом. Финн съел ломоть черного хлеба 

и запил ананасовым соком из банки емкостью полпин-

ты1. Ананас был его любимым фруктом, а запах анана-

са — любимым запахом.

После ланча Финн уселся на ковре в позе лотоса и 

приступил к ежедневному сеансу медитации. Сегодня 

он почувствовал, что взлетает над полом, пока не ока-

зался почти у самого потолка, откуда мог через верх-

нюю часть окна Фрэзеров смотреть на ярко-зеленый 

откос Хэмпстед-Хит, поднимающийся к холодному, 

бледному и какому-то взъерошенному небу.

Медитация всегда придавала ему сил. Он наслаждал-

ся, чувствуя, как энергия струится по рукам и, словно 

электричество, пощипывает кончики пальцев. Наверное, 

1 Около 300 мл.
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его аура была очень сильной и яркой, однако в отличие 
от Лены и миссис Гогарти он не мог видеть ауры, так что 
смотреть в зеркало не было смысла. Потом Финн взял 
свой чемоданчик с инструментами и поднялся по послед-
нему лестничному пролету. В отличие от Фрэзеров и мис-
сис Ионидес Энн Блейк в тот день не давала разрешения 
входить в ее квартиру ни Кайафасам, ни их доверенному 
лицу или работнику, но Кайафас настоял, чтобы ключ у 
него был. Финн отпер входную дверь Энн Блейк, вошел 
и закрыл за собою дверь. Стены прихожей были оклеены 
обоями фирмы «Уильям Моррис» с узором из цветков ка-
лужницы и апоногетонов1 на синем фоне, а на полу лежал 
голубой ковер. Энн Блейк поселилась здесь еще до того, 
как дом купили Кайафасы, лет десять или двенадцать на-
зад, и она не согласилась бы съехать и за большие отступ-
ные, чем те, что Кайафас давал Фрэзерам. Энн Блейк ска-
зала Кайафасу, что не уедет отсюда и за двадцать тысяч, а 
заставить он ее не может. Закон на ее стороне. Квартиру 
он получит только через ее труп, заявила она.

Финн слабо улыбнулся в полумраке прихожей.
Он открыл стенной шкаф между дверьми в ванную 

и в гостиную и взял две легкие алюминиевые стремян-
ки. Они были почти невесомыми, так что даже ребенок 
мог поднять их одной рукой. Финн отнес стремянку в 
ванную комнату.

Помещение было маленьким, не больше, чем шесть на 
восемь футов2, а над краем ванны в потолке располагался 
люк на чердак. В свое время этот люк Финн собирался от-
крыть с другой стороны. Он установил стремянку и про-
шел в спальню. На полу лежал такой же, как в прихожей, 
голубой ковер, а стены были выкрашены в серебристо-се-

1 Водное растение с побегами, плавающими на поверхности 
или в толще воды.

2 Примерно 2 × 2,5 м.
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рый цвет. В доме на Модена-роуд центральное отопление 
отсутствовало, и у каждого жильца имелся свой набор га-
зовых и электрических нагревательных приборов. У Энн 
Блейк был настенный электрический обогреватель на 
кухне, газовый камин в гостиной и портативный электри-
ческий камин в спальне; ванная никак не обогревалась. 
Финн воткнул в розетку шнур электрического камина и 
включил прибор, а когда увидел, что два параллельных 
стержня начинают светиться, выключил камин и выдер-
нул вилку из розетки.

Потом он вскарабкался на алюминиевую стремян-
ку и, держа фонарик в левой руке, толкнул вверх люк. 
На чердаке был водяной бак и довольно много старых 
вещей, которыми перестали пользоваться, но которые 
еще нельзя было назвать хламом. Финн уже поднимал-
ся сюда — один раз, когда замерзла труба, и другой раз, 
чтобы залезть на крышу, — и прекрасно представлял, 
что здесь найдет. Он отличался наблюдательностью и 
хорошей памятью. Финн осторожно ступал по балкам, 
освещая фонариком перевязанные бечевкой стопки 
журналов «Нэшнл джиографик», ряды стеклянных ба-
нок, старинную пишущую машинку «Ремингтон», ру-
лоны обрезков коврового покрытия, утюг и треножник, 
сколотые обеденные тарелки с рисунком в виде ивы, 
пока не нашел то, что искал. Электрический звонок.

Вилка на проводе отсутствовала. Сам звонок был 
пыльным, а катушку покрывал слой черной грязи или 
смазки. Финн спустился по алюминиевой лестнице в 
спальню и присоединил к шнуру 13-амперную вилку. 
Однако при включении звонка в розетку ничего не про-
изошло. Не беда. Для Финна что-нибудь починить — 
детская игра.

Пришла пора проверить Энн Блейк. Ему не хотелось, 
чтобы хозяйка вернулась, например, из-за простуды или 
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потому, что начальник решил с обеда уйти домой. Она 
проявила беспечность, сказав Финну, где работает, когда 
он приходил чинить трубу, а также то, что принимает ван-
ну, как только возвращается домой. Информацию такого 
рода Финн никогда не забывал. Он нашел номер в теле-
фонной книге и позвонил. Когда он попросил пригласить 
Энн Блейк к телефону, его куда-то переключили, потом 
предложили подождать, а когда наконец послышался ее 
голос, Финн положил трубку на рычаг.

По стене кухни от холодильника к чердаку прохо-
дила старая, давно не использовавшаяся газовая тру-
ба. Именно она и была нужна Финну. Он вырезал из 
нее кусок, дюймах в шести от пола. Потом вернулся на 
чердак, на этот раз со 100-ваттной электрической лам-
почкой на длинном проводе. Довольно быстро он на-
шел другой конец газовой трубы и отрезал заваренный 
конец. Работая, Финн размышлял о трусости человече-
ских существ, об их страхах, об их осторожности.

Он обладал чем-то вроде чувства юмора — хотя оно 
не имело ничего общего с умением видеть иронию или 
несоответствия — и всегда удивлялся, почему Кайафас 
во всех их делах никогда прямо не говорил, что ему 
нужно. Финн должен был догадаться сам.

— Фиин, — сказал Кайафас, — я тут… всю голову 
сломал. Я говорю ей: «Мадам, даю вам пять тысяч фун-
тов, пять тысяч фунтов, мадам, чтобы вы выехали из 
моего дома. Пожалуйста, — говорю я, — умоляю вас на 
коленях». И что она отвечает? Очень жаль, что я вооб-
ще приехал с Кипра.

— Ну-ну, — сказал Финн. Это была его любимая 
фраза.

На лице Кайафаса появилось выражение неопису-
емой хитрости и жадности. Финн уже догадался, на что 
тот намекает. Он уже оказывал Кайафасу и другим услуги 
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определенного рода, входящие в обязанности профессио-

нального наемного убийцы, хотя не такого масштаба.

— И тогда я подумал, — продолжил Кайафас, — что 

больше не делаю вам предложения, мадам, я не даю вам 

пять тысяч фунтов. Я даю их моему другу Фиину.

Этим дело и ограничилось. В любом случае Финн 

был не тем человеком, которому изливают душу. Он 

просто кивнул и сказал: «Ну-ну», — и Кайафас принес 

ему еще одну банку ананасового сока и протянул ключ 

от квартиры на верхнем этаже. А теперь поступила пер-

вая часть его гонорара…

Он просунул гибкий электрический провод в газо-

вую трубу на чердаке, так чтобы разлохмаченные концы 

торчали из отрезанной части за холодильником, но заме-

тить их мог только внимательный наблюдатель. Другой 

конец провода тянулся к люку, и в запасе оставалась еще 

пара ярдов1 шнура. Финн был более или менее доволен. 

Когда-то он мог бы все провернуть без этой заморочки с 

проводами, газовой трубой и люком, не прилагая столько 

усилий. Финн задумался, вспоминая юность, от которой 

его отделяло уже не меньше дюжины лет — тогда одного 

его присутствия в доме было достаточно, чтобы начинал-

ся безумный полтергейст. Он вспоминал об этом с такой 

тоской, как другие вспоминают первую любовь, — влета-

ющие в окно кирпичи, падающие со стен картины и гро-

мадный камень из сада, который никто не мог поднять, 

внезапно появляющийся на середине ковра в гостиной 

Куини. Сила покинула его после утраты невинности, а мо-

жет, после гашиша, которым его угостил кто-то из школь-

ных приятелей. Теперь Финн не курил даже табак и не 

употреблял спиртного. В этом нет смысла, если хочешь 

достичь совершенства, обрести силу, стать мастером.

1 Около 2 м.
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Он проверил, что за холодильником имеется свобод-

ная розетка. В ванну упало немного черной грязи — похо-

же, непременного атрибута всех чердаков. Финн вытирал 

ее тряпками, которые принес с собой, пока розовая эмаль 

не стала выглядеть точно так же, как до его прихода. По-

том убрал алюминиевые стремянки в стенной шкаф и 

положил электрический звонок в полиэтиленовый пакет 

с ручками. Работа заняла целый день, но Кайафас щедро 

платил за каждую потраченную минуту.

В любой момент могли вернуться Фрэзеры. Это не 

страшно — при условии, что Финн успеет покинуть 

квартиру Энн Блейк. Выйдя из дома, он запер за собой 

входную дверь. Уже стемнело, но фары Финн не вклю-

чал. Один из навыков, которые он в себе развивал, — 

умение видеть в темноте.

Для такого теплого вечера воздух был на удивление чи-

стым, а желтые и белые фонари сверкали, затмевая блед-

ную матовую луну. Включив зажигание фургона, Финн 

увидел, как миссис Ионидес, смуглая, приземистая, всегда 

одетая в черное, переходит улицу и открывает ворота пе-

ред домом, который он только что покинул. Он поехал по 

Дартмут-Парк-Хилл, терпеливо держась в потоке машин, 

который замедлялся перед светофором у станции метро.

Дом, где жил Финн, был купеческим особняком, ко-

торому не повезло с жильцами почти с самого начала; с 

тех про прошло уже много лет. Финн поднялся к себе 

по широкой лестнице, со стороны Модена-роуд. Из-за 

дверей доносились музыка и голоса, тянуло запахами 

еды, а также марихуаны, которую курили из маленькой 

каолиновой1 трубки. Он миновал дверь своей комнаты 

и поднялся еще выше. На самом верху один раз посту-

чал в первую дверь и, не дожидаясь ответа, вошел.

1 Каолин — белая глина.


