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«Юлечка»

Черноволосая, худая, хмурая – я вижу ее, словно наяву. 

Юлечку. Девушку, умершую где-то в этих местах. Почему-то я 

знаю, какой у Юлечки был характер, какую музыку она слуша-

ла… не знаю только, что ей от меня нужно. И почему именно 

от меня?! А Юлечка молчит. Ходит за мной по пятам, слов-

но лучшая подружка, и там, где она появляется, происходят 

несчастья. Настоящие, живые ребята считают меня ведьмой. 

Ведь никто не видит мертвую девушку, только я. И мне нужно 

избавиться от Юлечки как можно скорее – пока не случилось 

что-то действительное страшное!

«Проклятие Волчьей бухты»

Что это за место? Аномальная зона, логово волка-оборот-

ня, пристанище неупокоенных душ? Или просто уединенная 

бухта, отлично подходящая для тренировок юных пловцов? 

В спортивном лагере все тайком бродят по ночам, все что-то 

скрывают… А однажды утром Маринка просто исчезла. Гово-

рят, она уехала домой. Но Тамара догадывается: это неправда. 

Ведь она нашла дневник исчезнувшей девчонки…
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Ãëàâà 1

Òàíöóåì îò ãðîáîâ

ß ñèæó íà íàäãðîáíîì ïàìÿòíèêå. Íåò, ýòî 
êàê-òî ïî-äðóãîìó äîëæíî íàçûâàòüñÿ. Âðÿä ëè åå 
çäåñü ïîõîðîíèëè. Õîòÿ êòî èõ çíàåò, ïîýòîâ…

Ìåñòî ñòðàííîå. Êîãäà-òî ýòî áûëî õîðîøèì 
òàêèì çàòîíîì. «Çàäðåìàëî çåðêàëî çàòîíà» — ýòî 
ïðî íàñ. Âåðíåå, ïðî ìåñòî. Ðåêà äåëàåò ïîâî-
ðîò, à òóò íèçèíêà, ïîñëå ðàçëèâà âîäà îñòàåòñÿ, 
â äîæäëèâîå ëåòî òàê è âîîáùå íå óõîäèò. Ýòî 
ïîòîì âñå ñòàëî ìåëü÷àòü, âûñûõàòü. Â áîëîò-
öå ïðåâðàòèëîñü. Äàëüøå ãëîáàëüíîå ïîòåïëåíèå, 
ëåñà ïîãîðåëè. Çàñóõà. Ðåêà-òî åùå äåðæèòñÿ, à îò 
çàòîíà è áîëîòà íå îñòàëîñü. Òàê, ãðÿçü îäíà, èâû, 
ñèðå÷ü ðàêèòû, íàâèñàþò. Ïî âåñíå ýòîò êàìåíü 
êàê èç çåìëè âûëåç. Òîð÷èò áåëåñûì ïÿòíîì. Óæå 
ñëåãêà ïîêîñèëñÿ. Ðàíüøå èç-çà áîëîòà âèäíî íå 
áûëî. Èëè êàìåíü â áîëîòî ñðàçó óøåë, à êàê âñå 
ïîñîõëî, ïðîÿâèëñÿ? ×èñòåíüêèé, áåëåíüêèé, êàê 
íîâåíüêèé. Òîëüêî â÷åðà èç ìàãàçèíà. Íà ôîíå 
ñëàáîé çåëåíè è ïîíèêøèõ òðàâ õîðîøî ïðîãëÿ-
äûâàåòñÿ.
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Ýïèòàôèÿ íåêîåé Þëå÷êå. Êàê ýòà Þëå÷êà 
óõèòðèëàñü çäåñü íàâåðíóòüñÿ, íå ïîíèìàþ. Åñëè 
òàêîå ñòàâÿò íà ìåñòå, ãäå ÷òî-òî ïðîèçîøëî, òî 
íàâåðíóëàñü îíà çäåñü. Íà ìîãèëó íå ïîõîæå. Òîëü-
êî êàìåíü. Õîòÿ åñëè îíà óòîíóëà è, ïðåäïîëîæèì, 
åå íå íàøëè, òî… Óòîíóòü çäåñü íåëüçÿ. À åñëè 
î÷åíü ïîñòàðàòüñÿ? Òàëàíòû âñòðå÷àþòñÿ.

Êîãäà æå ýòî ïðîèçîøëî? Êàìíþ ëåò äåñÿòü, à 
òî áû äàâíî ëèáî ëèøàåì çàðîñ, ëèáî åãî äîáðûå 
äà÷íèêè óòàùèëè áû ê ñåáå íà îãîðîäû. Èëè åùå 
÷òî ñ íèì óæå íåïðåìåííî ñëó÷èëîñü áû. À ýòîò 
ñòîèò áåëåíüêèé. Íó è ÷òî, ÷òî ïîêîñèëñÿ? Îò 
íàøåé æèçíè åùå è íå òàê ñêðþ÷èò.

Íàøà äåðåâíÿ íà òîé ñòîðîíå ðåêè. Ìîñòêè 
êèäàþò ëèøü ê ñåðåäèíå ëåòà. Ìîæíî, êîíå÷íî, 
íà ëîäêå ïåðåïëûòü. Íî òàê ïðîñòî ëîäêó íå îñòà-
âèøü — ÷óæèõ ìíîãî øàñòàåò. Êîðî÷å, ÿ ñîâñåì 
íåäàâíî ñþäà çà÷àñòèëà. Õîðîøî, òèõî. Äîðîãà 
èäåò âäîëü ðåêè. Ðå÷êà ó íàñ, êîíå÷íî, ïåðåïëþé-
êà, íî äóøó ãðååò. Ñ äîðîãè åå íå âèäíî, îíà îò-
ãîðàæèâàåòñÿ îò âñåõ êóäðÿâûìè èâàìè. Áàáóøêà 
ìîÿ ãîâîðèëà, ÷òî ó åå ñåñòðû äâîþðîäíîé â ýòîé 
ðå÷êå ïåðâûé ñûí óòîíóë. Âîò è Þëå÷êà, âèäàòü, 
òîæå, ïîøëà ïî îñåíè çà ãðèáàìè è íûðíóëà. Äàæå 
ñàïîã îò íåå íå îñòàëîñü.

À âåäü êòî-òî ýòó Þëå÷êó î÷åíü ëþáèë, äëèí-
íþùóþ ýïèòàôèþ íàöàðàïàë.

«Íå ñòàëî òåáÿ — è âîò
Çàâÿëè â ïîëå öâåòû…»

Íàâåðíîå, ýòî âñå æå íå îñåíüþ ïðîèçîøëî, à 
ëåòîì. Áûëà áû çèìà, ïèñàëè áû ïðî ñíåæèíêè. 
Íî ñ öâåòàìè ó íàñ è ëåòîì íåãóñòî. Çàëèâíîé ëóã 
íà÷èñòî ñêàøèâàþò. À ÷òî íå ñêàøèâàþò, òî âûòàï-
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òûâàåò êîëõîçíîå ñòàäî. Êîðîâû, ïàðíîå ìîëîêî, 
çäîðîâüå, âèòàìèíû, âñå äåëà. Çà ëóãîì êîòîðûé 
ãîä ñåþò êóêóðóçó. È íèêàêîé ðîìàíòèêè. Òîëüêî 
Þëå÷êà ñïàñàåò. ß ñèæó íà êàìíå è ïûòàþñü ïðåä-
ñòàâèòü, êàê îíà âûãëÿäèò.

Â áåññìåðòíîì ñòèõå ñêàçàíî:

«È êðîøå÷íàÿ äóøà
Òó÷åé â òüìó îòîøëà».

ß íàñòîé÷èâî ãîíþ îò ñåáÿ ìûñëü, ÷òî ýòî áûë 
ñîâñåì óæ ðåáåíîê. Òðåõëåòíèé êàðàïóç ïîøåë â 
çàòîí ðó÷êè ïîìûòü, íàêëîíèëñÿ, íå óäåðæàëñÿ è 
áóëüêíóë. Ýòî áûëî áû ñîâñåì íåèíòåðåñíî. Ìà-
òåðè ïî øàïêå äàòü íàäî. À ïîòîìó ïðèäóìûâàþ ÿ 
äðóãóþ èñòîðèþ. Ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ äåâ÷îíêà ëåò 
ïÿòíàäöàòè, âûñîêàÿ, õóäàÿ, äàæå êàê áóäòî ÷åðåñ-
÷óð õóäàÿ. Ñ òîíêèìè-òîíêèìè íîãàìè, îäåòàÿ â 
÷åðíîå. Êîôòà ñ êàïþøîíîì. Îíà åùå ðóêè âñåãäà 
äîëæíà äåðæàòü â êàðìàíàõ. È íàóøíèêè. ×åðíûé 
ïðîâîä áîëòàåòñÿ. Ëèöî óçêîå, âîëîñû… âîëîñû… 
Ïóñêàé áóäóò ÷åðíûå. Ñêàçàíî æå — «òó÷åé». 
À òó÷à, õîðîøàÿ òàêàÿ, ñ ãðîçîé — îíà òåìíàÿ. 
Âîò è Þëå÷êà òåìíåíüêàÿ, ìîë÷àëèâàÿ. Î ÷åì íè 
ñïðîñÿò — óãóêàåò èëè õìûêàåò.

ß âèæó, êàê îíà èäåò. ×åðíûé èçëîìàííûé ñè-
ëóýò. Â óøè äîëáèò ÷òî-íèáóäü çàóíûâíîå… ñ âèî-
ëîí÷åëüþ. Áåñïðîñâåòíîñòü ïðîíèêàåò â ìîçã, ïðî-
ïèòûâàåò êîñòè, ìåøàåò äûøàòü. Þëå÷êà øàãàåò 
è øàãàåò â ÷åðíûõ ñàïîæêàõ ïî äîðîãå. Äæèíñû 
ïî êîëåíî ìîêðûå, ïîòîìó ÷òî ìîñò îïÿòü ñíåñëî 
ñèëüíûì òå÷åíèåì èëè ïîëîâîäüåì ïîñëå ëèâíÿ è 
îíà ÷åðåç áðîä ñþäà ïîïàëà. È òàì, â äåðåâíå… 
Êîãî îíà òàì îñòàâèëà? Êòî ìîã íàïèñàòü òàêîé 
èäèîòñêèé ñòèõ? Ïóñêàé áóäåò êàêîé-íèáóäü ïà-
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ðåíü. Ëþáèòåëü Íþøè è «Çåíèòà», ïðûùàâûé 
íåäîðîñëü, óìåþùèé ñëþíÿâî öåëîâàòüñÿ. Áðððð, 
òî÷íî ïîðà òîïèòüñÿ.

ß äàæå çíàþ, ãäå ýòà Þëå÷êà æèëà. Îòñþäà 
÷åðåç ðå÷êó íàâåðõ ê íà÷àëó äåðåâíè è ñðàçó íàïðà-
âî. Ñ ëåâîé ñòîðîíû áîãà÷è íàïîêóïàëè, êàêóþ-òî 
ïîïñó ïîñòðîèëè ñ ëîøàäüþ íà áîêó. Íàïðîòèâ 
ñòàðûå äîìà. Òðè ïîäðÿä, à çà íèì, íà ïîâîðîòå, 
îäèí äîì çàáðîøåí. Ëåò ïÿòü òî÷íî ñþäà íèêòî 
íå åçäèò. Êðûøà îáâàëèëàñü. Ïîäõîä çàðîñ êðà-
ïèâîé. ß êàê-òî ñóíóëàñü, ïîòîì âñþ íî÷ü êîëåíè 
ãîðåëè. Òåððàñû íåò. Óçåíüêèé òàìáóð — è ñðàçó 
êîìíàòà èäåò. Ñëåâà îáðóøèëîñü âñå. È òàê óñ-
ëóæëèâî ñòîèò ëåñòíèöà — ìîë, ëåçü íà ÷åðäàê, 
íàâåðíèñü òàì. À ñïðàâà íè÷åãî åùå, õîäèòü äàæå 
ìîæíî. Ïå÷ü, äèâàí, ñòîë. Â ïðîñòåíêå êàðòèíêà 
ñ òåòêîé — íó, òàêîé, èçâåñòíîé. Ñèäèò â êàðå-
òå â ÷åðíîé øàïêå è ãîðäî òàê ñìîòðèò. Òî ëè 
«Íåóëûá÷èâàÿ», òî ëè «Ãîðäàÿ». Çàáûëà íàçâàíèå. 
Ìû ïî ýòîé êàðòèíå â øêîëå ñî÷èíåíèå ïèñàëè. 
Íà ïîëó ãàçåòû ñòàðûå, êíèãè. Êàñòðþëè êàêèå-òî. 
Öåëûé çàâàðî÷íûé ÷àéíèê, õîðîøèé òàêîé, ñ âû-
ïóêëûì ðèñóíêîì. Åùå êàêàÿ-òî ïîñóäà. Âåùè. Íà 
ãâîçäèêå âèñÿò çäîðîâåííûå ñèíèå øòàíû.

Èç ýòîãî äîìà áàáà Øóðà âñåõ ãîíÿåò. Ãîâî-
ðèò, êðûøà ñêîðî îáâàëèòñÿ. À ïî ìíå, ÿ áû òàì 
ïåðåíî÷åâàëà. Íàâåðíÿêà ïðèøåë áû â ïîëíî÷ü 
äðÿõëûé äåä, áûâøèé æèëåö äîìà, è ñòàë áû ãî-
íÿòüñÿ çà ìíîé ïî ñêðèïó÷èì äîñêàì ïîëà. À ÿ áû 
ëåñòíèöó íà íåãî óðîíèëà. È ñîâñåì óæå èñ÷åçàÿ 
â óòðåííåì ñâåòå, äåä áû ìíå ïîâåäàë ñâîþ èñòî-
ðèþ. ×òî áûëà ó íåãî âíó÷êà Þëå÷êà, ÷òî îíà…

È âíîâü ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âûñîêàÿ õóäàÿ äå-
âóøêà. Âîò îíà èäåò, èäåò, èäåò. Åå âçãëÿä áëó-
æäàåò. Îíà íå âèäèò ýòèõ èâ, ýòîé òðàâû, ýòîé 
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âûòîïòàííîé êîðîâàìè äîðîãè. Íàä ãîëîâîé åå 
ïå÷àëüíî êóðëûêàþò ïðîëåòàþùèå àèñòû. Èõ çäåñü 
ìíîãî, àèñòîâ. Çà äâà äîìà îò íàñ íà äåðåâå ñâèëè 
ãíåçäî, òåïåðü ëåòàþò, íà ëóãó âûøàãèâàþò, ïåðå-
ñòàâëÿþò ñâîè íîãè-öèðêóëè.

ß åðçàþ íà êàìíå è âñïîìèíàþ, ÷òî áðîñèëà 
ñâîþ Þëå÷êó èäóùåé ìèìî ðàêèòû. Âîò îíà èäåò, 
èäåò, ñëóøàåò ÷òî-òî òàì, íàïðèìåð Ìîððèñîíà 
ñëóøàåò èëè Ëåííîíà. À ñêîðåå âñåãî, ÷òî-íèáóäü 
ñèìôîíè÷åñêîå, ñ âèîëîí÷åëüþ. È âîò êîãäà óæå 
ìîçã âçîðâàëñÿ îò ìóçûêè, îò áåñïðîñâåòíîñòè, îò 
òîñêè, Þëå÷êà äîõîäèò äî çàòîíà è ïëàøìÿ ïàäàåò 
â âîäó.

ß îãëÿäûâàþñü. Ãðÿçþêà, è íèêàêîé âîäû. 
Þëå÷êà ïàäàåò, ëåòÿò áðûçãè è… íè÷åãî. Ñ íîã 
äî ãîëîâû ãðÿçíàÿ, ñ èñïîð÷åííûìè íàóøíèêàìè 
îíà êîâûëÿåò äîìîé.

Ïîòîìó ÷òî â íàøåé ðå÷êå íó íèêàê íåëüçÿ óòî-
ïèòüñÿ. Òåì áîëåå â ýòîì ìåñòå. Ýòó Þëå÷êó ëèáî 
ñîáàêè çàãðûçëè, ëèáî èíîïëàíåòÿíå òàðåëêîé çà-
äàâèëè. Åùå îíà ìîãëà ñ åëêè óïàñòü. Âåäü ñêàçàíî, 
÷òî îíà íàä ìèðîì «òó÷åé â òüìó îòîøëà, ñ ïðè-
âåòîì äðóçüÿì ïîìàõàâ». Âçìàõíóëà îíà ýäàê ðóêà-
ìè — è âíèç. À ïîòîì, çíà÷èò, äðóçüÿ íàáåæàëè 
è äàâàé ðûäàòü, êîëëåêòèâíî ñîñòàâëÿÿ ýïè÷åñêîå 
ïîñëàíèå. Çíà÷èò, «ñ ïðèâåòîì äðóçüÿì ïîìàõàâ, â 
áåçäíó íàâåêè óøëà». Òî÷íî, ñ åëêè. Òðè ðàçà.

È ñíîâà ïåðåäî ìíîé ñòîèò íåóëûá÷èâàÿ ñîñðå-
äîòî÷åííàÿ äåâ÷îíêà. Èç íàóøíèêîâ âûáèâàåòñÿ 
âèîëîí÷åëü (è ÷åãî ÿ ê íåé ïðèâÿçàëàñü?), âçãëÿä 
óïåðñÿ â áåëûé êàìåíü.

«Þëå÷êà, òû â íàøèõ ñåðäöàõ».
Ñåðûå ñóìåðêè ñãëàòûâàþò öâåòà, âñå äåëàþò 

îäíîòîííûì. Áåëûé êàìåíü ïîëûõàåò â òåìíîòå 
êàê ôàêåë. È ÷åðíàÿ ôèãóðà ïåðåäî ìíîé — êàê 
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÷åðíàÿ äûðà, êàê ïîãëîòèòåëü âñåãî ñóùåãî. Ìåíÿ 
ïðèòÿãèâàåò ê ýòîé ÷åðíîòå. Ïðèïîäíèìàåò, çà-
ñòàâëÿåò èäòè.

— Ñîâåñòü åñòü? — ðàçäàëîñü èç òåìíîòû. — 
Äîìà çàæäàëèñü! Âñå èçâåëèñü òàì óæå. À êîìó-òî 
õî÷åòñÿ ñâîèì çàäîì õîëîäíûé êàìåíü ñîãðåòü.

Ýòî ìîÿ áàáóøêà. Åñòü ó íåå äóðàöêàÿ ïðèâû÷-
êà áåãàòü ìåíÿ èñêàòü. Ñêîðî âñÿ äåðåâíÿ ñìåÿòüñÿ 
áóäåò. Âñå âå÷åðîì ñâîèì õîäîì äîìîé èäóò, à ÿ 
ïîä êîíâîåì. Òàêîâà ñå ëÿ âè.

ß ñïðûãíóëà ñ êàìíÿ. Îòðÿõíóëà äæèíñû. ×å-
ãî-òî è ïðàâäà íå çàìåòèëà, êàê òåìíî ñòàëî.

— Îí íå õîëîäíûé.
— Ýòî âðà÷ó áóäåøü ðàññêàçûâàòü, êîãäà ó òåáÿ 

ïî ïîïå ÷èðüÿêè ïîéäóò.
Ìîÿ áàáóøêà ñîçäàíèå ïðîñòîå è íåçàòåéëè-

âîå. Æèâåò ïî èçâå÷íûì ïðàâèëàì. Ñèäèøü íà 
õîëîäíîì — ôóðóíêóëû âñêî÷àò. Ïüåøü õîëîä-
íîå — ãîðëî çàáîëèò. Åøü íåðàçîãðåòîå — æèâîò 
çàáîëèò. Õîäèøü â êåäàõ — íîãè çàáîëÿò. ×òî òàì 
åùå îñòàëîñü? À! Íà óëèöå áåç øàïêè — ìåíèíãèò 
âåðíûé. À ïî ìíå, òàê ÿ äàâíî ñ ýòèì âîð÷àíèåì 
ñõâàòèëà ìîçãîâîå âîñïàëåíèå.

— Íó è ÷òî òû çäåñü ñèäèøü? Íî÷ü íà äâîðå, à 
òû ñèäèøü! Ðàçâå íå ñëûøàëà, êàê êîðîâ ïî äîìàì 
ðàçâîäèëè?

Ýòî òîæå èç ñòàðîðåæèìíîãî — îðèåíòèðî-
âàòüñÿ íà âíåøíèå çâóêè. Ãóäîê — ïîðà íà çàâîä, 
êîëîêîë çâåíèò — èäè â öåðêîâü, êîðîâà ìû÷èò — 
ïî äîìàì. È âñòàâàòü, êîíå÷íî, ñ ïåðâûìè ïåòóõà-
ìè. È ëîæèòüñÿ ñ ïîñëåäíèìè êîøêàìè.

È êàê îíà ìåíÿ çäåñü íàøëà? Íàøè ïî âå÷å-
ðàì ó ïàìÿòíèêà ñèäÿò. Òàì ìàãàçèí, òàì ôîíàðè. 
À òóò òåìíî. È íåò íèêîãî. Òîëüêî ÿ è õîæó.
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— Âñòàâàé, âñòàâàé! — âîð÷èò áàáóøêà. — 
Ïðèìåðçëà óæå ê ýòîìó êàìíþ. Ïðÿìî ïðèâîðî-
æèëè òåáÿ. Ñèäåòü áîëüøå íåãäå. Êàê ïðîêëÿòèå 
êàêîå. Òî íà ðå÷êå ïðîïàäàåøü, òî ê çàòîíó áå-
ãàåøü. Ñëîâíî îäíîãî ÷åëîâåêà, ëåæàùåãî çäåñü, 
íåäîñòàòî÷íî. Õîäèøü è õîäèøü, õîäèøü è õîäèøü.

Õî÷åòñÿ ñïðîñèòü, çíàåò ëè îíà ýòó Þëå÷êó, íî 
ëåíü.

Ïîäíèìàåòñÿ ëåãêèé âåòåðîê. Øóðøàò èâû. 
Â òåìíîòå êàæåòñÿ, ÷òî ÷òî-òî áîëüøîå ïåðåâà-
ëèâàåòñÿ â êðîíå äåðåâüåâ, òðåùèò âåòêàìè. Òàêàÿ 
çäîðîâàÿ ÷åðíàÿ êëÿêñà, ñ ìíîæåñòâîì íîæåê. Îò 
âåòðà îíà íà÷èíàåò ñòåêàòü âíèç, êàïàòü íà çåìëþ, 
÷àâêàåò ïîä íîãàìè, õâàòàåò çà ëîäûæêè, óòÿãèâàåò 
ïîä çåìëþ.

Áàáóøêà çàñòàâëÿåò èäòè. Ó ìåíÿ î÷åíü óáåäè-
òåëüíàÿ áàáóøêà, êîãî õî÷åøü çàãîâîðèò. Íå õî-
÷åøü, à äåëàåøü.

— Ïðîñíèñü óæå, — òîëêàåò ìåíÿ â ïëå÷î áà-
áóøêà, è ïðèõîäèòñÿ øàãàòü áûñòðåå. — ß ãîâîðþ, 
ãîâîðþ, à òû íå ñëûøèøü! Äîáðîì-òî ýòî íå êîí-
÷èòñÿ. Íó íè÷åãî, âîò ìàòü-òî ïðèåäåò… Òû õîòü 
ïîä íîãè ñìîòðè. Èäåøü êà÷àåøüñÿ. Çàìåðçëà?

Ñ ÷åãî ìíå çàìåðçíóòü ëåòîì? Ïóñêàé è â àâ-
ãóñòå. Ïðîñòî ðå÷êà. Îíà æóð÷èò, çàñòàâëÿåò ñìî-
òðåòü íà ñåáÿ, ïðåäñòàâëÿòü. Íàïðèìåð, óòîïëåí-
íèêîâ.

Ìîñòêè ñêðèïÿò. Âîêðóã ñòîëáèêîâ áóðëèò 
ðåêà. Çäåñü íåãëóáîêî, ïîýòîìó ðåêà ðàçãîíÿåòñÿ, 
ñòàñêèâàåò ñ áåðåãà ïåñîê, êèäàåò åãî íà ñïîëç-
øåå â ðóñëî äåðåâî. Âîäà ïëåùåòñÿ, çîâåò. Êàê æå 
ýòîãî ïàðíÿ çâàëè? Ðîäñòâåííèêà. Êîòîðûé óòîíóë. 
Ëåò äâåíàäöàòü åìó óæå áûëî. ß ìîãó ïðåäñòàâèòü, 
êàê ýòî ñëó÷èëîñü.
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Æàðêî. Ëåòî. Âñå ïîáåæàëè íà ïëÿæ. Äåðåâíÿ 
íà âûñîêîì õîëìå. Ñêàòèëñÿ âíèç êóáàðåì, ðàñïó-
ãàë ëàñòî÷åê-áåðåãîâóøåê, ÷òî â ïåñî÷íîì ñêëîíå 
íîðêè ñäåëàëè, ïîâèçãèâàÿ, ïåðåáåæàë ðó÷åé, ïðî-
äðàëñÿ ñêâîçü ãóñòóþ òðàâó — è áóëòûõ ñ ðàçáåãó, 
÷òîáû äóõ çàõâàòèëî. Íàðîä âîêðóã òîæå ïëåùåò-
ñÿ, áðûçãàåòñÿ, ïàðíè äðóã ó äðóãà íà ïëå÷àõ âèñÿò, 
äåâ÷îíêè ñòîðîíêîé îñòîðîæíîñòü ïðîÿâëÿþò. 
À òû âðîäå êàê óæå è íå ïëûâåøü. Óæå âíèçó. Âè-
äèøü îäíè íîãè. À ãîëîâû âñåõ ãäå-òî òàì, äàëåêî. 
Èçëîìàííûå, íåâåðíûå. Âñå ñòàíîâèòñÿ ðàçìûòûì. 
Ïîñëåäíåå, ÷òî äî òåáÿ äîíîñèòñÿ, — ýòî êðèê. 
Èñòîøíûé. È áóðëåíèå âîäû íà÷èíàåòñÿ, ïîòîìó 
÷òî âñå áåãóò. Êàê æå åãî çâàëè? Êàæåòñÿ, Ìèøà. 
Èëè Âàñèëèé. Òàêîå ïðîñòîå èìÿ. ß íà êëàäáèùå 
âèäåëà. Â îâàëå ïîðòðåòèê. Óøàñòåíüêèé. Ëåíÿ. 
Äà! Ëåíÿ.

— Íåò, òû ñîâñåì î÷óìåëà ñî ñâîèìè ïîõî-
äàìè, — âðûâàåòñÿ â ìîè ïðåäñòàâëåíèÿ áàáóø-
êà. — Òû æå ñåé÷àñ óïàäåøü! Ýé, ñëûøèøü? Ðå÷-
êó-òî ïåðåéäè! ×òî òû òàì â âîäå íàøëà? Îòîìðè, 
îòîìðè! Íå÷åãî çäåñü ñòîÿòü. È â âîäó áîëüøå íå 
ëåçü. Èëüèí äåíü 1 ïðîøåë. Âñÿ íå÷èñòü â âîäó âåð-
íóëàñü.

Âîäà âîîáùå øòóêà ïðèòÿãàòåëüíàÿ. Íà íåå 
ìîæíî áåñêîíå÷íî ñìîòðåòü. Äàæå â òåìíîòå. 
Âèäíî, êàê òàì ÷òî-òî ïëåùåòñÿ, è óæå îòîðâàòüñÿ 
íå ìîæåøü, áóäåøü êëîíèòüñÿ, ïîêà ãîëîâîé òóäà 
íå óéäåøü.

1 Èëüèí äåíü îòìå÷àþò 2 àâãóñòà. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ïîñëå ýòîãî 
äíÿ â âîäó âîçâðàùàþòñÿ ðóñàëêè, ïîýòîìó êóïàòüñÿ íåëüçÿ. Êà-
ëåíäàðíûé êîíåö ëåòà. Ãîâîðèëè: «Èëüÿ ëåòî êîí÷àåò».
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— Íå ñòîé, íå ñòîé, èäè, — çóäèò áàáóøêà. — 
Ýòî âñå ñóñåäîê 1 òåáÿ òðåâîæèò. Íå÷åãî ïî íî÷àì 
øàñòàòü. Ðàñòåðåáèë, ðàñòðåâîæèë. Äà è âîäÿíîé 
øóò2 òîæå õîðîø. Íà ðå÷êó ÷òîáû áîëüøå íå õî-
äèëà. Ïîíÿëà? Øóðêà âåðíî ãîâîðèò: ñãëàçèëè 
òåáÿ, äóðíîå ÷òî íàñëàëè, èíà÷å íå ñèäåëà áû íà 
ýòîì êàìíå. Íàäî òåáÿ â öåðêîâü ñâîäèòü äà ê áàá-
êå-øåïòàëêå.

Î! Âîò ýòî ìíå íðàâèòñÿ áîëüøå âñåãî. Äâàä-
öàòü ïåðâûé âåê, à îíè ÷óòü ÷òî — â öåðêîâü. Íî 
ïðè ýòîì âñå âàëÿò íà äîìîâîãî è ëåøåãî. Êàê æå 
ó íèõ äîìîâûå ñ öåðêîâüþ â ãîëîâå óêëàäûâàþòñÿ? 
Äà åùå áàáêà-øåïòóíüÿ. ß äàæå çíàþ, ãäå îíè åå 
íàéäóò. Îò íàøåé äåðåâíè òóäà, âäîëü ðåêè, êèëî-
ìåòðîâ ïÿòü, áîëüøîå òàêîå ñåëî. Ãîñòåøåâî. Òàì 
áûëà êîãäà-òî öåðêîâü. Îãðîìíàÿ, ñ âûñî÷åííîé 
êîëîêîëüíåé, ñ øèðîêèì îñíîâàòåëüíûì êóïîëîì. 
Óìåëè ëþäè æèòü. È ïðèíàäëåæàëî ýòî âñå êíÿ-
ãèíå Äàøêîâîé. Òîé ñàìîé, ÷òî ïîäðóãîé Åêàòå-
ðèíå Âåëèêîé áûëà. Åå ñþäà, áåäíóþ, ñîñëàëè, â 
ñåëî Òðîèöêîå. Îíà âñå ÷èííî ñäåëàëà — óñàäü-
áó çàáàáàõàëà, òåàòð, ìåëüíèöó è öåðêîâü. Âñå ýòî 
ïîòîì ðàçâàëèëîñü. Öåðêâè òîæå ïîçàêðûâàëèñü. 
Ó íàñ âîò â Òðîèöêîì âîññòàíîâèëè. Ïîòîìó ÷òî â 
òîé öåðêâè êíÿãèíþ è ïîõîðîíèëè. Ìîãèëó íàøëè, 
íîâóþ òàáëè÷êó ïîâåñèëè, à çàîäíî è öåðêîâü îò-
ðåñòàâðèðîâàëè. À â Ãîñòåøåâî íå âîññòàíàâëèâàëè 
äîëãî. Îíà äî ñèõ ïîð ñòîèò — ñòåíû îáòåðõàí-
íûå, íà êðûøå ðàñòåò ðÿáèíêà. Àëûå ÿãîäû ïîëû-
õàþò íà ôîíå ïðîðæàâåâøåé ìàêîâêè. Âíóòðè ÿ 
òàì íå áûëà — íà äâåðè çàìîê. Íàâåðíîå, ñëóæáà 
êàêàÿ-òî òàì ïðîõîäèò. Åñòü äàæå îáùèíà è àêòè-

1 Äîìîâîé.
2 Âîäÿíîé.


