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Крепка Русь – все переборет!
Древняя карпато-русская поговорка

 

1

В лето нашего исчисления 1245-е, на исходе июля, 
огромное, громоблистающее доспехами, сверкающее 

красками многоцветных одеяний, многоплеменное воин-
ство короля мадьярского Бэлы двумя чудовищными по-
токами перехлестнуло Карпаты и крепко облегло Пере-
мышль.

– Угры идуть!.. – Угры в Гору вступили!.. – Угры через 
Горбы перешли![1] – так, от вершины к вершине, от одного 
русского горного села к другому, сперва огнем и дымом 
костров, зычным звуком гуцульской, в рост человека, па-
стушьей деревянной трубы, а там уже и нарочными – 
вершниками, насмерть загонявшими сменных коней, – 
мчалась весть о мадьярском вторжении.

Князь Данило Романович был в то время в Холме, 
в своем излюбленном граде, который сам создал и дивно 
измечтал – и домами, и великими башнями, и храмами.

Пособником князю в том был простой человек, некий 
«русский хытрец Авдей», великий зодчий, каменотесец, 
ваятель, живописец и градодел.

Зданья, им созданные, и величием и красотою не усту-
пали творениям древних. Созидал он их из камения теса-
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ного – галичского белого, зеленого холмского – и из мра-
моров багряных.

Город, светившийся золотом куполов, стал на месте 
прекрасном, лесистом, на огромном холме, оттого и «Холм 
да будет имя ему!» – сказал князь. Отовсюду приходили к 
нему строители городов, градоделы – каменотесы и плот-
ники. И мастеров разных множество – умельцев – стека-
лось к нему: и панцирники, и кольчужники, и кузнецы – 
по железу, серебру, меди; а и такие, что умели строить 
осадные тараны и камнеметы. И с Запада бежали, из чу-
жих стран, больше же всего от татар уходил народ, с Вос-
тока: до Карпатской Руси тогда еще не досягало Ордын-
ское иго. Даниил не платил еще дани татарам. И народу у 
него жилось куда вольготнее, чем во Владимире, Суздале 
или в Нижнем Новгороде…

На другой же день по вторжении венгров Даниил со-
звал чрезвычайный военный совет. Поднятые затемно, 
отнюдь не изумились тому ни Андрей – «дворьскый ве-
ликый»[2] и воевода, н и Кирило – хранитель печати, кан-
цлер, ни Мирослав – престарелый дядько-воевода: ведо-
мо было им, что и в том князь их истый Мономашич: «Да 
не застанет вас солнце на постели!»

Ожидать не пришлось: князь скоро вошел – такой, как 
всегда: высок, строен, широк в плечах, сдержанно-стреми-
телен.

Темные, с золотизной и кое-где с блеснувшей раннею 
сединою, волнистые волосы Даниила, чуть раздвоенные 
над лбом, сзади ниспадали почти до плеч. Небольшая, слег-
ка кудрявившаяся по краям борода была подстрижена.

На князе его обычная, излюбленная одежда: тонкого 
синего сукна княжий плащ – корзно, подбитый алым да-
масским шелком, застегнутый на правом плече золотой 
застежкой, так, что свободной оставалась правая рука. 
Под плащом, поверх широкого кожаного пояса, – расши-
тая, синего сафьяна, короткая безрукавка, расстегнутая 
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на груди, что из века в век носят русские горцы в Карпа-
тах. Рукава бледно-розовой сорочки на запястьях застег-
нуты запонами крупного жемчуга. Синие широкие русин-
ские шаровары охвачены у колена гибкими, облегающи-
ми ногу сапогами желтого хоза, без каблуков, на мягкой 
подошве. Слева, на кожаной, через плечо, перевязи меч 
отца, деда, прадеда – меч Романа, Мстислава, Изяслава.

Князь велел боярам садиться. Голос его был просторен 
и благозвучен. Множество больших восковых свеч в двух 
бронзовых свещниках на столе и в двух настенных, потре-
скивая и оплывая, ярко озаряли палату.

Райские птицы радости и печали – Алконост и Си-
рин – с женскими головами, Александр Македонский – 
на грифонах; голуби, и лилии, и просто арабески – травы 
по золотой земле, тем же великим мастером сотворенные 
из разноцветного стекла и египетской эмали, дивно изу-
крашали стены.

Прямо напротив князя, на стене, разноцветным же сте-
клом выложенный, величиною в столешницу большого 
стола, – чертеж Волыни, Галичины, Буковины и Подне-
провья – вплоть до Русского моря.

Реки большие: Днепр, Днестр, Дунай, Висла-река, и 
Неман, и два Буга – Южный и Западный – проложены на 
том чертеже золотым извилистым дротом, реки помель-
че – тонкой золотой проволокой.

Киев и города червенские: Галич, Перемышль, Влади-
мир-Волынский, Грубешов, Дрогичин и, оба Даниилом соз-
данные, Львов и Холм – означены крупными рубинами.

– Молвите, бояре, – сказал, взглянув на глухие завесы 
окон, князь Даниил.

И совет начался.
Было известно, что венгры ввалились на Галичину 

двумя ратями, пройдя Карпаты через двои ущелья – близ 
Синеводского и возле Лелесова монастыря. Означало ли 
это, что одна из тех армий двинется к Галичу – на юго-вос-
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ток, а другая – к северо-востоку, на Владимир-Волын-
ский?

– Нет! – единодушно подали голос все трое великих 
мужей княжих. – Сперва на обхват Перемышлю пойдут, а 
либо – к Ярославу.

– И я так же думаю, – молвил князь. – На Галич по-
страшатся пойти: Холм – в тылу! Та-ак! – проговорил он 
в суровом раздумье и гневно сдвинул брови. – А давно ли 
крест со мною целовал, грамоты крестные со мною писал? 
Бэла-рэкс![3] – добавил он, усмехнувшись.

– Тут Ростислав  баламутит, Михайлович! Это он тестя 
своего, Бэлу-короля, навел на нас… Ольгович! – с презри-
тельно-скорбным вздохом сказал дебелый и ветходневный 
Мирослав – воевода и некогда воспитатель самого князя.

Даниил все еще старался перебороть клокотавший в нем 
гнев. Он щурил свои большие золотисто-карие глаза и в то 
же время большим пальцем левой руки, опертой на подло-
котник кресла, слегка заглаживал кверху край бороды.

– Что ж! – наконец проговорил он. – Приятеля нашего 
Бэлу можно уразуметь: divide et impera![4] Но Ростислав 
кто, чтобы мадьяр на отечество наводи ть? Олега Горисла-
вича семя! – сказал с горькою усмешкою Мономашич. – 
И ведь что творят! Еще же и Батыевой рати оскомина не 
сошла!.. Ну… стало быть, меч нас рассудит! – решительно 
заключил князь и встал.

Поднялись и бояре.
Еще раз, кратко и властно, отдал он им приказанья по 

войску, легким склонением головы ответил на их пояс-
ной, глубокий поклон и отпустил.

А войска под рукою у Даниила на тот час было мало. 
Враг же велик силою, яр и нагрянул вероломно.

Было время петь петухам, когда трое полномочных по-
слов князя Галицкого поскакали в три разные стороны.

Первый – в Мазовию, сказать князю польскому Кон-
раду: «Сын мой и брат! Я помогал тебе много, мстя за оби-
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ды твои. А от вас мне помощи не было. Ныне же Болеслав 
Краковский ляхов своих шлет в помощь к мадьярам про-
тиву нас за то, что я помогал тебе. А полезай же, брат, на 
коня!»

– А не могут сами если пойти, – наказывал князь по-
слу своему, – ать[5] полки свои пустят!

Второй посол был в Литву, к Миндовгу. И властелину 
литовскому были те же слова: «Брат! Ты обещал нам по-
мощь. Время сесть на коня! Самого тебя не зовем, но пу-
сти нам помочь – либо с меньшою братьею, а либо с вое-
водами своими. И не медли, но поезжай не стряпая![6] Не 
забывай своего слова!»

Третьим послом был сам держатель  печати, канцлер 
Кирило. Он мчал к Перемышлю, опережая русские вой-
ска, прямо в стан полководца мадьярского Фильния, од-
ного из знатнейших баронов венгерских.

В пути канцлеру князя Галицкого стало известно, что 
Перемышль взят на щит армией венгров с поляками Бо-
леслава, которых навел из Кракова на Червонную Русь все 
тот же Ростислав Михайлович Черниговский, зять короля 
венгерского Бэлы. Стало известно, что враг, перейдя на сю 
сторону Сана, двинулся вниз по реке – на Ярослав.

И все ж таки надлежало попытаться переговорами 
приостановить вторженье, заключить мир, а если уж не к 
тому пошло, то задержать врага сколь возможно, доколе 
пришлют помощь Конрад и Миндовг, если же не приш-
лют, то до тех пор, пока успеет прийти к Даниилу млад-
ший брат Васильке со своими волынцами.

Город Ярослав – еще Владимиром Киевским Великим 
ставленный город в честь и во имя сына его Ярослава – на 
левом берегу мутнотекущего Сана, на отрогах и увалах 
Карпат. Город-сторож!

Знал про это Данило Романович! Всякий раз подымал 
он и сызнова отстраивал многократно дотла чужеземны-
ми полчищами уничтожаемый город.
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Каменные толстые стены и дубовые заборола на них 

вкруг Ярослава кое-где успели возвести высотой свыше 

трех сажен, а где – и рукою с коня достать.

Ростислав с поляками Болеслава, движась на соедине-

ние к Фильнию, попытался было взять город нахрапом, 

но был отбит, и великий урон был в его полках, и отсту-

пил с великим бесчестьем.

Теперь, уже в составе мадьярской армии, Ростислав 

снова двинулся на облогу Ярослава.

Шли венгры в силе тяжкой, великое множество.

Страх и ужас упал на город. И храбрые иные смути-

лись умом.

…Было знойно. Воздух стоял чист и прозрачен. Дале-

ко, в знойном мареве, виднелись лениво-отлогие увалы 

Карпат, поросшие сизым непроходимым бором.

– Ведро… теплынь… благодать… – со вздохом про-

молвил боярин Кирило, осаживая на белом прибрежном 

песке стряхивавшего брызги воды вороного коня.

Только что под охраной небольшого отряда младшей 

дружины посол Даниила бродом перешел мутный Сан – 

мостов не было: их приказал пораскидать Фильний.

– Упомните, други, где тут брод! – велел своей охране 

посол.

Он сошел с коня. Дружинники развьючили поводных 

лошадей и раскинули на песке небольшой ковер. Поверх 

ковра они положили седло, чтобы сесть боярину, и помог-

ли ему снять дорожную и облачиться в посольскую оде-

жду: голубой шелковый кафтан, а сверху малинового цвета 

широкий мятель – подобие мантии. Боярин Кирило пере-

обулся в сафьяновые узорные сапоги с золотыми шпора-

ми, огляделся в круглое серебряное зеркало, что держал 

перед ним дружинник, расчесал гребнем слоновой кости 

благообразную седую бороду, поправил горностаем оторо-

ченную багряно-желтого рытого бархата округлую шапоч-
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ку на белой челастой голове – и тогда только сызнова сел 

на коня.

– А посмотрим по месту, что нам Бог явит! – прогово-

рил он.

Первым от реки стоял отдельно раскинутый лагерь Ро-

стислава. После вчерашней попойки с венграми Ростислав 

проснулся не в духе. Он сидел у входа в шатер на склад-

ном, с подлокотниками, ременчатом стуле, в одной белос-

нежной шелковой сорочке, заправленной под синие шаро-

вары, в мадьярских кавалерийских сапогах со шпорами.

Рукава сорочки были далеко завернуты на смуглых 

сильных руках. Князь сидел, наклоня голову, а его паж, 

мальчик лет четырнадцати, бережно, понемногу, лил ему 

из серебряного кумгана холодную воду на черноволосый, 

коротко остриженный затылок.

– Довольно, друже! – сипловатым голосом проговорил 

Ростислав Михайлович, протягивая руку за расшитым 

полотенцем и поднимая лицо.

Князю было не более тридцати. На красивом, смуглом, 

бритом лице торчали небольшие усы, на кончиках напо-

маженные.

Неслышно ступая по траве, к нему подошел угрюмый 

телохранитель гуцул и, поклонившись, промолвил:

– Княже, господине! Посол брата твоего, Данила-кня-

зя, приехал до тебя, господине!

Ростислав сумрачно ухмыльнулся.

– Иди расспроси его, с чем приехал! – приказал он и, 

словно бы ища одобрения своему необычному и для по-

сла заведомо оскорбительному приказу, глянул на близ 

стоявших дружинников и венгров.

Телохранитель не двинулся.
– Княже! – упрямо повторил гуцул. – А хочеть только 

тебе молвити: с речами приехал.


