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ПЯТНИЦА

Глава 1

Мистер Ридсдейл взял парадный галстук, провел ру-

кой по всей его длине, с растущим недовольством осмо-

трел растянутую ткань — и отбросил галстук в сторону.

— Джудит!

Голос прозвучал утомленно и несколько жалобно.

— Что такое, дорогой?

Жена появилась в дверях гардеробной, одной рукой 

держась за косяк, а другой застегивая ремень босонож-

ки. По ее подчеркнуто терпеливому тону было ясно, 

что ее туалет уже почти завершен. Но не совсем.

— Этот галстук надевать нельзя. В середине торчит 

подкладка. Есть у меня другой?

— Думаю, да. Ты смотрел?

Естественно, он этого не делал. Мистер Ридсдейл 

неуверенно потянулся к шкафу, но отступил, пропу-

ская Джудит к гардеробу и наблюдая за ее грациозны-

ми движениями, пока она перебирала его воротнички и 

носовые платки. На ней было парадное платье из плот-

ного крепа, тускло-серо-зеленое, что выгодно оттеняло 

каштановые волосы. Платье с высоким воротником и 

длинными рукавами, достаточно строгое, чтобы жена 

директора колледжа могла появиться в нем на приеме 

для родителей учеников, но отлично сшитое и подчер-

кивающее ее все еще юную фигуру.
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— Джилл слегка поправилась после своего интерес-

ного положения. Ей это к лицу, тебе не кажется?

Джудит повернулась, держа в руке новый черный 

галстук, надела ему на шею и стала завязывать.

— Это следует понимать как намек на мою костля-

вость, как ты ее обычно называешь?

— Нет. Мне ты нравишься такой, как есть, толь-

ко не надо больше худеть. Я лишь хотел сказать, что 

Джилл теперь похожа на аллегорию здоровья — а ведь 

ее младшему только полгода, если я правильно помню?

— Семь месяцев. И я не очень понимаю, с чем тут 

поздравлять, если она хорошо выглядит через семь ме-

сяцев после события. Было бы тревожно, если бы та-

кого не случилось. Впрочем, Джилл всегда отличалась 

крепким здоровьем. В детстве она не перенесла и поло-

вины тех болезней, что пришлись на мою долю. Кро-

ме того, она совершенно счастлива, обожает Дэвида и 

троих прекрасных детей. Когда ты так счастлива, как 

Джилл, тебе только и остается, что хорошо выглядеть.

Джудит отступила, чтобы полюбоваться своей рабо-

той, но муж удержал ее, положив руки на плечи.

— А сестра Джилл так же счастлива?

Она накрыла его руки своими.

— Конечно. У меня тоже очаровательный муж и 

очаровательные девочки, и, по словам Джилл, в пре-

делах школьной ограды я — Персона с большой буквы. 

Быть Персоной мне нравится — почему бы и нет? Я не 

смеюсь над всем на свете, в том числе и над собой, как 

это свойственно Джилл.

— Не уверен, что она не переняла это у Дэвида.

— Нет, она всегда была такая. Он ее только по-

ощряет.
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Джудит Ридсдейл вернулась в свою комнату и вста-

ла перед зеркалом, надевая пару скромных сережек. 

И подумала, что сказала Чарльзу правду. Ей действи-

тельно приятно быть женой директора, и на это «при-

ятно» она имеет право. Она полностью осознает свой 

тихий талант развлекать людей, свою приятную внеш-

ность и радуется той симпатии и уважению, которые 

неизменно вызывает у других. Джудит не самодовольна 

и не самовлюбленна. Напротив, она смиренно благо-

дарна, что Чарльз ее отличил и дал столь подходящее ей 

положение. И если порой она с некоторой тоской осоз-

нает, что они никогда не достигали заоблачных вершин 

эмоциональных переживаний, то при этом трезво по-

нимает: для ее ученого мужа и такой женщины, как она, 

больше подходят пологие склоны и ухоженные газоны.

Надев серьги, Джудит положила в сумочку чистый 

платок и вернулась в гардеробную. Бедный Чарльз! 

Ему предстоит напряженный уик-энд. Каникулы в се-

редине семестра — трудное время для директора, и в 

летнем семестре оно труднее, чем в зимнем. А сейчас 

эта трудность усугублена вынужденным изменением 

программы. Мистер Торп — учитель, всегда умеющий 

выбрать классическое произведение для постановки 

силами школьников, — во время пасхальных каникул 

попал в руки хирурга из-за своего аппендикса и до кон-

ца летних каникул из них не вырвется. Следовательно, 

в самый последний момент пришлось искать нового 

учителя. А в последнюю неделю пасхальных каникул 

подходящие молодые люди не попадаются на каждом 

шагу. Либо они еще студенты и имеют на лето планы, 

либо уже успели озаботиться своим будущим. В конце 

концов удалось найти временного учителя через агент-
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ство. Это был человек среднего возраста, мрачный и 

знающий. Семь лет он трудился временным учителем 

в частных школах по всей стране. Мистер Ридсдейл 

убедился, что с ним легко работать и очень трудно раз-

говаривать, а Джудит почему-то почувствовала к не-

му жалость и в результате стала избегать. Если бы не 

празднование конца семестра, его недостатки были бы 

ему прощены. Но он, к общему негодованию, хотя и 

был нанят преподавать английский и историю, на отрез 

отказался продолжать постановку «Юлия Цезаря», 

начатую в весеннем семестре мистером Торпом. По-

скольку другие учителя не соответствовали этой задаче, 

а родителей учеников в первый вечер каникул следова-

ло развлечь любой ценой, школьную постановку при-

шлось отставить и пригласить труппу профессионалов, 

работающих исключительно по школам и колледжам, 

со спектаклем «Двенадцатая ночь».

Все это служило для Чарльза источником посто-

янных тревог и огорчений. Мистер Торп, которому 

ассистировали несколько других преподавателей и 

школьный воспитатель, приучил его не волновать-

ся за пятничный вечер. А теперь в колледж вторглась 

посторонняя труппа, сцену перевернули вверх дном, 

гардеробные и школьный музей превратились в грим-

уборные — и все время возникают какие-то мелкие 

проблемы, с которыми обращаются к Чарльзу.

— Дорогая, ты готова?

— Вполне, Чарльз. Думаю, мне надо сойти вниз и 

принять огонь на себя. Джилл и Дэвид приедут минута 

в минуту, а еще Хью и Маргарет я сказала, что если они 

опоздают с ужином, мы их ждать не будем.
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— И меня тоже не ждите. Я должен заглянуть в зал 

и посмотреть, как там справляются эти люди.

— Ты про компанию «Шекспир плейерз лимитед»? 

Я бы их не трогала. В конце концов, это их работа — при-

способиться к любой сцене. К любой школьной сцене.

— Я знаю. Но они оставили себе не слишком много 

времени, прибыв так поздно.

Джудит взяла мужа под руку и повела к лестнице.

— Скажи спасибо, что они вообще приехали. Я бы 

не удивилась, если бы в последнюю минуту получила 

телеграмму, что сломался их фургон с декорациями и 

выступать они не могут. Ты ведь тоже такого ждал?

Чарльз Ридсдейл угрюмо кивнул:

— Надеюсь, их текст годится для нашей публики. 

У меня не было времени на него взглянуть. Так что 

лучше я найду, кто у них там сэр Тоби, и предупрежу 

его заранее.

Спустившись по лестнице, они разошлись в разные 

стороны: мистер Ридсдейл — к школьному залу, где 

стук молотков сообщал, что «Шекспир плейерз лтд.» 

лихорадочно готовят сцену, а миссис Ридсдейл — к 

своей гостиной, где следовало ожидать приезда гостей.

За обитой зеленым сукном дверью, отделяющей квар-

тиру директора от школьных дортуаров, кипели разгово-

ры и бурная деятельность. Ученики переодевались для 

вечернего мероприятия в свои итонские костюмы.

Мальчики, под впечатлением недавних событий 

дня, трещали без умолку, за важностью обсуждаемых 

тем забыв о зажатых в руках штанах, пока старшие по 

спальням не приводили их в чувство. Тогда они быст-

ро просовывали в штанины худые или полные ноги и 
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натягивали брюки. Тощие исцарапанные коленки ис-

чезали под полосатым узором, граница мытья рук на за-

пястьях скрывалась гладкой черной материей, цыпля-

чья шея оборачивалась безупречно белым полотном. 

Вместо банды растрепанных хулиганов в серых робах 

возникала группа юных джентльменов, даже самые 

неотесанные из которых приобретали сдержанное до-

стоинство, неотразимое обаяние детства в ложной ауре 

ангелоподобной красоты.

Алистер Уинтрингем ополоснул щетки в стоявшем 

на умывальнике кувшине с водой (одном на двоих с 

Брюсом Притчардом), стряхнул с них воду на накло-

нившегося Кокера-самого-младшего и стал расчесы-

вать волосы. Кокер возмущенно пискнул, ощутив на 

шее холодные капли, но, сообразив, что запаздывает с 

одеванием, не стал отрываться от поисков пропавшей 

запонки.

— Застегивайся, а то опоздаешь, — предупредил его 

Алистер. — Твои сегодня приезжают, Кокер? Если что, 

у меня есть запасная запонка.

— Ох, спасибо. Да, наверное. На завтрашний матч 

они точно приедут, мой отец играет.

— Не будь идиотом, я знаю, что он играет. Он в 

прошлом году был капитаном у отцов. 

— А твой отец играет, Уинтрингем?

— Думаю, да. И он приезжает сегодня, вместе с 

 дядей.

Брюс Притчард заинтересованно повернулся:

— Это который детектив?

— Ну, на самом деле он доктор. Детектив — это его 

хобби.



Смерть на каникулах 13

Вокруг Уинтрингема собрались несколько мальчи-

ков. Его дядя Дэвид всегда привлекал внимание.

— А с чего эта работа начинается? В смысле убий-

ства случаются нечасто. В деревне, где я живу, не было 

ни одного.

— Многие убийства так и не раскрываются.

— Ты про то, что убийцу не находят или человек по-

гибает, а выглядит так, будто это обыкновенная смерть?

— Если бы я захотел убить человека...

— Заткнись. Так откуда твой дядя берет дела, Уин-

трингем?

Алистер не знал, что на это ответить. Дело в том, что 

родители никогда не делились с ним подробностями 

приключений его дяди в криминальном мире. Поэто-

му ему приходилось отделываться общими фразами, но 

сейчас дядя Дэвид лично приезжал на праздник, и он 

чувствовал, что должен показать свою информирован-

ность.

— Обычно, думаю, он просто находит тело или что-

то в этом роде. Я знаю, что однажды он нашел мертвеца 

на берегу, когда купался.

— Ух ты! Ничего себе встряска. А убийцу он нашел?

— О да. Это уж не сомневайтесь.

— Его повесили?

— Думаю, да. Кокер, шевелись! Ты всегда опазды-

ваешь. До сих пор даже галстук не завязал.

Внизу зазвенел колокольчик. Захлопали двери, зато-

пали ноги по половицам коридоров.

— Ну, я так и знал, что ты завозишься. Подойди сю-

да, я помогу. И чтобы ты до воскресенья сам научился! 

На неделе у тебя отлично получается.
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Побагровевший Кокер-самый-младший, которому 

еще не было девяти, кивнул. Он хотел бы объяснить, 

что виноват жесткий итонский воротничок, из-за ко-

торого не завязывается черный галстук, но не посмел 

пререкаться со столь высокой властью — его старшим 

по спальне, префектом, входящим в Первые Одиннад-

цать. Поэтому он потер глаза тыльными сторонами ла-

доней и пошел вниз вслед за Уинтрингемом. И вскоре 

оказался среди ровесников, болтая, толкаясь и смеясь 

с обычным энтузиазмом.

Актеры «Шекспир плейерз лтд.» привыкли к труд-

ностям и неблагодарной работе. В ответ на жалобы ре-

пертуарных коллег на тесные гримуборные и устарев-

шую машинерию провинциальных театров они только 

невесело смеялись, вспоминая школы, где не было ни 

сцен, ни гримуборных, только выгороженное ширма-

ми место за сценой. Ворчунам можно было напомнить, 

что им надо лишь играть, а вот актерам из «Шекспир 

плейерз лтд.» приходится иметь свой транспорт, мон-

тировать собственные декорации, самим ставить свет 

и устраиваться в любой дыре, в любом углу, где их по-

селят. Кроме того, публика, для которой они играют, 

наверняка пропустит подлинные шутки, зато будет хо-

хотать в самые неожиданные моменты.

«Собачья жизнь, — подумал Роберт Фентон, устраи-

вая зеркало на стекле одной из музейных экспозиций, 

по которому оно все время норовило скатиться. — Ну и 

сцена! Не так плохо, конечно, как во вчерашней школе 

для девочек, где был только один выход, и весь состав 

изображал из себя сардинок за ширмами по одну сторо-

ну сцены, но четыре скрипучие половицы — ну и сцена! 
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И вечер обещает быть жарким». Всегда бывает жарко, 

когда он играет сэра Тоби Белча и подкладывает тол-

щинки в костюм для увеличения собственного размера. 

А как у него со старым добрым кровяным давлением? 

Вот как, кстати? Он всмотрелся в свое лицо, вспотев-

шее под тоном, хотя сейчас на нем ничего не было, 

кроме бриджей, чулок сэра Тоби и туфель с пряжками. 

Черт знает что за жизнь! Он мог бы начисто переиг-

рать этих сопляков, затмить их, видит бог, и в том чи-

сле этого юного Гэша, который слишком много о себе 

понимает. Но ведь никому сейчас не нужна честная, 

настоящая игра — они ее называют «наигрыш»! А ему 

претит эта современная манера, которую Гэш именует 

«реализмом».

Он развернулся на табурете, высматривая предмет 

своей неприязни. Вот он тут, как обычно, оделся пер-

вым, привалился к стене, переговариваясь с Найдже-

лом Трентом.

— Эй! Эй, ты! Эдуард! — позвал Фентон. — Раз уж 

ты готов, почему бы тебе не сделать что-нибудь полез-

ное? Пойди и помоги Джорджу.

— Ему не нужна помощь, он почти закончил.

— Ты ходил и спрашивал, я полагаю?

— Ходил и спрашивал.

— Что-то я тебя не видел.

— Вполне возможно. Ты редко видишь что-нибудь, 

кроме того, что высматриваешь.

Гэш все так же стоял, прислонившись к стене и гля-

дя на невероятно красивое лицо Найджела Трента, но 

в его голосе, хотя и спокойном, слышалась нотка вы-

сокомерного презрения, от которой Фентон вскочил на 

ноги, дрожа от ярости.


