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ЗЮЛЬТ
РАССКАЗ В ОДНОМ ДЕЙСТВИИ



ВОСЕМЬ И СЕМЬ ДЕСЯТЫХ

— У нас сегодня сколько?

— Тридцать девять и восемь, Леонид Ильич.

— А у них?

— Сорок восемь и пять.

Почему не «Леонид Ильич»? Черт их всех не разберет.

— Значит, мы на десять процентов отстаем?

— Ну зачем на десять?..

«Зачем» — это я тебя хотел спросить. И «почему» — 
тоже хотел.

— На восемь целых семь десятых.

— А было три с половиной?

— Было три целых пять десятых, Леонид Ильич.

Вот. Теперь есть.

Брежнев еще мог бы напомнить Суслову, что с самого 
начала было три с половиной в нашу пользу. Но не стал. 
Зачем напрягать чувака? Он и так весь выглядит, будто на 
нем картошку чистили.
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Привязалось же это слово — «чувак». Молодежь те-
перь так говорит. Внук, Андрюшка. Или сын. Нет, сын 
уже не молодежь. Он так говорить не может. Как это — 
чтобы у семидесятитрехлетнего старика сын был моло-
дежь. Так разве бывает? У семидесятитрехлетнего стари-
ка. Семьдесят три. Не так уж много, если задуматься. 
Какой-то еврейский царь — или пророк, бес их там всех 
знает — до ста двадцати правил, пока мертвым в бассейне 
не нашли. Это Никодим рассказывал. А Никодиму-то 
сколько было, когда умер? Сорок девять. То-то же.

Нет. Даже сорок восемь. До сорока девяти не дотянул 
немного. Он-то октябрьский. А умер в сентябре. В нача-
ле. Еще когда дождь такой крупный бился о кремлевское 
стекло.

А говорят, у Брежнева памяти нет.

Семьдесят три.

Витя передала. Чазов лепит, что на самом-то деле орга-
низм у меня на семьдесят восемь. Минимум. Дряхлый та-
кой. Укатали сивку крутые горки. А зачем передала? Бабы-
дуры. С тех пор об этом и думаю. А чего думать-то, если 
разобраться. Семьдесят восемь минус семьдесят три рав-
няется пяти. Пять лет разницы всего. По сравнению-то со 
ста двадцатью и смертью в бассейне. Приходят в бассейн 
в «Завидово», а там — охрана недосмотрела, кирдык.

А еще лучше в бассейне «Москва». Принять с утра рю-
мочку. Зубровки какой хорошей или наливки. Поехать 
встретиться с народом. Народ наш советский стариков 
любит. Уважает, по крайней мере. А стодвадцатилетних-
то и подавно. Таких-то стариков никто нигде живыми не 
видел. Говорят, в горах. В Грузии. Или на Памире. Пик 
Коммунизма — это на Памире? Вот где-то там. От гор-
ного воздуха живут и живут, и ничего им не делается. 
Никакой Чазов не нужен. Пять лет туда, пять лет сюда — 
как послеобеденный сон. Хотя врач какой-то мне после 
войны говорил, что после обеда сон серебряный, а до 
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обеда — золотой. И врач-то был из дворянского рода. 
Как-то на букву Б. Отчего его не расстреляли, сам не по-
нимаю. Не упоминаю сам.

Но чтобы в центре Москвы и не спустившись с Ком-
мунизма, а прямо прибывши на машине из близлежащей 
Московской области — такого-то никто не видел. И тог-
да пойти в бассейн. Передозировка хлорки — и умереть.

И сразу вой-то какой начнется! Мол, кого потеряли-
то, чуваки! Тьфу, черт, опять это слово дурацкое. Я-то 
матом не ругаюсь. А то бы сказал, как есть. Ну почти не 
ругаюсь. Про себя не ругаюсь. Про себя-то чего ругать-
ся? Ругаться надо громко, чтобы смысл был, и дело ста-
новилось. А так просто, как базарный извозчик в такой 
грузный день…

День и впрямь был грузный. Вроде и холодно, да и как-
то не свежо. И кондиционер не включишь, и окно не от-
кроешь. Это они не продумали. Чазов вообще не думает. 
Зачем Вите говорить, что я дряхлый на семьдесят восемь? 
Ну зачем? Сегодня семьдесят восемь, а завтра… Бух в ко-
тел — и там сварился. Иосиф Виссарионович этого Чазо-
ва бы... Нет, уже привыкли. Уже серафиновым спиртом 
не вытравишь.

Они лучше решили бы, кто некролог писать будет. 
А то обычного говна сладкого своего нальют: видный де-
ятель коммунистического и рабочего, верный сын чего-
то там. А чего я верный сын? Я своих родителей так себе 
сын. Хотя они-то нынче там радуются. Что не спился их 
Ленька, и пресс кузнечный ему в цеху ногу не раздавил. 
А стал их Ленька большим начальником над половиной 
мира. Ей-ей, не шучу. И если в Берлине Леньку помина-
ют, в Пхеньяне аукается. Полмира. Шутка ли! И слова 
какие знаю теперь — Пхеньян.

Бовин исчез куда-то. У Игнатенко этого нового, его 
Суслов привел, рожа какая-то уж больно сладкая. Как 
у арбуза перекисшего. Воняет прямо гнилым арбузом. 
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Этот точно сказал бы, что выгляжу на шестьдесят пять. 
И ни один волос в носу не дрогнул бы.

Тут, правда, мне один чувак…

Ексель-моксель.

Тут один мне парень понравился. И даже не помню, 
кто привел. Лет сорок ему, седовласый. Я-то в сорок лет 
седым не был, хоть и войну прошел. А этот, может, и кра-
сится. Ну и пусть себе красится в конце-концов. Так даже 
лучше выходит. Высокий такой. Пожал мне руку и гово-
рит: «Рукопожатие крепкое у вас, Леонид Ильич!»

Во: рукопожатие крепкое! А не на семьдесят восемь 
дряхлость, как у мудака Чазова.

И хотя я про себя матом не ругаюсь. Но мудак — это 
ж не матерное слово. Или матерное. Надо справку отдела 
науки запросить. Руки все не доходят, черт его раздери. 
Продовольственная проблема к горлу подступает, тут уж 
не до мудака. Мудак потом. Ближе к бассейну.

А этого седовласого сорокалетнего я даже по имени за-
помнил. Саша Проханов его зовут, вот. Писатель он. Пи-
шет там про что-то. Может, и возьмем. Надо с кем-то еще 
посоветоваться. С Михалковым. Он говорит, правда, как-
то долго. Заикается вечно. Как меня увидит, так и начина-
ет заикаться. От волнения, дескать. Хоть я-то не Иосиф 
Виссарионович, который ему карандаши дарил. Интерес-
но, исписал он карандаш или нет еще? Или в запретном 
серванте держит, чтобы ни комочка не отвалилось? А мо-
жет, крысы погрызли? Представляешь себе: приезжает Ми-
халков на казенной «Волге» к себе на дачу, на Николину 
Гору. Сразу лезет в запретный сервант посмотреть, на месте 
ли Иосифа Виссарионыча карандаш. А там уже все крысы 
погрызли! Один ластик остался! Заикайся теперь, не заи-
кайся — трындец всему. Это меня внук Андрюшка научил: 
вместо «пиздец» говорить «трындец». Какое-то слово пере-
водное и почти что даже не матерное. Но Михалкову-то 
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все равно. Ему что трындец, что пиздец. Был великий ка-
рандаш, да весь и погрызли. Просрал карандаш, батенька. 
Навсегда просрал. Потому что от крыс никакой запрет-
ный сервант не помогает. Это если б ты в Днепродзержин-
ске на кузнечном цеху поработал, сразу бы знал. Крысы 
даже фрезерный станок сожрут, если голодные. А ты-то, 
заика хренов, только все по Москве и Московской области. 
Хряпнул коньяку в «Национале», закусил селедочкой 
в «Метрополе» — и с шофером личным на имение, в Ни-
колину Гору. Ну еще по заграницам, конечно. Здесь гим-
нюку гребаному равных нет. Как тебе было карандаш сбе-
регти! Теперь-то уж только стреляться. Но ты и наградной 
пистолет, что я тебе на юбилей справил, профукал. На 
шестьдесят лет я ж тебе, сука — а вот это точно не матер-
ное, собака простая, женского пола, правда, — я тебе эти-
ми дряхлыми руками вручил. На твои шестьдесят лет, не 
мои. Я тебя лет на семь старше, помню, почти точно пом-
ню. А потом твой сынуля пистолет в Америку вывез. Про-
дал его там каким-то евреям и на вырученное жил три го-
да. Ему ж кино-то снимать не давали. Да и теперь не да-
ют — кому нужен сын заики советского долговязого? Мне 
таможенники тогда говорят: «Леонид Ильич, вывез сынок 
наградное оружие-то». А я им: «А вы чего ж не задержали-
то, дурачье?» А они мне: «А он все вашим именем клялся. 
Дескать, позвоню Леониду Ильичу, он все временно раз-
решил. Мы и зассали как-то».

Зассали.

Вот до чего дошли советские органы управления.

Я им временно разрешил, так они и зассали.

А если им обратно временно запретить, как Иосисса-
рионыч?

Что бы там Чазов ни трындел. Я хоть и говорю плохо. 
И перловка несвежая во рту у меня. Я не заикаюсь. Как 
некоторые. И до самого бассейна «Москва» заикаться не 
буду. До ста двадцати.
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— Какого числа выборы, Михал Андрейч?

— Двадцать четвертого февраля, Леонид Ильич.

О! «Леонид Ильич». Снова понял. А то забываются 
кругом, демоны. Временно разрешил.

— Это, значит, какого года?

Вот из-за этого и поговаривают, что Леонид Ильич 
в полном маразме. А он вообще ни в каком ни в мараз-
ме. Он просто хочет, чтобы у козла Суслова тоже мозги 
ворочались. А не только у Генерального секретаря 
и Председателя Президиума. А то вишь, скажут: времен-
но разрешил.

— Одна тысяча девятьсот восьмидесятого, Леонид 
Ильич.

— Это, значит, как почти когда Олимпиада у нас?
— Совершенно верно. У нас. Девятнадцатого июля от-

крытие. Одна тысяча девятьсот восьмидесятого года.

Мог бы сказать и «так точно», но не военный же. Так 
что пусть будет и «совершенно верно». Устинов с Андро-
повым вон говорят «так точно», а толку что? Не прибав-
ляется. Даже не знают, что делать, когда Генеральный се-
кретарь в бассейне «Москва» концы отдаст.

А ведь отдаст — что тогда со страной будет…

Так точно.

И Олимпиада эта свалилась нам на голову, будь она 
неладна. Я, если разобраться, всегда против был. Народ 
без сапог ходит, так еще и Олимпиаду за три миллиарда 
рублей. Три миллиарда советских рублей! У меня на циф-
ры память вообще плохая, а тут запомнил. С точностью 
до нулей. И Никодим, владыка Никодим мне говорил: 
«Глумцы-акробаты не доведут до добра. Закрывай Олим-
пиаду, Леонид Ильич».
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Но как уже закрывать-то? Поздно. Это сначала Ник-
сон меня втравил. Голову совсем заморочил: вот прове-
дешь международные Игры, имидж Советов исправишь. 
А какой еще у Советов имидж? Зачем его исправлять? 
Вон Иосиссарионыч никаких Игр не проводил. А Гит-
лер, дай бог память, проводил. И? Имидж у нас сломался, 
тоже мне разбери?

А потом полезли изо всех щелей. Вон тот же Суслов. 
Проводить, чтобы обязательно проводить. Тогда мы всем 
докажем и покажем, чего стоит развитой социализм. 
И летние валенки на соболином меху. А что доказывать-
то?.. Эх… Кто слушать-то будет?

И дети мои туда же. Им бы покрасоваться, с иностран-
цами выпить-погулять. Говорят, давай, давай Олимпиаду, 
когда еще будет!

Вот вам и Олимпиада. Три миллиарда — и без сапог.

Я в прошлом году на Юрмалу заезжал. Так тамошний 
первый секретарь, Август Эдуардович, фамилия какая-то 
короткая, хрен запомнишь, перебрал своего «Рижского 
бальзаму» — а его, по мне, так и в рот не возьмешь, про-
тивный такой, я про бальзам сейчас — да прямо и гово-
рит у меня на плече:

— Знаете, Леонид Ильич, какое самое большое дости-
жение Латвийской компартии за всю ее историю?

Эти прибалты умеют говорить витиевато. Они ж рань-
ше немцами были, пока мы их окончательно не спасли.

Я хотел спросить, какое же именно, но не успел — рот 
был весь ихней семгой забит. Говорят, что семгу прямо 
у порта Вентспилса ловят. Но знающие люди из сельхо-
зотдела докладывали, что семга-то на самом деле норвеж-
ская, на нее латыши-жулики только этикетки клеят. Верю, 
верю. В глаза Августу Эдуардычу как посмотришь — и не 
в то поверишь. Еще.
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А бальзам я их «Рижский» на дух не переношу. Вот 
просто вкуса не перевариваю. Это как микстура детская, 
только грязная, вредная какая-то.

И Август Эдуардович-то продолжил:

— Самое большое достижение, Леонид Ильич, — 
а еще с акцентом таким противным, будто только что из 
оккупации и Иосиссарионыч временно разрешил, — что 
мы на Политбюро пробили, чтобы олимпийская регата 
не у нас проходила, а в Таллине.

Я даже мыслями так сделать не могу, каким акцентом 
этот шпротный человек говорит.

Он же пьяный совсем. Прибалтам столько пить нель-
зя. Он ведь что только сейчас сказал? Что обманули мы 
Политбюро. И тебя, товарищ Генеральный секретарь, со 
всем твоим великим подвигом, вокруг пальца обвели. 
Ведь вы нам олимпийскую регату поручали? Поручали. 
А почему она теперь не у нас, а в Таллине? А чтобы мы 
и дальше свои этикетки на норвежскую рыбу клеили. 
А эстонцы, значит, без сапог. Хотя, может, эстонцы 
и в сапогах. Они всегда тоже устраиваться умели. Вот 
мне Суслов рассказывал (или это Никодим был? Нет, 
Суслов все-таки), что эстонцы в первый же день немец-
кой оккупации от всех евреев избавились. До единого. 
Кого убили, а кого фашистам выдали. И как-то это еще 
назвали красиво, как дорогие духи. Вот «Шанель №5» 
помню, а это не помню.

— Михал Андрейч!

— Да, Леонид Ильич!

— А вот когда эстонцы всех евреев фашистам выдали, 
это как называлось?

— Юденфрай, Леонид Ильич. Но это не только эстон-
цы, это вообще, если кто где евреев…
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— Ладно, ты мне голову-то не морочь. Хорошее слово. 
Повтори еще раз. Как там, ты говоришь, иденрай?

— Юденфрай, Леонид Ильич.

Красиво, действительно. Но так немецкие духи долж-
ны называться, не французские. Типа «Лагерфельд»? Есть 
такие. Тоже что-то лагерное. Иосиссарионычу понрави-
лось бы. Шутка. Шутка это была, но вслух же такую не 
скажешь. Никто ж не засмеется. Он-то временно ничего 
не разрешал. Это вам не Леонид Ильич.

Надо будет канцлеру Шмидту позвонить, спросить. 
Может, и закупим к Олимпиаде миллион коробков 
«Юденфрай». То есть «Лагерфельд». Чтобы иностранцев 
порадовать. Чтоб они женам чего с нашей Олимпиады 
домой привезли. Все толк будет. Может же и от Олимпиа-
ды какой толк получится.

А Августу Эдуардычу этому с его регатой я еще при-
помню. Он в протоколах-то пусть читает, как я Петю Ше-
леста прихлопнул. Взял и прихлопнул, никто и не пук-
нул. Шпротнику этому через год, говорят, шестьдесят 
пять? Ну и хорошо. Проводим на заслуженный отдых. 
Радиоприемник «Спидолу» подарим. Чтобы «голоса» слу-
шал, она берет. И ящик «Рижского бальзама». А то и два 
ящика. Такой запах будет, что к нему до смерти самой ни-
кто близко не подойдет.

А в Латвии, мне сказали, уже сорок процентов рус-
ских? Вот мы им русского первого секретаря и сосватаем. 
Хоть Суслова. Который тут сейчас сидит передо мной 
и улыбается, как будто мы побеждаем. А мы в жопе пол-
нейшей, товарищ Суслов. На восемь целых семь десятых 
отстаем. Председатель Президиума Верховного Совета 
СССР проигрывает в одномандатном округе вождю дис-
сидентов академику Сахарову. Вообще не попадает Пред-
седатель в свой Верховный Совет. И где проигрывает — 
в Москве, в столице! А Сахаров — проходит. И что тогда 
скажет весь мир? Что зря Ленька Брежнев из Днепродзер-
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жинска уехал, лучше б на Днепровском заводе кузнечным 
цехом руководил.

А еще лучше — замглавного технолога. К сорока го-
дам — трехкомнатная, к пятидесяти — семь соток. И ни-
каких проблем. Десять ящиков водки, хватит на первую 
половину отпуска.

Правда, Суслов никакой не русский по сути. Он чече-
нец. Не смейтесь. Сейчас расскажу. Сам себе расскажу.

— Михал Андрейч, а сегодня какое число?

— Двенадцатое декабря.

Опять без «Леонида Ильича». Ну да ладно. Устал. Я устал.

А то не помню, что двенадцатое декабря. Вчера ж один-
надцатое было — Витин день рождения. Я ей цветов по-
дарил. Охранники привезли. И палехскую шкатулку. По-
царапанную малость, но ничего. Старую, зато настоящую. 
Мне первый секретарь ивановский лет пять как прислал. 
А она не плакала. Жена-то не плакала. В первый раз за 
всю жизнь ни слезинки. Вот ведь как бывает.

— Значит, осталось два месяца?

— Два месяца. Чуть больше — два и две недели.

— И восемь с половиной сейчас?

— Восемь целых семь десятых, Леонид Ильич.

— А там еще Новый год и все такое. Все наши в запой 
уйдут. Значит, если так, Леонид Ильич Брежнев, первое 
лицо партии и государства, пролетает мимо Верховного 
Совета, а туда влетает прямо академик Сахаров? И все это 
происходит в городе Москве? Где заседает сам Верховный 
Совет, ЦК и все прочие остальные органы всесоюзной 
власти? Так?
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Я не кричал. Куда мне кричать с моей дряхлостью? 
Семьдесят восемь, проклятый Чазов. Я просто хотел, что-
бы Суслов нашел, че ответить.

А он замолчал. Потому что подумал, что я закричал. 
И не смог сразу справиться с волнением, хоть и кавказец.

Суслов же сызмальства был какой-то Алханов или Гела-
ев. Он в Чечне родился. В Чечено-Ингушетии, она так, 
кажется, называется. Иосиф Виссарионович так окрестил.

До войны еще Суслов там комсомол возглавлял. А перед 
самой войной, в сороковом, кажется, стал первым секрета-
рем Грозненского горкома. Партии. И, говорят, потом нем-
цам очень помогал. Что-то типа «лагерфельда» с иденраем 
они там устраивали. Нормально никто не знает, но слухи 
ходят. И был он тогда никакой не Михал Андрейч, а вроде 
типа Ваха Русланович или нечто что-то похожее.

Хотя откуда на Кавказе евреи, если подумать? Но с дру-
гой стороны. Могли там быть евреи, и много. А потом 
пришли немцы и устроили вместе с Сусловым свой «ла-
герфельд». Так ведь тоже могло быть?

Черт его разберет. На архивы времени уже никакого 
не остается, даром что до ста двадцати.

А в сорок четвертом — это я точно знаю, мне и Андро-
пов по секрету докладывал — Ваха Русланович проспал 
депортацию. Вот ей-ей — начисто проспал. Заснул в Гроз-
ном где-то на чердаке. Надо было к пяти утра явиться на 
сборный пункт. Чтобы в эшелон — и дальше до Казахста-
на. А он не явился. И ничего ему за это не сделалось.

Стал он скоро Михаил Андреичем Сусловым и пере-
брался в самую Москву. Когда я еще молдаван ленивых 
песочил. А говорят еще, что евреев трогать нельзя. Врут, 
наверное. Вот у меня жена типа вроде еврейка. Я ее и не 
трогаю. Как говорят, так и делаю. Товарищ Генеральный 
секретарь и Председатель половины земного шара.
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— Леонид Ильич, надо честно признать, посмотреть 
правде в глаза. В Москве разрыв нарастает!

Ты ж, собачий сын, идеолог, член Политбюро! А зачем 
ты мне слово «Москва» говоришь? Мы же в Москве с Са-
харовым и боремся. А в других местах-то и не боремся. 
Так ваши дурацкие одномандатные округа устроены. 
В Москве нарастает — а что, есть где-то, где не нарастает? 
Где Леонид Ильич обходит академика Сахарова и прямо 
себе въезжает в Верховный Совет, на свое обычное пред-
седательское?

— А не в Москве что — не нарастает?

— По СССР рейтинг в среднем восемьдесят два на че-
тырнадцать в вашу пользу. Только в Москве ситуация экс-
тремальная. Уникальная, я бы сказал.

Вообще, восемьдесят два плюс четырнадцать равно де-
вяноста шести. Ну и пусть. Пусть будет. Мне-то что.

— Почему? Мы ж Москве всех больше даем. Вон 
в ГУМ зайди — и в универмаг какой-нибудь в Костроме.

Давненько не был ни там, ни там. Надо б исправить. 
Черт, опять забыл — как звали того седовласого? Кото-
рый писатель?

— В Москве переизбыток интеллигенции. Она к мате-
риальным благам развитого социализма достаточно адап-
тирована. И вся как один за Андрея Дмитриевича.

— За кого?

Да, нельзя было так резко, по имени-отчеству чужого 
человека, да еще как бы врага.

— Андрей Дмитриевич — это Сахарова так зовут.

— Академика Сахарова?


