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Когда ты заглядываешь в глаза бездны,

бездна отражается в тебе.

Ф. Ницше

Вступление

2001 год

Б
åëàÿ ïóøèíêà ñîðâàëàñü ñ âåòêè òîïîëÿ è, ïîä-
ãîíÿåìàÿ ëåãêèì âåòðîì, ïîëåòåëà òóäà, ãäå, íå-

âèäèìûå çà öâåòóùèìè äåðåâüÿìè, ì÷àëèñü ïî øè-
ðîêîé ìàãèñòðàëè ìàøèíû. Âåñíà ðàñêðàñèëà àëëåè 
Öåíò ðàëüíîãî ïàðêà ÿðêèìè êðàñêàìè, îñûïàëà âåò-
âè äåðåâüåâ áåëûìè è ðîçîâûìè öâåòàìè, íàïîëíèëà 
âîçäóõ íåæíûì àðîìàòîì. Óòðåííåå ñîëíöå èãðàëî 
è èñêðèëîñü íà ñòåêëàõ âûãëÿäûâàâøåãî èç çåëåíè 
øïèëÿ îòåëÿ «Ãðàíä Àñòîðèÿ». Ãäå-òî çà ïûøíûìè 
êóñòàìè çâåíåëè ðåáÿ÷üè ãîëîñà íà îäíîé èç äåòñêèõ 
ïëîùàäîê. Ïðîöîêàëè ïî äîðîæêå äâå êàóðûå ëîøà-
äè, çàïðÿæåííûå â äâóêîëêó îáðàçöà íà÷àëà ïðîøëî-
ãî âåêà. Íàä ïîäñòðèæåííûìè ãàçîíàìè ñìåøèâà-
ëèñü çàïàõè öâåòîâ è áåíçèíà.

Â êîíöå àëëåè ïîêàçàëàñü îäèíîêàÿ æåíñêàÿ ôè-
ãóðà. Íåâûñîêàÿ ìèíèàòþðíàÿ áðþíåòêà â ñâåòëî-çå-
ëåíîì ëåãêîì ïëàòüå è áîñîíîæêàõ ìåäëåííî øëà ïî 
÷èñòî âûìåòåííîé äîðîæêå, ÷óòü ïîìàõèâàÿ íà õîäó 
çàæàòîé â ðóêå ãàçåòîé. Ãàçåòó îíà òîëüêî ÷òî êóïè-
ëà ïðè âõîäå â ïàðê ó ïðîäàþùåãî ïðåññó ìîëîäîãî 
áîéêîãî àôðîàìåðèêàíöà. Íåñìîòðÿ íà ïðîâåäåííûå 
çäåñü, â Àìåðèêå, ÷åòûðå ãîäà, ãîâîðèëà îíà ñ ðóñ-
ñêèì àêöåíòîì:
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— Äîáðîå óòðî, ìíå «Íüþ-Éîðê òàéìñ», ïîæà-
ëóéñòà.

Ðàçâîðà÷èâàòü ãàçåòó îíà íå ñïåøèëà, ïðåäâêóøàÿ 
è îòòÿãèâàÿ îæèäàþùåå åå óäîâîëüñòâèå.

Æåíùèíà ïîäîøëà ê ñïðÿòàííîé ïîä ñòîëåòíèì 
ðàñêèäèñòûì ïëàòàíîì ñêàìåéêå, ïðèñåëà, îòêè-
íóëàñü íà ñïèíêó è ñäâèíóëà íà ëîá òåìíûå î÷êè. 
Òåïåðü ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü åå ëèöî — ðåçêî î÷åð-
÷åííûå ñêóëû, çåëåíûå ìèíäàëåâèäíûå ãëàçà, ÿðêèå, 
ðåøèòåëüíî ñæàòûå ãóáû, åäâà çàìåòíàÿ áåëàÿ ãàëî÷-
êà øðàìà íà ëåâîì âèñêå...

Åå ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî 
â ãàçåòå îíà îæèäàëà óâèäåòü áîëüøóþ ñòàòüþ, ïîä-
ïèñàííóþ åå èìåíåì. Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, 
ïîìèìî îñíîâíîé ðàáîòû íà òåëåâèäåíèè, îíà óâ-
ëå÷åííî çàíèìàëàñü ñïåöèàëüíûì ïðîåêòîì, çàäó-
ìàííûì åþ âìåñòå ñî ñòàðûì ïðèÿòåëåì è ïî ñîâìå-
ñòèòåëüñòâó ëþáîâíèêîì Ïèðñîì Äæîíñîíîì. Ïèðñ, 
ðåäàêòîð îäíîãî èç îòäåëîâ «Íüþ-Éîðê òàéìñ», 
ïðåäëîæèë åé ñäåëàòü ñåðèþ î÷åðêîâ î æèçíè íåëå-
ãàëüíûõ ýìèãðàíòîâ, ñòåêàþùèõñÿ â Íüþ-Éîðê ñî 
âñåãî ìèðà. Æóðíàëèñòêà âçÿëàñü çà äåëî ñ ýíòóçèàç-
ìîì, ñêèòàëàñü ïî òðóùîáàì, ãîíÿëàñü çà ïðûòêèìè 
áàíãëàäåøöàìè, ïûòàëàñü ðàçãîâîðèòü çàòðàâëåííî 
ìîðãàâøèõ èç-ïîä òåìíûõ ïîêðûâàë âîñòî÷íûõ æåí-
ùèí ñ çàâåðíóòûìè â òðÿïüå ìëàäåíöàìè íà ðóêàõ, à 
êàê-òî íî÷üþ äàæå îêàçûâàëà ïåðâóþ ïîìîùü æåðòâå 
ïîíîæîâùèíû â îäíîì èç íåãðèòÿíñêèõ êâàðòàëîâ.

Çàòåì, âäâîåì ñ Ïèðñîì, îíè íî÷è íàïðîëåò ïðî-
ñèæèâàëè íàä ñîáðàííûì åþ ìàòåðèàëîì, ñðûâàëè 
ãîëîñà, ñïîðÿ, êàê ëó÷øå ñêîìïîíîâàòü ñòàòüè, â 
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êàêîì ïîðÿäêå çàïóñêàòü èõ â ïå÷àòü. Ê óòðó ãëàçà 
íà÷èíàëè ñëåçèòüñÿ îò íàïðÿæåíèÿ, â æåëóäêå æãëî 
îò íåèçâåñòíî êàêîé ïî ñ÷åòó ïîðöèè êðåïêîãî êîôå, 
êîí÷èêè ïàëüöåâ æåëòåëè îò íèêîòèíà. Íî äåëî áûëî 
ñäåëàíî, ìàòåðèàë äîâåäåí äî óìà, âå÷íî êðèòèêóþ-
ùèé Ïèðñ ïîâåðæåí åå íåóìîëèìîé ëîãèêîé, è îíà, 
âûïîòðîøåííàÿ, îïóñòîøåííàÿ, ñ äîâîëüíîé óëûá-
êîé ïîäíèìàëàñü èç-çà ñòîëà è ïîòÿãèâàëàñü, ãëÿäÿ â 
îêíî íà çàíèìàþùèéñÿ íàä íèêîãäà íå ñïÿùèì ãîðî-
äîì äåíü. Ïèðñ ñòàíîâèëñÿ ðÿäîì, îáõâàòûâàë ñâîåé 
îãðîìíîé ðó÷èùåé åå ïëå÷è è ãîâîðèë ñ äîñàäîé è 
íåâîëüíûì âîñõèùåíèåì:

— ×åðò, òû îïÿòü ìåíÿ ñäåëàëà, äåòêà!
Ýòî åé áîëüøå âñåãî è íðàâèëîñü â èõ îòíîøå-

íèÿõ — äóõ òîâàðèùåñòâà, îùóùåíèå ñïëî÷åííîñòè, 
ïîíèìàíèÿ, åäèíîìûñëèÿ. Íå ëþáîâíûé ëåïåò, à 
êðåïêèé ñîþç äâóõ ïðîôåññèîíàëîâ, çàíÿòûõ îá-
ùèì äåëîì. Ïèðñ áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ìóæ÷èí 
â åå æèçíè, êîòîðîìó íå ïðèõîäèëîñü îáúÿñíÿòü, 
ïî÷åìó æóðíàëèñòêå áûâàåò íåîáõîäèìî ñîðâàòüñÿ 
ñðåäè íî÷è ïî çâîíêó îò øåôà. Îí íå çàêàòûâàë åé 
ñöåí ðåâíîñòè, åñëè îíà ïðîïàäàëà ãäå-òî íåñêîëüêî 
íåäåëü ñî ñïåöèàëüíûì çàäàíèåì, íå âçäûõàë î íå-
äîïîëó÷åííîì âíèìàíèè è ëàñêå, íå ïðåòåíäîâàë íà 
ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü â åå æèçíè. Ìîæåò, ïîýòîìó èõ 
ðîìàí, åñëè, êîíå÷íî, ìîæíî áûëî òàê íàçâàòü ýòè 
áëèçêèå ïîëóäðóæåñêèå ïîëóïðîôåññèîíàëüíûå îò-
íîøåíèÿ, ïðîäîëæàëñÿ óæå íåñêîëüêî ëåò.

È âîò ñåãîäíÿ íàêîíåö äîëæåí áûë âûéòè â ïå-
÷àòü ïåðâûé î÷åðê èç óæå ïîëíîñòüþ ãîòîâîé ñåðèè. 
Ïëîä ìíîãîìåñÿ÷íîãî òðóäà, êîòîðûé, ïî ñëîâàì 
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Ïèðñà, äîëæåí áûë â îäíî÷àñüå ïðåâðàòèòü åå èç 
ïóñòü èçâåñòíîãî â ñâîèõ êðóãàõ è óâàæàåìîãî, íî âñå 
æå ðÿäîâîãî ñîòðóäíèêà â çâåçäó ìèðîâîé æóðíàëè-
ñòèêè. Ïî òàêîìó ñëó÷àþ îíà äàæå ñìåíèëà îáû÷-
íóþ «óíèôîðìó» — äæèíñû, ìàéêà, áåéñáîëêà — íà 
ïëàòüå è òóôëè, ÷åãî ñ íåé íå áûâàëî ñ ïîñëåäíåãî 
îôèöèàëüíîãî ïðèåìà â ðîññèéñêîì ïîñîëüñòâå, íà 
êîòîðîì îíà ïðèñóòñòâîâàëà ïî äîëãó ñëóæáû. Êðî-
ìå òîãî, äîìà, íà ðàáî÷åì ñòîëå, áåëåëî ïîäïèñàííîå 
çàÿâëåíèå íà îòïóñê, à â ïðèõîæåé ïîäïèðàë äâåðü 
óïàêîâàííûé ÷åìîäàí. Òåïåðü îñòàâàëîñü ëèøü äî-
æäàòüñÿ Ïèðñà, îòìåòèòü åå òðèóìô îáåäîì â îäíîì 
èç ñàìûõ ìîäíûõ ðåñòîðàíîâ, à çàòåì ïîäõâàòèòü 
áàãàæ è îòïðàâèòüñÿ â àýðîïîðò, îòêóäà áëåñòÿùèé, 
ñëîâíî ãëàçèðîâàííûé, áåëûé «Áîèíã» óíåñåò èõ ê 
ìîðþ è ïàëüìàì. È â áëèæàéøèå äâå íåäåëè îíà êëÿ-
íåòñÿ íå âêëþ÷àòü òåëåâèçîð, èãíîðèðîâàòü òåëåôîí, 
à ëèøü áåçäóìíî âàëÿòüñÿ íà ïëÿæå, ïðèõëåáûâàòü 
êîêòåéëè, íîñèòü îòêðûòûå ïëàòüÿ, ñëîâîì, õîòÿ áû 
ïîïûòàòüñÿ äåëàòü âñå òî, îò ÷åãî ïîëó÷àþò ñêàçî÷íîå 
óäîâîëüñòâèå âñå äðóãèå èçâåñòíûå åé æåíùèíû.

Æóðíàëèñòêà îòêèíóëà ãîëîâó, ïîëþáîâàëàñü ñîë-
íå÷íûìè áëèêàìè, ñêà÷óùèìè ïî òåìíî-çåëåíîé ãëà-
äè ëåæàâøåãî ïî äðóãóþ ñòîðîíó àëëåè ïðóäà, è íàêî-
íåö ðàçâåðíóëà ãàçåòó. Áûñòðî ïðîáåæàëà çàãîëîâêè, 
ìãíîâåííî âûõâàòèëà ãëàçàìè ñâîé — «Ðîäèíà âçàé-
ìû», îòêðûëà íóæíóþ ñòðàíèöó. Êàê ïðîôåññèîíàë 
îöåíèëà âåðñòêó, ðàñïîëîæåíèå ôîòîãðàôèé, óäîâëåò-
âîðåííî êèâíóëà è ëèøü çàòåì, ÷óòü ïîäñìåèâàÿñü íàä 
ñîáñòâåííûì òùåñëàâèåì, âçãëÿíóëà âíèç, òóäà, ãäå 
äîëæíû áûëè ñòîÿòü åå èìÿ è ôàìèëèÿ. Îäíàêî...
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Îíà ñäâèíóëà òåìíûå áðîâè, ïîäíåñëà ãàçåòó áëè-
æå ê ëèöó, âäîõíóâ çàïàõ ñâåæåé òèïîãðàôñêîé êðà-
ñêè, è, ñëîâíî íå âåðÿ ñâîèì ãëàçàì, ïðî÷èòàëà âñëóõ:

— Ïèðñ Äæîíñîí...
Íî êàê æå ýòî? Ìîæåò áûòü, îøèáêà, ïåðåïóòàëè 

âåðñòàëüùèêè? Îíà âåðíóëàñü ê ïåðâîé ïîëîñå, ïåðå-
÷èòàëà àíîíñû ðàçìåùåííûõ â íîìåðå ñòàòåé. Íåò, è 
çäåñü òîæå ñòîÿëà ôàìèëèÿ åå áåññìåííîãî ïðèÿòå-
ëÿ è ëþáîâíèêà. Îíà òàê óâëåêëàñü, ÷òî íå çàìåòèëà, 
êàê îí ñàì, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé, ïîÿâèëñÿ â êîíöå 
àëëåè, îãëÿäåëñÿ è íàïðàâèëñÿ ê íåé, øèðîêî óëû-
áàÿñü. Áåñøóìíî ïîäîøåë ê ñêàìåéêå, ñêëîíèëñÿ ê 
åå ïëå÷ó è ïðîïåë:

— Òåáÿ ìîæíî ïîçäðàâèòü?
Îíà âçäðîãíóëà, ïîäíÿëà ãîëîâó è óñòàâèëàñü ïðÿ-

ìî â åãî õîëåíîå, ãëàäêî âûáðèòîå ëèöî. Óäèâèòåëü-
íî, ïî÷åìó-òî åãî öâåòóùèé âèä ñåãîäíÿ ïîêàçàëñÿ 
åé îòâðàòèòåëüíûì. Ýòè ïðîçðà÷íî-ãîëóáûå ãëàçà íà 
ïîêðûòîì çîëîòèñòûì çàãàðîì ëèöå. Îí âåäü ïðå-
êðàñíî çíàåò, ÷òî çàãàð òàê êðàñèâî îòòåíÿåò èõ, è íå 
çàáûâàåò ðàç â íåäåëþ çàáåæàòü â ñîëÿðèé ïîñëå ðàáî-
òû. Àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûå òåìíûå âîëîñû, ÷óòü 
òðîíóòûå ñåäèíîé, ðîâíûå áëåñòÿùèå çóáû. Ñêîëüêî, 
èíòåðåñíî, îí ïëàòèò ñâîåìó ñòîìàòîëîãó çà ýòó îáå-
çîðóæèâàþùóþ, âûçûâàþùóþ äîâåðèå óëûáêó?

— Êàæåòñÿ, ýòî ÿ äîëæíà òåáÿ ïîçäðàâèòü, — ÿäî-
âèòî îòìåòèëà îíà, ðàçâåðíóâ ïåðåä Ïèðñîì ñòàòüþ.

— Àõ, ýòî... — ïðîòÿíóë îí, ñëåãêà ïîìîðùèâ-
øèñü. — Íó, äåòêà, íàäåþñü, òû íå îáèäåëàñü? Òû 
âåäü äîëæíà ïîíèìàòü êàê ïðîôåññèîíàë, ÷òî ó èçäà-
òåëüñêîãî áèçíåñà ñâîè çàêîíû... Íà îáùåì ñîáðàíèè 
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ðåøèëè, ÷òî òàêîé ñîöèàëüíî çíà÷èìûé ìàòåðèàë íå 
ìîæåò áûòü ïîäïèñàí ôàìèëèåé ðóññêîé æóðíàëèñò-
êè. Ïîýòîìó ÿ, êàê ðåäàêòîð îòäåëà, âûíóæäåí áûë 
ïîñòàâèòü ñâîþ ôàìèëèþ. Äåòêà, òû âåäü íå ñòàíåøü 
îòðèöàòü, ÷òî ÿ òîæå ïðèëîæèë ìíîãî óñèëèé â ðàáî-
òå íàä ýòèìè î÷åðêàìè...

Íå ïðåðûâàÿ ñâîåãî ìîíîëîãà, îí óñåëñÿ ñ íåé 
ðÿäîì è òåïåðü òèñêàë è ìÿë êðóïíûìè ïàëüöàìè åå 
ëàäîíü.

— Ó ìåíÿ èìÿ åñòü, — ðåçêî ïðåðâàëà åãî îíà.
— ×òî? — îïåøèë òîò. — À, íó èçâèíè, åñëè òåáå 

íå íðàâèòñÿ. Îê, Ëèêà. Òàê âîò, Ëèêà, åñëè òû ïî-
ñìîòðèøü íà ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó, â ãðàôå «Íàä 
íîìåðîì ðàáîòàëè», òî òû óâèäèøü òàì ñâîþ ôàìè-
ëèþ. È êîíå÷íî, ÿ íåïðåìåííî óïîìÿíó î òîì, êàêîé 
îãðîìíûé âêëàä òû âíåñëà...

Åãî ñïîêîéíûé, ðàññóäèòåëüíûé ãîëîñ ðàçäðàæà-
þùå äåéñòâîâàë íà Ëèêó. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ïóëüñà-
öèþ â âèñêàõ — âåðíûé ïðèçíàê íà÷èíàþùåéñÿ òÿ-
æåëîé ìèãðåíè, ïðåñëåäîâàâøåé åå ñ äåòñòâà. Îíà 
òóïî ñìîòðåëà íà ñêîëüçÿ ùóþ ïî åå êîëåíÿì øèðî-
êóþ ëàäîíü, íà êðóïíûé, ñëîâíî ðàñïëþùåííûé, 
íîãîòü íà áîëüøîì ïàëüöå è óäèâëÿëàñü, êàê îíà 
ðàíüøå íå çàìå÷àëà, êàêèå ó Ïèðñà íåêðàñèâûå, ãðó-
áûå ðóêè. Â ïåðâûå ìèíóòû ðàçî÷àðîâàíèå, ïîòðÿñå-
íèå, èñïûòàííûå åþ, áûëè íàñòîëüêî ñèëüíûìè, ÷òî 
ðàçóì áóäòî «çàâèñ», îòêàçàëñÿ âûäàòü ïîëîæåííóþ 
ýìîöèîíàëüíóþ ðåàêöèþ. Îíà ëèøü ïûòàëàñü êàê-òî 
ïîíÿòü, óÿñíèòü äëÿ ñåáÿ, ÷òî ïðîèçîøëî, íå äàâàÿ 
ñëó÷èâøåìóñÿ íèêàêîé îöåíêè. Îäíàêî ïîä äåéñòâè-
åì ìîíîòîííîãî ãîëîñà åå äðóãà-ïðèÿòåëÿ îíà íà÷àëà 
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ïîñòåïåííî ïðèõîäèòü â ñåáÿ, ïðîñûïàòüñÿ îò íàâà-
ëèâøåãîñÿ îòóïëÿþùåãî áåññèëèÿ. Ãäå-òî âíóòðè çà-
äðîæàëî, çàáèëîñü, è Ëèêà ïîñïåøèëà ðàççàäîðèòü 
ñàìó ñåáÿ, âûçâàòü ãíåâ, ÿðîñòü, âûïëåñíóòüñÿ íàðó-
æó, íå ïîçâîëÿÿ ïðîÿâèòüñÿ ñàìîìó ïîòàåííîìó, ãëó-
áîêîìó. Îíà ñ ñèëîé âûäåðíóëà ëàäîíü èç åãî ðóêè, 
âñêî÷èëà íà íîãè, ïîäîáðàëàñü, êàê êîøêà ïåðåä 
ïðûæêîì, è âûêðèêíóëà:

— Òû ìîæåøü êîìó óãîäíî ïëåñòè ýòè áðåäíè, 
êðîìå ìåíÿ! ß, êàê òû âåðíî çàìåòèë, ïðîôåññèîíàë 
è êîå-÷òî ñìûñëþ â èçäàòåëüñêîì äåëå. Â ÷àñòíîñòè, 
ÿ íåïëîõî çíàþ, ÷òî òàêîå ïëàãèàò è êàê ýòî êàðàåòñÿ 
ïî çàêîíó.

— Òû ÷òî æå, óãðîæàåøü ìíå? — íåäîâåð÷èâî 
 ïðîòÿíóë Ïèðñ, âñêèíóâ ñâîè ëüäèñòûå ãëàçà íà ñòî-
ÿùóþ ïåðåä íèì æåíùèíó. — Äóìàåøü îáðàòèòüñÿ 
â ñóä?

— Äóìàþ! — ÿðîñòíî ïîäòâåðäèëà Ëèêà. — Äó-
ìàþ, ìíå áóäåò ÷òî ðàññêàçàòü àäâîêàòó.

— Êàê õî÷åøü, — ðàçâåë ðóêàìè Ïèðñ. — Ì-äà... 
Íèêàê íå îæèäàë, ÷òî òû òàêàÿ...

— Êàêàÿ? — çàïàëü÷èâî âñêèíóëàñü Ëèêà.
— Íåäàëüíîâèäíàÿ! — ïîÿñíèë îí. — Âåäü íè-

êàêîãî ïîäïèñàííîãî äîãîâîðà ñ ðåäàêöèåé ó òåáÿ 
íåò, âñå ñòðîèëîñü íà íàøåé óñòíîé äîãîâîðåííîñòè. 
ß ñ÷èòàë, ìû ïîíèìàåì äðóã äðóãà. ß, ÷åëîâåê ñ èìå-
íåì â íüþ-éîðêñêîé ïðåññå, ïî äîáðîòå äóøåâíîé 
ïîìîãàþ òåáå, íèêîìó íå èçâåñòíîé ðóññêîé æóðíà-
ëèñòêå, ïðîäâèíóòüñÿ â êàðüåðå... Êîíå÷íî, ó÷èòûâàÿ 
è ñâîè èíòåðåñû ïðè ýòîì... À òåïåðü îêàçûâàåòñÿ, 
÷òî òû ñ÷èòàåøü ìåíÿ êàêèì-òî ïîäëûì ïëàãèàòî-
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ðîì. Äóìàåøü, ÿ çà òâîé ñ÷åò ðåøèë ïðèáàâèòü ñåáå 
ïîïóëÿðíîñòè...

— À ÷òî? Ðàçâå ýòî íå òàê? Êòî ñîáðàë âåñü ìà-
òåðèàë? ß! Êòî íàïèñàë âñå ýòè òåêñòû? Òîæå ÿ. Òû 
òîëüêî ìåøàë ìíå ñâîèìè äóðàöêèìè ñîâåòàìè è ðå-
êîìåíäàöèÿìè. ß óéìó âðåìåíè ïîòåðÿëà, îáúÿñíÿÿ 
òåáå, ÷òî è êàê. À òåïåðü òû âçÿë è ïðîñòî óêðàë ìîè 
ñòàòüè, êàê ïîñëåäíèé...

— Íó, äîðîãàÿ ìîÿ, — ïðîãóäåë Ïèðñ, ïîäíèìà-
ÿñü ñî ñêàìåéêè, — â òàêîì òîíå ÿ âîîáùå ðàçãîâàðè-
âàòü íå æåëàþ. Ñ÷èòàåøü ñåáÿ îáèæåííîé — ïîæà-
ëóéñòà, ïîñòóïàé êàê çíàåøü. Íî èìåé â âèäó, â òâîèõ 
æå èíòåðåñàõ íå íà÷èíàòü âîé íó. Âñïîìíè, êòî òû è 
êòî ÿ, ïîäóìàé, ÷üå ñëîâî áóäåò èìåòü áîëüøèé âåñ. 
Çíàåøü, èçäàòåëüñêèé ìèð î÷åíü òåñåí, èñïîðòèòü 
ñåáå ðåïóòàöèþ ëåãêî. À òåáå âåäü åùå ðàáîòàòü òóò...

Çàäîõíóâøèñü îò ýòàêîé íàãëîñòè, Ëèêà ðåçêî îò-
âåðíóëàñü, óñòàâèëàñü íà ïîäåðíóâøóþñÿ ëåãêîé ðÿ-
áüþ ïîâåðõíîñòü âîäû, ñòàðàëàñü äûøàòü ìåäëåííî è 
ðàçìåðåííî, ÷òîáû óñïîêîèòü, óíÿòü äóøèâøåå íà-
ïðÿæåíèå. Ïèðñ æå âîñïðèíÿë åå ìîë÷àíèå ïî-ñâîåìó.

— Âîò è óìíèöà. Ñîîáðàçèòåëüíàÿ äåâî÷êà. — Îí 
ïîëîæèë ðóêó åé íà ïëå÷î. — Äàâàé áîëüøå íå áóäåì 
ðóãàòüñÿ. Òåì áîëåå è âðåìåíè íåò. Âî ñêîëüêî ó íàñ 
ñàìîëåò?

Ëèêà ðåçêî äåðíóëàñü, ñáðîñèëà åãî ëàäîíü ñ ïëå-
÷à è ÿðîñòíî âûäîõíóëà:

— Ïîøåë â çàäíèöó, óðîä! Íå ñìåé áîëüøå çâî-
íèòü ìíå, íèêîãäà!

Ïèðñ íà ìãíîâåíèå îïåøèë, íî äîâîëüíî áûñòðî 
îâëàäåë ñîáîé, îñêëàáèëñÿ âñå â òîé æå áåëîñíåæíî-
ðåêëàìíîé óëûáêå.
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— Êàê ñêàæåøü, äåòêà. Íàäî ïðèçíàòü, ÿ íå ìíîãî 
òåðÿþ. Çíàåøü ëè, ðîìàí ñ íåâðàñòåíè÷êîé, ïî ñàìóþ 
êðûøêó íàáèòîé êîìïëåêñàìè, äîâîëüíî ñêó÷íîå äåëî.

Ëèêà ïîíÿëà, ÷òî åùå ñåêóíäà, è îíà áðîñèòñÿ íà 
íåãî, ðàñöàðàïàåò íîãòÿìè ýòó ëîùåíóþ ñàìîäîâîëü-
íóþ ðîæó. Îíà øàãíóëà â ñòîðîíó è áûñòðî ïîøëà, 
ïî÷òè ïîáåæàëà ïðî÷ü ïî àëëåå.

Ê ùåêàì ïðèëèëà êðîâü, â ãðóäè êîëîòèëîñü 
íåâûñêàçàííîå áåøåíñòâî, è Ëèêà íå ñïåøèëà åãî 
óíÿòü. Îíà çíàëà, ÷òî íà ñìåíó ãíåâó ïðèäåò îïóñòî-
øåíèå, áîëü, îò÷àÿíèå, è íå õîòåëà ïîçâîëèòü ýòîãî. 
Íåò, óæ ëó÷øå çëîñòü — ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå, êîí-
ñòðóêòèâíîå ÷óâñòâî. Îíà íåñëàñü âïåðåä íå ðàçáèðàÿ 
äîðîãè, ïðîâîæàåìàÿ óäèâëåííûìè âçãëÿäàìè òóðè-
ñòîâ ñ ôîòîàïïàðàòàìè íà øåÿõ. Â êîíöå êîíöîâ íå-
ëîâêî ñòóïèëà, ïîïàëà íîãîé â âûáîèíó íà àñôàëüòå, 
òîíêèé êàáëóê ïîäëîìèëñÿ, è Ëèêà, âñêðèêíóâ, åäâà 
íå óïàëà, â ïîñëåäíþþ ñåêóíäó óõâàòèâøèñü çà ñòâîë 
äå ðåâà.

«Âûðÿäèëàñü, êàê ïîñëåäíÿÿ äóðà!» — âûðóãàëà 
îíà ñåáÿ è, ïðèõðàìûâàÿ, çàêîâûëÿëà â ñòîðîíó, îïó-
ñòèëàñü íà àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííóþ òðàâó ãàçîíà, 
ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê øåðøàâîé êîðå äåðåâà. Ãäå-
òî âäàëåêå øóìåëè ìàøèíû, ñïåøèë è ðâàëñÿ êóäà-
òî íåóåìíûé îãðîìíûé ãîðîä. Îíà æå íåîæèäàííî 
îêàçàëàñü âû÷åðêíóòîé èç åãî æèçíè, îòîðâàííîé, 
îáîñîáëåííîé, ñëîâíî íàêðûòîé ñòåêëÿííûì êîëïà-
êîì. ßðîñòü èñïàðèëàñü. Ëèêà íàêëîíèëàñü, ïîòåðëà 
ñàäíèâøóþ ëîäûæêó, ïðèêóñèëà ãóáó.

Íåò, ïëàêàòü îíà íå áóäåò, íå â åå ïðàâèëàõ. Ñóùå-
ñòâóþò, çíàåòå ëè, íà ñâåòå òàêèå æåíùèíû, êîòîðûå 
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ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ïëàêàòü. Ñàìà íåæíîñòü, áåç-
çàùèòíîñòü, ãëàçà èõ, íàïîëíèâøèñü ñëåçàìè, äåëà-
þòñÿ åùå ïðîçðà÷íåå è ïðåêðàñíåå, è ëþáîé ìóæ÷è-
íà, îêàçàâøèéñÿ ïîáëèçîñòè îò ïîäîáíîé ïëà÷óùåé 
íèìôû, â ìîìåíò ÷óâñòâóåò ñåáÿ äîáëåñòíûì ðûöà-
ðåì è ñïåøèò íà ïîìîùü. Äà, åñòü òàêèå æåíùèíû, 
îíà æå íå èç èõ ÷èñëà. Â åå æèçíè ñëåçû åé íèêîãäà 
íå ïîìîãàëè, íè â êîì íå ïðîáóäèëè ñî÷óâñòâèÿ, è ñ 
ãîäàìè îíà ðàçó÷èëàñü ïëàêàòü.

Ëèêà ñ ñèëîé âûäîõíóëà, ðàñïðàâèëà ïëå÷è è ïî-
ãëÿäåëà âïåðåä, òóäà, ãäå âîçâûøàëèñü íàä çåëåíû-
ìè êðîíàìè äåðåâüåâ íåáîñêðåáû. Çàáàâíàÿ, îäíàêî, 
øòóêà æèçíü. Ì÷èøüñÿ êóäà-òî ñëîìÿ ãîëîâó, òîðî-
ïèøüñÿ âñå óñïåòü, íè÷åãî íå óïóñòèòü è âäðóã îêàçû-
âàåøüñÿ ñîâñåì îäíà â îãðîìíîì, áåøåíî êèïÿùåì 
ãîðîäå. Âïåðåäè äâå ïóñòûõ, íè÷åì íå çàïîëíåííûõ 
íåäåëè, â òåëåôîííîì ñïðàâî÷íèêå äâå ñîòíè ÷óæèõ 
íîìåðîâ, à íà äóøå óäèâèòåëüíî ïóñòî è ïàðøèâî. 
Âïðî÷åì, îäèí íîìåð, ïî êîòîðîìó ìîæíî áûëî áû 
ïîçâîíèòü ñåé÷àñ, òàì âñå-òàêè åñòü. Îäèí... Íåãóñòî! 
Ïðÿìî ñêàæåì, çà äîëãóþ íàñûùåííóþ æèçíü åé íå 
óäàëîñü îáçàâåñòèñü ëåãèîíîì áëèçêèõ äðóçåé. Òîëü-
êî îäíèì. È ýòîò åäèíñòâåííî öåííûé íîìåð îíà íå 
íàáèðàëà óæå äâà ãîäà. È âñå-òàêè...

Ëèêà íàøàðèëà â ñóìêå ìîáèëüíûé òåëåôîí, íà-
øëà íóæíûé íîìåð, íåñêîëüêî ñåêóíä âñëóøèâàëàñü 
â ïðîòÿæíûå ãóäêè è íàêîíåö ñêàçàëà â òðóáêó:

— Ïðèâåò, ýòî ÿ. Ìîæåøü ñåé÷àñ ïðèåõàòü?
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В
ñå òàê ïðîñòî íà÷èíàëîñü. Áûëî äåòñòâî â äîìå 
áàáêè — äèðåêòîðà ìàãàçèíà, ìàëîîáðàçîâàííîé, 

íî êðàéíå ñïðàâåäëèâîé ãîðãóëüè. Äåä îáðåòàëñÿ òàì 
æå, åãî çâàëè Òûíåìîãáû, êàê âàðèàíò Ýéòû. Äåä áûë 
ìèðíîå ñóùåñòâî, íà ðîæîí ñ äèðåêòîðîì ïðîäìàãà 
íå ëåç, âûðàæåíèÿìè ñ íåé íå ìåðèëñÿ, ëå÷èë âå÷å-
ðàìè ñâîþ êîíòóæåííóþ íà âîéíå ãîëîâó êîíüÿ÷êîì 
ïÿòü çâåçäî÷åê ïîä òîëñòåíüêîå ñàëüöî. Òóäà æå, â 
èõ òåïëóþ îáèòåëü — äèðåêòîðøè, âîåííîãî ëåò÷è-
êà íà ïåíñèè è ïÿòèëåòíåé äåâèöû ñàìîãî êðóòîãî 
íðàâà, — âðåìåíàìè ÿâëÿëàñü ìàìàõåí, êðàñèâàÿ, ñî-
âñåì ìîëîäàÿ åùå æåíùèíà, íå óñòàâàâøàÿ ïðîäåëû-
âàòü ïóòü ÷åðåç âñþ Ìîñêâó íà âûñî÷åííûõ êàáëóêàõ. 
Ìàëîëåòíåå ÷óäîâèùå, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, æäàëî 
ñâîþ áîëòàþùóþñÿ íåïîíÿòíî ãäå ìàìàøó. Òî åñòü 
áîëòàëàñü-òî îíà ïî âïîëíå îïðåäåëåííûì òåððèòî-
ðèÿì, à èìåííî — ïî äà÷íîìó ó÷àñòêó ñâîåãî íîâîãî 
ìóæåíüêà, ïðèäóðêà ïîëíîãî ïî ïðèçâàíèþ è õóäîæ-
íèêà-îôîðìèòåëÿ âîëåþ ñóäåá. Äèðåêòîðøà ñ ëåò÷è-
êîì çíàòü ïðî íîâîèñïå÷åííîãî çÿòÿ íè÷åãî íå æåëà-
ëè, è ïîñåìó ìîëîäàÿ ñåìüÿ âûíóæäåíà áûëà þòèòüñÿ 


