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МА РИЯ МЕТЛИЦКАЯ

Вечная любовь

В один год в  нашем дворе оказались свободны-
ми одновременно трое мужчин вполне репро-

дуктивного возраста.

Начнем по  порядку. Жили у  нас Иваньковы, 

Люся и  Витя. И  вот Люся умерла. Произошло это 

так стремительно, что все отказывались в случив-

шееся поверить. Люся, веселая, жизнерадостная 

хохотушка, была полнотелая, с  ярким румянцем 

во все немалые щеки, пышущая богатырским здо-

ровьем. Никогда не  болела даже сезонными про-

студами. Работала она старшим продавцом всеми 

любимого районного образцово-показательного 

гастронома, где даже в  самое голодное безвреме-

нье можно было, отстояв, правда, многочасовую 

очередь, достать и  масло, и  колбасу, и  сыр. Люся 

торговала за  прилавком колбасного отдела  — са-
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мого элитарного,  — и  ловко мелькали ее пыш-
ные руки, точным движением ножа отрезающие 
нужные двести, четыреста и  восемьсот положен-
ных граммов вареной или полукопченой. Копче-
ная колбаса (в  просторечье  — сухая) на  прилавок 
не  попадала. Ее, вожделенную и  торжественную, 
получить можно было только одним путем — дру-
жить со всемогущей Люсей.

Витя Иваньков трудился слесарем на  автобазе. 
Хилый — особенно на фоне мощной жены, — веч-
но раздраженный Витя любил поругать во  всеус-
лышание родную власть, осудить империализм 
и  капитализм, позабивать козла во  дворе и  зло 
и  решительно нажраться в  любые праздники  — 
ноябрьские, новогодние, в  женский день (святое!) 
и, конечно, на майские.

Жили они с Люсей… Наверно, неплохо — в ма-
териальном смысле. И  даже вполне себе хорошо. 
Денег хватало, пропитания тоже, да и какого!

Квартира была отдельная, двухкомнатная. Хо-
лодильник дефицитный, финский, до потолка. Ко-
вер «Русская красавица» на стене в каждой комна-
те. В баре (а у них был бар!) рядком стояли разные 
фигуристые бутылки с  иностранной выпивкой  — 
Витя признавал только родную «беленькую». 
И  гордость хозяев: цветной телевизор и  полиро-
ванная, с  золотыми молдингами, немецкая стенка, 
полная хрусталя и богемского стекла.

Правда, иногда бузотер Витек бил нещадно 
и хрусталь, и чешскую богемию. Ничего не жалел.

Между собой они нередко собачились. «Бре-
хались», как говорила Люся. Такой  уж паскудный 



7

МАРИЯ МЕТЛИЦКАЯ.  ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ

был у Витька характер. Склочный. Люся выходила 
во  двор пожаловаться и  поплакать. А  когда ее на-
чинали жалеть — у нас это любят, особенно в гла-
за, — тут же начинала смеяться:

— Да ну  вас, бабы! Мой Витек не  хуже других! 
А кто не пьет? Покажите? Зато добрый он у меня. 
И нежадный.

Люся вытирала слезу и  торопилась домой  — 
муж заругает. Бабы ухмылялись вслед  — «до-
брый»! Сказала тоже!

Сын Юрка, отслужив в армии, женился на мест-
ной девочке и  остался в  Пензе. Люся горевала, 
но признавала, что невестка хорошая — «порядоч-
ная и хозяйственная».

К детям ездили три раза в  год, груженные, как 
вьючные мулы, — с продуктами в Пензе было еще 
хуже, чем в  столице. Витя волок тяжеленные ба-
улы и  громко, во  весь голос, материл свою жену 
и заботливую мать.

Иногда — впрочем, нечасто — он крепко запи-
вал. Совсем крепко, недели на три, а то и на четы-
ре. И  это была беда. Жену свою, крупную и  пыш-
нотелую Люську, Витя мутузил так, что однажды 
ее увезли на  «Скорой» с  сотрясением мозга и  пе-
реломанными ребрами. А  так  — просто фингалы. 
То справа, то слева. Или на обоих глазах разом.

Что правда, то правда — «добрый».
Люся замазывала синяки плотным слоем чеш-

ского «Дермакола» и  грустно плелась на  работу. 
Приходил участковый, предлагал потерпевшей му-
жа-буяна посадить.

Люся возмущалась:
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— Да чтобы я, своими вот руками,  — она 

трясла перед его носом пухлыми пальцами, уни-

занными золотыми кольцами с  красными и  ро-

зовыми камнями,  — посадила кормильца и  отца 

моих детей?!

Участковый вздыхал:

— Каких детей, Иванькова? Сын у  тебя! Один! 

Забыла? И кто у вас кормилец — это надо еще по-

смотреть.

Однажды Витю отправили в  ЛТП. Люся мота-

лась туда раза по  три в  неделю. Пока соседки ей 

не открыли глаза — отдыхай, дура! Когда тебе еще 

такое счастье выпадет?

Люся задумалась и  ездить перестала. Сделала 

новую прическу, купила болгарскую дубленку  — 

тетки подыхали от  зависти. Съездила на  экскур-

сию по  Золотому кольцу. И  даже отпраздновала 

свой день рождения в  ресторане «Будапешт»  — 

только «девочки» с  работы. Никаких соседок: 

сплетен не оберешься.

«Девочки» крепко выпили, закусив икоркой 

и севрюгой с хреном, спели любимые песни («За-

чем вы, девочки, красивых любите?» и  «Милли-

он, миллион алых роз»), всплакнули, вспомнив 

себя молодых, погрустнели, вспомнив своих за-

конных мужей. И  совсем разнюнились, сообра-

зив, что, скорее всего, ничего больше в их жизни 

не  будет  — ни  любви к  красивым, ни  миллиона 

алых роз.

Таксист, везший разморенную и  счастливую 

Люсю домой, молодой носатый кавказец, гладил ее 
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по  полной руке и  уговаривал встретиться завтра 

в шесть вечера.

У подъезда она совсем расслабилась и почти за-

дремала. Таксист предлагал ей руку и  сердце, на-

зывал королевой, клялся в  любви до  гроба, нако-

нец расстегнул неподатливые пуговки на Люсином 

платье и почти добрался до ее богатой груди.

Люся встрепенулась, пришла в  себя, дала ему 

по носатой морде — той же пухлой и тяжелой ру-

кой — и, не заплатив ни копейки (нанесено оскор-

бление!), гордо вывалилась из  машины в  сугроб, 

поднялась, отряхнулась, покачиваясь, доковыляла 

до подъезда и громко хлопнула входной дверью.

А вот наутро ей стало невыносимо стыдно. 

Старая дура! В  Пензе внучок через два месяца 

должен народиться! Муж Витя в  больнице на  из-

лечении! А она? Гуляет, блин! Отрывается! Совсем 

про стыд забыла. А  если  бы этот грузин отвез ее 

в лес и там бы… Черт с ней, с честью! Ведь и при-

бить бы мог!

После стыда и  раскаяния оставалось одно: ра-

доваться ненанесенному ущербу и  срочно наве-

стить больного мужа.

Витя, злой сильнее обычного, встретил жену 

неласково  — не  простил двухнедельного отсут-

ствия. Унюхал запах вчерашнего алкоголя и  заме-

тил виноватые Люсины глаза.

— Нашлялась, курва драная, пока муж по боль-

ницам и  госпиталям?  — невежливо осведомился 

он.  — Витин острый кадык напрягся и  яростно 

задвигался. Он чувствовал себя героем, раненым 
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бойцом, коварно брошенным неверной, ветреной 
женой.

Люся, мелко моргая, молила о  пощаде. Поща-
да не  предвещалась. Люся торопливо доставала 
из  сумки и  разворачивала сочные ломти бужени-
ны, тамбовского окорока «со  слезой», сырокопче-
ной колбасы и осетрины горячего копчения.

— Поешь, Витенька!  — умоляюще прошепта-
ла она.

Муж недобро усмехнулся — чует кошка!
— Сама жри!  — коротко бросил он и  смачно 

сплюнул Люсе под ноги. — Курва! — повторил Ви-
тя и бодро зашагал к корпусу.

Люся села в  сугроб и  заплакала. Подошла здо-
ровая серая, из  местных, собака, подозрительно 
посмотрела на  женщину и  неторопливо начала 
жевать отвергнутую ее супругом буженину.

Витю выписывали через неделю. Люся отдраила 
квартиру, сварила кастрюлю борща и  напекла пи-
рогов.

Витя зашел мрачный и  серьезный. На  Люсино 
«здрасте» не  ответил, только кивнул. Борщ съел 
молча, к  пирогам не  притронулся. Лег спать в  за-
ле, проигнорировав супружеское ложе. Вечером, 
когда Люся пришла с  работы, Витя был смертель-
но пьян. Пил он на следующий день. И на следую-
щий. И еще три недели подряд.

Люся умоляла мужа остановиться. Витя объ-
яснил, что пьет с большого горя, потому как жена 
у него сволочь и шлюха и веры ей больше нет.

С тех пор все совсем разладилось. Оконча-
тельно и  бесповоротно. С  работы Витю выгнали, 
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в ЛТП не брали, участковый махнул на него рукой. 

Бил теперь муж Люсю систематически — раза три 

в  неделю. Она потухла, похудела, перестала кра-

сить волосы и губы.

Люсина дубленка  — Болгария, цвет кофе с  мо-

локом — была изрезана Витей на мелкие кусочки. 

Точнее — в лапшу.

Жизнь покатилась в  тартарары и  стала совер-

шенно бессмысленной. Через полгода Люся за-

болела. Через три недели после этого ее не  стало. 

В четверг отвезли человека в больницу, а во втор-

ник забирали из  морга. Скоротечная онкология, 

сказали врачи.

Хоронили Люсю всем двором. Приехали сын 

и  невестка. Почему-то она плакала больше, чем 

все кровные родственники. Сын с  отцом не  раз-

говаривал  — видимо, винил его в  смерти мате-

ри. На  поминках Витя, как и  положено, нажрался 

и крикнул все еще горюющей снохе:

— Чё ревешь? Гостинцы закончились? Ниче-

го, с  голоду не  опухнешь!  — Он громко цыкнул 

зубом.

Сын медленно поднялся со  стула. Жена схва-

тила его за  рукав и  умоляла остановиться. Так  же 

медленно он снова опустился на  стул. Вскоре мо-

лодые стали собираться в  дорогу, с  отцом не  про-

стились.

Витя вышел на лестницу и крикнул им вслед:

— Счастливого пути!

Мужики затащили его в квартиру.
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Поминки сворачивались, и  женщины торопли-

во убирали со стола посуду.

Витя, уронив буйну голову на руки, продолжал 

планомерно накачиваться остатками спиртного.

— Говнючий ты человек, Виктор! — со вздохом 

сказал ему участковый. И  пригрозил:  — Будешь 

и дальше тунеядствовать — посажу!

Витя, подняв на него мутные глаза, бросил:

— Да пошел ты!

Это первая часть истории. Вводная, так сказать.

*  *  *

Вторая история, потрясшая обитателей дво-

ра,  — смерть Дарины Силковской, умницы и  кра-

савицы сорока двух лет.

Силковские в  нашем дворе считались, как  бы 

сейчас сказали, випами.

Владимир Сергеевич  — декан известного сто-

личного вуза. Профессор, само собой разумеется. 

Высокий, интересный, с  прекрасной спортивной 

фигурой, серыми глазами, висками, тронутыми 

ранней сединой, и очаровательной ямочкой на му-

жественном подбородке — совсем как у Жана Ма-

ре. Вежливый, воспитанный, улыбчивый. Кланя-

ется каждой уборщице и  каждому дворнику. Сло-

вом, интеллигент.

Дарина Петровна, его любимая, обожаемая же-

на — видно невооруженным глазом, — была высо-

кой и  статной. Тонкая талия, стройные ноги. Чуд-

ные карие глаза, полные ума и  доброты. Нежная 

шея, пухлый, чувственный рот. Короткие темные 
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густые волосы стрижены «под мальчика», что де-
лало ее еще более трогательной и беззащитной.

Дарина (а  ее называли именно так, без отче-
ства) работала врачом. Да не  просто врачом  — 
оперирующим хирургом. Говорили  — замеча-
тельным.

Трудно было представить нежную Дарину 
со  скальпелем в  руках. Конечно, она лечила всех 
соседей. Никому не  отказывала, поднималась 
по  первому зову даже по  пустякам  — померить 
давление занудной и  капризной бабке Мишу-
тиной.

А однажды и  вовсе спасла человека: подрост-
ка Юру Смирнова. Тот маялся головными боля-
ми. Врачи лечили от  мигрени, но  бедному парню 
ничего не  помогало. Кружилась и  болела голова, 
тошнило и  мотало от  стенки к  стенке. И  Дарина, 
нахмурив брови, срочно положила парня к  себе 
в  отделение. Оказалось, опухоль мозга. Операция, 
которую сделал известный нейрохирург (Дари-
на ассистировала), прошла успешно. Парень жив 
и здоров и даже поступил в институт.

Силковские жили интересно и  правильно: по-
сещали музеи и театры, зимой катались на лыжах, 
а летом отправлялись в поход на байдарках.

Всегда вместе и  всегда за  руки. Супруг забот-
ливо поправлял на  любимой съехавший беретик 
и потуже затягивал шарф. Однажды весь двор на-
блюдал, как он завязывал ей шнурок на  ботинке. 
Тетки впали в ступор.

Дарина погибла внезапно и  страшно  — в  ти-
хом переулке ее сбила машина. «Скорая» приехала 
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не  скоро. Дарина успела прошептать номер своей 

больницы. Через два часа были подняты на  ноги 

лучшие нейрохирурги столицы, сделали трепана-

цию черепа. Дарина впала в  кому. Все две недели 

Владимир Сергеевич не  отходил от  дверей реа-

нимации. Сидел, закрыв лицо руками, и  ни  с  кем 

не  общался. Ночью дремал на  той  же банкетке. 

Медсестры поили его сладким чаем.

Через две недели в  коридор вышел профессор, 

учитель Дарины, и сказал одно слово:

— Крепитесь.

Владимир Сергеевич схватился за сердце и упал 

в  обморок. Сделали кардиограмму и  положили 

в палату с подозрением на инфаркт.

На кладбище он умолял, чтобы гроб не  закры-

вали. А  когда все кончилось, громко, по-волчьи 

завыл и осел на землю.

После похорон его по  настоянию Дарининых 

коллег положили в  клинику неврозов на  два ме-

сяца.

*  *  *

Третья пара тоже считалась счастливой. Ду-

ся и  Вася Касаткины. Два голубка. Похожи друг 

на  друга, как брат и  сестра: маленькие, пухлень-

кие, круглолицые и  румяные. Ходили «под крен-

дель». Все вместе, все на пару.

— Все вместе,  — рассказывала Дуся соседкам 

и  товаркам на  работе.  — Все напополам. Вася 

мой,  — Дуся притворно вздыхала,  — ну  ничё мне 

делать одной не дает! Пироги печем вместе, щи ва-
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рим вместе. Убираем квартиру — опять вместе. Га-
зеты читаем вслух. Даже футбол я  с  ним смотрю, 
чтобы было что обсудить.

Бабы вздыхали и  недоверчиво качали голова-
ми. Только вредная, острая на  язык Валя Хохлова 
ехидно спрашивала:

— А в сортир? Тоже вместе?
— Завидуешь? — улыбалась находчивая Дуся.
И вправду ей завидовали. Конечно, было че-

му! Восьмого марта утром Вася торопился домой 
с мимозой и тортом — поздравить Дусю. Три часа 
стоял в  универмаге за  лифчиками для любимой. 
Из  командировок привозил дефицитные отрезы 
и  обувь. Летом ездили в  деревню. И  там все вме-
сте: огород, грибы, на речку.

Детей у  них не  было  — жили «для себя». Дуся 
работала в  ателье закройщицей, Вася  — хозяй-
ственником на фабрике. Денег хватало на хорошее 
питание и приличную одежду, а больше у них ин-
тересов не было. Ну и что? По-разному живут лю-
ди. Главное — никому не мешают. Ладно да друж-
но. Не всем же по театрам ходить!

Дуся была закройщицей экстра-класса. Конеч-
но, соседи мечтали стать ее клиентками. В  смыс-
ле  — на  дому, так как ателье было закрытое. 
Но  Вася запрещал жене брать халтуру. Говорил, 
что им на все хватает, а Дусечке надо отдыхать.

Она обожала присесть на  лавочку перед подъ-
ездом и похвалиться своим житьем-бытьем.

— А Вася мне сегодня делал педикюр,  — дове-
рительно сообщала Дуся.  — Срезал мозоли и  чи-
стил пяточки.


