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Вокруг нас продолжается безумие империй.
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Июль 1980 года
Дамаск, Сирия

Каждый раз, когда я тебя обнимаю, последний. Я знал это 

с нашего первого объятья. И когда ты вернулась и сунула 

мне в руки ребенка и я, измученный бессонницей, прижал 

его к груди, я снова подумал, что все это в последний раз.

Ты смотришь на меня ясным, словно обещание дождя, 

взглядом, и я понимаю, что тебе все известно. Давно уже 

известно. О моем предательстве. И в это мгновение мы 

оба чувствуем его смердящее дыхание, его грохочущее 

неровное сердцебиение.

Ребенок беспокойно ворочалcя в кроватке. Я хотел его 

взять, но ты успевала раньше. Взяла на руки и протянула 

мне. Ты чувствуешь его дыхание, слышишь стук его сер-

дца сквозь одеяльце, связанное твоей мамой. Его сердце — 

мое сердце. Предательству своей крови и плоти нет оп-

равдания. Это нельзя ни объяснить, ни извинить. Любая 

попытка будет обманом и лицемерием. И в том, и в другом 

мне нет равных.

Город раскалился до предела. Два месяца без дождя. 

Камни и асфальт горячее лавы. По вечерам город больше 

не серый и не бежевый. Он весь одно сплошное марево из 
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жары. Высохший, обезвоженный, изможденный. От жары 

мозг ничего не соображает. В воздухе запах гниющего 

мусора и выхлопных газов, сквозь который изредка про-

бивается аромат чеснока и тмина. Но я чувствую только 

запах младенца. Закрываю глаза, прижимаюсь носом к 

покрытой легким пушком головке ребенка и вдыхаю аро-

мат. Младенец в моих руках горячий. Слишком горячий. 

Температура не спадает.

Ты говоришь, что так уже три дня. Вижу, как ты ро-

ешься в ящиках в поисках аспирина или другого жаро-

понижающего. Эта жара. Она сводит с ума. Нам обоим 

известно, что ничего такого я в квартире не держу. Мо-

жет, мне это мерещится от жары? Что мы вообще здесь 

делаем?

— Дай мне ключи от машины, — просишь ты.

Машешь рукой перед лицом, как торговцы на базаре, 

когда называют цену. Видя, что я сомневаюсь, повто-

ряешь:

— Дай мне эти чертовы ключи!

Голос на октаву выше. Я слышу нотки отчаяния.

— Погоди… Может, лучше я….

Ребенок едва дышит у меня на руках.

— А как ты собираешься попасть в посольство, скажи 

мне? Ты что, не видишь, что нужно сбить температуру?

Я неохотно достаю связку из кармана. Прижимая 

другой рукой ребенка к груди, я протягиваю ключи ей, но 

роняю их на пол прихожей. Со звоном они ударяются о 

мраморные плитки. Но жара приглушает даже этот звук. 

Мы одновременно нагибаемся, чтобы поднять их. Наши 

пальцы соприкасаются. Я смотрю тебе в глаза. Ты отдер-

гиваешь ключи, выпрямляешься и выходишь из кварти-

ры. Я слышу эхо шагов на лестнице и хлопок входной 

двери.
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…В поисках тени я выхожу на балкон. Оттуда видно 

улицу. Из-за жары трудно дышать. Я уже забыл, что такое 

ветер. Ужасно воняет. Что случилось с жасмином? Когда-

то в городе пахло жасмином.

Медальон, который ты дала мне до того, как началась 

засуха и все стало жаром, обжигает мне грудь. Он прина-

длежал твоей матери. Я оставлю его здесь. Просто положу 

на столик в прихожей, украшенный перламутровыми 

вставками с вкраплением розового дерева, который мы 

вместе купили на базаре за неделю до того, как ты узнала, 

что беременна. У меня нет права его носить. Он мне не 

принадлежит. И никогда не принадлежал.

О выживании мне известно все. В этом городе я знаю 

каждую улочку, каждое кафе, каждого продавца антиква-

риата с пышными усами, проворачивающего темные де-

лишки. Я знаю, кто из торговцев едой распространяет 

сплетни и слухи. Знаю, что видит и слышит мальчик, про-

дающий чай из самовара в метр вышиной у него на плече. 

Я пил импортный виски в прокуренной комнате с прези-

дентом и руководителем организации, которая официаль-

но находится в опале. Президент знает мое имя. Точнее, 

одно из моих имен. В моих руках было много денег. Я по-

могал им перейти в другие руки — руки, которые могли 

принести пользу людям, чьи интересы я представляю. На 

ваших языках я говорю лучше вас. Но я хочу убежать. 

Отправьте меня в джунгли, в степи, в лобби «Савоя», 

только дайте мне минуту, чтобы сменить личность. Я яще-

рица, пожелтевшая былинка, молодой банкир в дорогом 

костюме в елочку, с длинными волосами, почетными при-

вилегиями и смутным прошлым. Я знаю ваших универ-

ситетских друзей. Разумеется, через третьих лиц. Меня 

они никогда не помнят.
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Вы не в курсе, но я намного лучше вас. Я быстрее ме-

няюсь. Приспосабливаюсь. Меняю окраску, как хамелеон. 

Только сущность остается неизменной. У меня нет друзей. 

Я стараюсь ни с кем не сближаться. Все новые связи я 

обрубаю, как только возникает риск, что они меня ослабят. 

Но в последнее время я потерял концентрацию. Я позво-

лил им — кровным связям — связать меня по рукам и 

ногам.

Игра вечна, но эта партия закончена.

Я прижимаю ребенка к груди. Стопой нервно по-

стукиваю по бетону. Перед глазами встают картины 

смерти. Я встряхиваю головой и мысленно шепчу: «Нет, 

нет, нет…»

Вздувшееся лицо в канаве у автострады на пути в аэ-

ропорт. Выпученные глаза. Мухи. Мухи.

Нет, нет, нет.

Почему я не дал ему уйти? Я же все понимал. Почему 

уговорил Фираса на еще одну встречу, хоть знал, чем это 

грозит? Почему не доверился инстинктам? Зачем мне 

нужно было услышать это еще раз? Еще раз заглянуть ему 

в глаза, чтобы увидеть, что он скрывает. Увидеть, как мрач-

неет его лицо, когда он против воли повторяет свою исто-

рию. Увидеть, как у него начинается нервный тик. Мне 

нужны были эти детали, эти нюансы. Все то, что может 

помочь отличить правду от лжи, жизнь от смерти. Я жму-

рю глаза, качаю головой, чувствуя, как на меня накатыва-

ет чувство вины. Мне не следовало этого делать.

Но сейчас нельзя терять время. Автомобиль, взятый 

напрокат одним из моих осведомителей, припаркован за 

углом. В багажнике — рюкзак с одеждой, деньгами и новым 

паспортом. Путь к бегству разработан и записан невиди-
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мыми чернилами у меня в голове. Это единственное ре-

шение. Раствориться в воздухе. Слиться с маревом, запа-

хом чеснока, тмина, помоев и выхлопных газов. В хороший 

день — и жасмина тоже.

Я приподнимаю ребенка. Смотрю на него. У малышки 

твои глаза. Так будет проще. Кто способен покинуть соб-

ственного ребенка? Даже чтобы защитить. Предательс-

тво — это предательство. Ложь — это ложь. Давайте назы-

вать вещи своими именами.

Шум с улицы. Голоса, но слов с третьего этажа не ра-

зобрать. Машины медленно ползут по раскаленному бе-

тону, изнемогая от зноя. Щелчки незапускающегося дви-

гателя. Машина никак не хочет заводиться. Крутить ключ 

бесполезно.

Я подхожу ближе к перилам. Солнце жжет нестерпи-

мо. Меня тут же бросает в пот, хоть руки, лицо, спина и 

грудь и так все мокрые. Я наклоняюсь, смотрю на старый 

ржавый зеленый «Рено» на другой стороне улицы. В го-

лове роятся мысли. Мне повезло найти место так близко 

к дому. Сколько еще машина простоит там, прежде чем 

люди поймут, что ее бросили? Может, ты сама отыщешь 

ключи и отгонишь ее? Хотя зачем тебе это?

Солнечные блики на стекле. Прищурившись, я вижу 

тебя. Твои красивые длинные волосы потеряли блеск из-

за бессонных ночей и зноя. На изможденном лице напи-

саны раздражение и тревога. И все равно ты прекрасна. 

Ты самая прекрасная женщина на свете. И я смотрю на 

тебя в последний раз. В моем сердце словно поворачива-

ется нож.

— Рррр, — рычит мотор, но не заводится.

Это знак. Один из тысяч знаков, которые я научился 

замечать и которые до сих пор спасали мне жизнь. Слиш-

ком поздно, понимаю я, слишком поздно. Инстинкт подвел 
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меня. Смертельный ужас, беспомощность, вина, вина, 

вина… Вот что успеваю я испытать, прежде чем все пре-

вращается в одну сплошную боль.

Когда взрыв сотрясает воздух, я уже лежу на полу. 

Барабанные перепонки чуть не лопаются от шума, кото-

рый не смогла приглушить жара. Взрыв был короткий, но 

очень мощный. Все мое тело покрыто осколками стекла, 

кусочками металла и бетона.

За взрывом наступает тишина. Мне кажется, что я 

ранен. Я знаю, что раз чувствую это, значит, я жив. Я пы-

таюсь понять, где мои руки. Что они держат. Что лежит 

подо мной. Я приподнимаюсь на локтях. Руки меня слу-

шаются. Трещит стекло. Подо мной лежит ребенок. Мои 

ладони плотно прижаты к ее ушам. Она тяжело дышит. 

Она вся горячая. Но без единой царапины.

8 декабря 2013 года
Упсала

Махмуд Шаммош не был параноиком. Как раз наобо-

рот. Он считал себя рациональным высокообразованным 

человеком, уверенно идущим к своей цели. Махмуд не 

верил в конспирационные теории и сверхъестественное. 

Это все для подростков, джихадистов и прочих фанатов 

альтернативной истории. Он сам привык добиваться всего 

в жизни, не ища утешения в религии или поддержки в 

секте. Он своими собственными силами выбился в люди 

и сбежал из бетонных джунглей пригорода. Сам победил 

безнадежность и нищету. Его путь к докторской позиции 

в Упсальском университете был тернистым, но он сам его 

прошел. Махмуд верил, что самое просто решение в девя-

ти из десяти случаев — верное. Паранойя — это для лузеров.
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Приложив усилия, он вытащил свой ржавый «Кре-

щент» из кучи припаркованных перед «Каролиной Реди-

вивой» велосипедов. Когда-то давно он был синего цвета. 

Красивые новые велосипеды водились только у первокур-

сников. Ветераны знали, что не пройдет и недели, как их 

украдут. Велосипед Махмуда был на грани того, чтобы 

отправить его на свалку, но пока еще на ходу, так что кра-

жи можно было не опасаться.

Он несколько раз нажал на педали, а дальше велосипед 

сам поехал вниз с холма.

Прожив в Упсале семь лет, он не уставал наслаждаться 

ощущением ветра, бьющего в лицо, когда несешься вниз по 

улице Дроттнинггатан. Руки, сжимающие руль, заледенели. 

Он невольно обернулся. Огни библиотеки одиноко горели 

в декабрьских сумерках. Никто его не преследовал.

Рецепция юридического факультета на площади Гам-

латорьет была украшена к Рождеству. Елка и свечи Ад-

вента были зажжены даже в воскресенье, но в коридоре 

на четвертом этаже было темно. Махмуд отпер дверь в 

свой крохотный кабинет и отключил сигнализацию. Вклю-

чив лампу, он присел за компьютер.

Сидя спиной к окну, он отодвинул в сторону книги о 

приватизации государственных предприятий и правах 

человека.

Если все пойдет по плану, то скоро выйдет его соб-

ственная книга «Приватизация войны». Так же называлась 

его докторская. Книга была написана наполовину, и это 

наполняло его гордостью.

Книга и докторская потребовали от него много иссле-

довательской работы и научных поездок, что не характер-

но для юридического факультета. Но такова была его за-

думка. Махмуд проповедовал современный междисцип-

линарный подход. Он провел более пятидесяти интервью 
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с сотрудниками частных американских и британских ком-

паний в Ираке и Афганистане. Эти компании выполняли 

функцию, которая раньше возлагалась на военных. Они 

занимались транспортировкой грузов, обеспечением, ох-

раной и даже боевой деятельностью.

Сперва он надеялся раскопать сенсацию — новые Абу-

Грэйб или Май Лай — и стать знаменитым ученым, разо-

блачившим преступления. Его происхождение было бы 

ему только на руку. Но Махмуду не удалось ничего рас-

копать. Но тем не менее его статьями заинтересовался 

«Европейский журнал по международному праву» и швед-

ская газета «Дагенс Нюхетер». За публикациями после-

довало интервью с «Си-эн-эн» в Кабуле. После этого его 

внезапно начали приглашать на международные конфе-

ренции и симпозиумы. Во рту у Махмуда появился слад-

кий вкус скорого успеха. А потом пришло это странное 

послание.

Со вздохом Махмуд достал толстую стопку бумаги из 

стола. Последняя глава его докторской. Первая страница 

была вся испещрена комментариями, сделанными крас-

ными чернилами. Его руководителем был офицер в запа-

се, который всячески пытался вставить в работу свои 

собственные мысли. С тяжелым сердцем Махмуд отложил 

стопку в сторону. Сначала почта.

Старый компьютер заворчал, когда Махмуд попытал-

ся открыть электронный ящик. Наверно, ему не нравилось 

работать по воскресеньям. Компьютерное обеспечение в 

университете знавало лучшие времена. Но это тоже го-

ворило о статусе факультета. Студенты поступали сюда 

не ради современных удобств, а ради пятисотлетних тра-

диций.
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Махмуд посмотрел в окно. Кабинет у него был кро-

шечный, но из окна открывался великолепный вид — 

один из лучших в Упсале. Вид на реку Фурисон и дом, 

который Ингмар Бергман снимал в фильме «Фанни и 

Александр». Как он называется? Академикварнен? Там, 

между собором и замком, в призрачном свете фонарей, 

во всем великолепии своей торжественности и буржуаз-

ности. Махмуд редко думал об этом, но вид здесь резко 

отличался от видов в местах, где он вырос. Перед глазами 

встала разбитая детская площадка в бетонных джунглях 

пригорода. Махмуд прогнал видение и вернулся к почте. 

Одно новое письмо, без темы. Ничего удивительного. Он 

проверял почту всего четверть часа назад в библиотеке. 

Махмуд уже собирался удалить его, приняв за спам, но 

его внимание привлек адрес — Jagare00@hotmail.com*. 

Пульс у Махмуда участился. Это было уже второе пос-

лание с этого адреса. Первое пришло сразу, как он вер-

нулся из своей последней поездки в Афганистан, и имен-

но оно и стало причиной паранойи, обычно Махмуду не 

свойственной.

Письмо было на шведском. И возникало ощущение, 

что отправили его из Афганистана.

Шаммош,

я видел твое интервью на «Си-эн-эн» пару дней назад. 

Похоже, ты настроен серьезно. Мы можем встретиться 

в Кабуле в ближайшие дни? У меня есть информация, ко-

торая может представлять для тебя интерес. Но будь 

осторожен. За тобой следят.

Мужество, сила, выносливость.

* «Jagare» в переводе со шведского значит «охотник». Здесь и 
далее — примечания переводчика.
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