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Я далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя… но 

клянусь честью, что низа что на свете я не хотел бы переменить 

отечество или иметь другую историю, кроме истории наших 

предков, такой, какой нам Бог ее дал.

А.С. Пушкин

Да разве найдутся на свете такие огни, такие муки и такая 

сила, которая пересилила русскую силу!

Н.В. Гоголь



Островитяне

Бесснежных бархатных зим в Сибири не случалось. Но 

в тот год намело — заплоты укутало.

Давно, еще до революции, доктор Василий Кузьмич 

Привалов читал в литературных журналах рассказы пи-

сателей об изнурительной русской зиме. Когда дома под 

крышу засыпаны снегом, окна в тесных, душных, полутем-

ных избах оледенели, делать нечего, из-за сонной одуряю-

щей лени все давно переругались, помирились и снова пе-

реругались, когда все сказки рассказаны-перерассказаны, 

сплетни, домыслы и вымыслы в самой чудовищной форме 

уже сто раз обмусолены, когда сельская интеллигенция, 

вроде учителя и фельдшера, опухла от пьянства и перестала 

терзаться связью с самыми низкими деревенскими бабами, 

когда кажется, что мир кончился и просвета не будет... в 

рассказах наступает весна, бегут ручьи — и жизнь, чистая, 

веселая и радостная, возобновляется...

Если бы Медведевы познакомились с этой литерату-

рой, они бы сказали: «Так оно в Расее, а не у нас в Сибири». 

Сибиряки горды и честолюбивы до ханжества.

Дом Анфисы Ивановны Медведевой с большим кры-

тым подворьем существовал даже не в хуторной, а в остров-

ной изоляции, на самообеспечении. Дров и припасов было 

заготовлено столько, что до весны могли бы и вовсе не 

выходить за ворота. Будь ее воля, Анфиса так бы и по-
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ступила. Хозяйство, дом, семья были ее миром, а извне 

приходили новости большей частью дурные. К тем, что 

на первый взгляд казались хорошими, Анфиса относилась 

настороженно. Слишком часто за последние годы надежды 

крестьян оборачивались бедами. Сибирские старожилы 

никогда не просили помощи у государства, только б оно, 

государство-правительство, не мешало жить по вековеч-

ному укладу — по незыблемым понятиям достойного не-

торопливого хода вещей.

Хотя Анфисин муж Еремей Николаевич был жив-здо-

ров и именно он выстроил чудо-дом, второго такого не 

сыскать, их жилище односельчане называли «дом Анфисы 

Турки», как бы признавая ее главенство в семье.

Никто праздности не знал: мужики постоянно что-то 

строгали, чинили, ремонтировали, шили кожаную обувь, 

катали валяную. Женщины пряли, ткали, вязали, выши-

вали, чинили одежду.

Василий Кузьмич Привалов никогда не интересовался 

этнографией, но как врача и физиолога его поразил тот 

факт, что коренные сибиряки, живущие в суровом клима-

те, практически никогда не обмораживались, не замерзали 

в тайге на охоте. Дело было в одежде.

Еремей Николаевич говорил: «Сибиряк не тот, кто мо-

роза не боится, а кто умеет мороза хорониться».

Одежда была теплой и при этом легкой, не стеснявшей 

движения; она защищала от ветра, от попадания снега за 

ворот и не вызывала усиленного потоотделения. На всякую 

погоду: от стужева (мороза с туманом) до непроглядной 

метели, от буса (мелкого дождя с порошей) до сорока-

градусного мороза в солнечный день — имелась одежда. 

Кафтаны, шубы, полушубки, тулупы были нагольные и 

«крытые», то есть с холстом, дабой или фабричным сук-

ном. Самая теплая верхняя одежда — доха — шилась из 

меха собак или диких животных, доходила до пят, име-

ла широкий ворот и большой запах. В сибирской дохе, 
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укрывшись вдобавок медвежьей полостью, можно было 

без опаски ехать в санях по зимнику в любой мороз. И жен-

щины, и мужчины носили чулки — суконные, шерстяные, 

сермяжные; на промысел в тайгу — лосиные или сшитые 

из овчины; в морозы — кулемишки из собачьей шкуры. 

В доме Анфисы топили жарко, но по полу все-таки несло 

холодом, и все без исключения были обуты в легкие пимы 

из оленьего меха.

Весьма разумно, с точки зрения доктора Привалова, 

сибиряки защищали от переохлаждения конечности и го-

лову. Зимней обуви и шапок у Анфисы имелось по два 

сундука и еще один с рукавицами множества видов: вареги, 

верхницы, волосянки, вязанки, высподки, голицы, испод-

ки, лохматейки, шубенки...

Вся зимняя одежда была к сезону высушена, починена, 

обновлена.

— Твоя мать могла бы нарядить взвод солдат для зим-

ней кампании, — как-то сказал Василий Кузьмич Нюране.

— Вы еще праздничной не видели. Ах, какая у меня со-

болья шубка, крытая синим сукном и стеклярусом выши-

тая! Но я из нее выросла, а мама новую не хочет справлять! 

Говорит, времена нынче скромные. Если эти времена до 

моей старости продлятся, так и ходить в заячьем тулуп-

чике?

Пятнадцатилетняя Нюраня вступила в возраст, ког-

да девка с матерью противоборствует. Сама Анфиса в ее 

годы выказывала большое противление, но давно забыла 

о своей девичьей строптивости, о том, как подмяла под 

свою волю и мать, и отца. Теперь Анфисе казалось, что 

дочь блажит, дурью мается, за это и получает по заслугам.

Еще с осени Нюраня на супрядки просилась. Мать не 

пускала, теперь супрядки не как прежде: молодые мужики, 

жен дома оставив, на них ходят, пацанва безусая, вдовицы 

легкого поведения и прочие оглодыши-переселенцы. Не 

компания это ее дочери! И нет пригляда, то есть надежного 
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и подходящего человека, который, случись что, Нюранино 

достоинство защитил бы.

— Сама за себя постоять могу! Я не маленькая! — го-

лосила дочь.

Но мать к ее воплям была равнодушна. Только грозила:

— Без спросу сбежишь — я с тебя шкуру спушшу и 

обратно не надену! Лихотит ее! В башке ветер, в заду ум.

У отца Нюраня защиты и поддержки не искала. Тятя не 

боится мамы, но не любит с ней связываться. Вмешивается 

только в крайнем случае, когда мамина несправедливость 

совсем уж вопиюща. Просить тятю о том, чего он не желает 

делать, бесполезно. Скажет что-нибудь вроде: «Не пережи-

вай, устаканится». Когда? Когда ей, Нюране, двадцать лет 

стукнет, когда постареет?

Но был еще брат Степан, который с матерью штыками 

скрещивался без опаски. К нему-то Нюраня и бросилась 

за справедливостью. Братка не подвел.

— Пусть Аким и Федот с ней на супрядки ходят, — 

предложил Степан матери и напомнил: — Ты ж сама го-

ворила, что они, глядишь, и женятся.

Присутствовавшие при разговоре, сидевшие на лавках 

работники Аким и Федот, чинившие обувь, замерли с боль-

шими иголками в руках и стали похожи на скульптуры под 

названием «Сапожники за работой». Они-то, конечно... и 

всегда... любой приказ хозяйки... Но на гульбища ходить?! 

По возрасту Акиму и Федоту пятидесяти не исполнилось, а 

по душе — глубокие старики, ничего от жизни не ждущие.

Пойманная на слове Анфиса прекрасно поняла по за-

стывшим позам работников, как им «нравится» перспек-

тива супрядки посещать.

— Дык я работникам на досуг не указчица, — ответила 

она сыну. — Им твоя революция как пролетариям тоже 

права дала. Али нет-ка?

И тут вступила Нюраня: подскочила к работникам, ста-

ла обнимать их, руки молитвенно заламывать, причитать:
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— Дядечка Акимушка! Миленький дядечка Федотуш-

ка! Хорошенькие, родненькие! Пожалуйста! Ой, не дайте 

мне погибнуть-усохнуть, годы мои молодые загубить!

Нюраню все любили. Отец называл ее «наша солнечная 

соловушка». Влетит в избу — и точно светлей становится. 

Защебечет — и, толком не понимая смысла ее девичьих 

трелей, все улыбаются. Прасковье, жене Степана, золов-

ка напоминала ее девичьи светлые годы. Марфе, супруге 

второго брата, Петра, мечты навевала: она, Марфа, такой 

же беспечно-радостной была бы, пошли ей судьба других 

родителей. Петр, которого сестра была на несколько лет 

младше, воспринимал Нюраню отчасти как мать, только 

не строгую-неприступную, как настоящая мать-Анфиса, а 

ласковую, дурашливую и по-доброму насмешливую. Отец 

и Степан, видя Нюраню, слухом и взором наслаждались, 

как наслаждаются ростом-взрослением певчей птахи. В то 

же время они понимали: не будь ежовых рукавиц, в кото-

рых Анфиса держала дочь, из той вполне могла бы вылу-

питься капризная своевольница. Всех устраивал расклад: 

они Нюраню балуют, а мать в строгости держит. Никому 

не приходило в голову, что баловать легко, а строжить 

душевно растратно.

— Ну-дык, я чего... я не против-то, — сказал Аким.

— Ежели не часто, — согласился Федот.

— Ура! — запрыгала Нюраня.

В ней было столько энергии, что прыгала она, точно 

молодая коза, по любой радости.

Степан победно посмотрел на мать: моя взяла. Анфиса 

пожала плечами: по моему допущению. В противостоянии 

матери и сына компромиссы были редки и нисколько не 

сглаживали главных противоречий.

Так и повелось, что на супрядки Нюраню сопровожда-

ли Аким или Федот, по очереди. Нюраня сбивала каблуки 

сапожек в танцах, хохотала в играх, а кто-то из работников 

сидел в углу, дремля одним глазом, а вторым наблюдая за 
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происходящим. Молодые и особенно средних лет бабы, 

которых в Погорелове был излишек — сверстников-то 

выкосило в войнах, революциях и восстаниях, — скоро 

поняли, что Аким и Федот не по амурной части. Сивые 

мерины, которых охолостила то ли судьба, то ли известная 

своей властностью Анфиса Турка.

Максимка Майданцев не побоялся Нюраниных те-

лохранителей и несколько раз после супрядок провожал 

ее до дома.

Федот почему-то донес об этом не Анфисе, от которой 

у него секретов раньше не было и которую он слушался 

как верный пес, не Еремею Николаевичу, который был 

формальным главой семейства, а Степану:

— Майданцевский парнишка клинья под Нюраню 

бьет. Присмотрись.

«Из хорошего старого сибирского рода парень» — пер-

вое, что пришло Степану в голову. И тут же он ругнул себя 

с досадой: рассуждает, как мать, которая к людям точно к 

скотине относится — своих коров с какими попало быками 

на вязку не допустит и племенного быка Буяна не даст на 

спаривание с соседскими худосочными телками, чтобы 

породу не портили, чтобы потом никто не упрекнул, Бу-

ян-де семенем ослаб.

Вспомнилось Степану, как возникла у него много лет 

назад, уже после службы в Красной армии, симпатия к Та-

тьянке. Милая девушка, легкая, прозрачная. Степан уви-

дел ее на закате. Растянувшейся толпой народ возвращался 

с сенокоса. И Татьянка просвечивалась, одну ее среди всех 

солнце золотыми лучами пронизывало. Хрупкую, точно 

бескостную, сотканную из воздуха. Степана всегда неж-

но-беззащитные девушки привлекали.

Мать чутьем своим звериным о его симпатии узна-

ла. Он сам-то еще толком с чувствами не определился, а 

мать выплюнула: «Татьянкин род порченый, ее прабабка 

и сестра прабабки до сорока пяти не прожили, от рака 
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грудей померли». Какие прабабки с грудями? Чушь! Он 

был слишком занят установлением советской власти и 

не заметил, что Татьянка исчезла — сосватали в соседнее 

село. Наверняка мать постаралась. Татьянка умерла два 

года назад. Первенца родила и преставилась...

Однако Прасковью матери не удалось вытравить! И не 

мать ему, а сам он себе выбрал суженую!

Что же касается Максима Майданцева, то в классовом 

понятии этот парень в правильном русле, комсомолец. 

В ячейке Коммунистического союза молодежи пока дюжи-

на ребят, из них семеро парней. Степан с ними не только 

беседы на политические темы вел. Брал парней на охоту, 

все они были безотцовщина. Тайга и река сибиряка всегда 

прокормят, однако нужно, чтобы с молодых лет тебя обу-

чили, как зверя бить и рыбу ловить. Но мужиков выкосило, 

связь поколений нарушилась. Ходить к чужому дяде на 

поклон — «возьмите на охоту» — было не принято. Степан 

считал своим долгом не только классовое самосознание 

у молодежи развивать, но и прививать им достоинство, 

которым сибиряки всегда отличались. А достоинство без 

знаний и умений — одно бахвальство. Как у казаков.

Казачьих станиц вокруг много, и в них та же картина — 

что ни дом, то вдовицы. Казаки тоже древних родов, но 

полувоенных. Сибирские старожилы казаков не жаловали 

за их подневольность, а казаки презирали «гражданских» 

за штатскую расхлябанность. Но все это было на уровне 

слов, насмешек. Те и другие одинаково презирали пересе-

ленцев. Так вот, у казаков кичливость в крови. Парнишка 

от горшка два вершка, половины букв не выговаривает, 

порты первые ему только вчера надели, а он уже нос зади-

рает: «Я казак!»

Когда осенью подморозило и падера (первый снежок) 

закружила, Степан с четырьмя ребятами-комсомольцами 

завалил на охоте матерого сохатого. Едва доволокли. Сте-

пан убоины себе не взял, на молодых охотников разделил. 
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Тетя Аксинья Майданцева, бабка Максима, очень Степана 

благодарила, в пояс кланялась. Это ведь много мяса, его на 

куски порежут, в воду окунут, дадут обледенеть и в кадки 

сложат, снегом пересыпав, — надолго хватит. В сибирском 

климате без мяса никак нельзя. Майданцевым еще и шкура 

досталась, поскольку первый выстрел, достигший лося, 

был Максимкин.

Степан часто лукавил, приписывая те или иные хоро-

шие дела новой власти.

— Не меня благодарите, тетка Аксинья, а партию. 

Партия нас призывает всячески поддерживать и обучать 

сознательную молодежь.

— Ну да, ну да! И партии спасибо! — закивала тетка 

Аксинья, хотя и с меньшим энтузиазмом.

— Молодежь объединится в коммунистические союзы 

и бодро пошагает к светлому будущему.

— А в лес она пошагать не может? Боюсь, дров до весны 

не хватит, придется сенник ломать.

— Будут вам дрова, — пообещал Степан.

Положа руку на сердце, он не мог бы сказать, что ком-

сомольцы такие уж верные ленинцы. Вместо собрания 

с повесткой дня «Текущие политические задачи» могли 

побежать на супрядки. А если из комсомольцев кто-то 

женился или выходил замуж, те и вовсе забывали о своем 

членстве в РЛКСМ. Загорелись ставить комедию Гоголя 

«Ревизор», но после трех репетиций скисли. Женских ро-

лей мало, всего две, девушки заскучали. Парней не заста-

вишь слова учить, да и юмор у Гоголя несмешной.

Степан привез им из Омска пьесу «Конец мироеда» 

какого-то молодого революционного автора. Там фигу-

рировали кулак, его жена и три их дочери, а также ком-

сомольский вожак, влюбленный в одну из дочерей и пы-

тающийся вырвать девушку из застенков контрреволю-

ционного семейства, да взвод красноармейцев, который 

периодически выскакивал на сцену, но слов не имел, как и 
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девушки-комсомолки в красных косынках. Еще были тря-

сущийся старик, тоже кулак, за которого отец хотел выдать 

дочь, и поп-пропойца в грязной рясе и с красным носом.

Отца-кулака играл невысокий круглолицый парнишка, 

под рубаху на живот и в штаны на задницу ему подкладывали 

подушки, чтобы был уродливо толстым. Его жену представ-

ляла Нюраня. Дрынношшепина (так у них называли высо-

ких худых девушек) Нюраня была на голову выше «мужа». 

Говорила она визгливым противным голосом и вставляла 

в исходный текст слова и выражения из арсенала родной 

мамы. Максимка с наклеенной белой бородой изображал 

жениха-мироеда и так трясся «от старости», что все впокатуху 

падали. В финале пьесы — естественно, счастливом — все 

актеры выходили на сцену и пели революционную песню. 

Причем лучше всех пели кулак-отец, мироед-жених и поп, 

обладавшие хорошими голосами.

После веселых репетиций мчались кататься на санях 

или с горки.

Анфиса дочери еще осенью, когда комсомольцы в пре-

стольный праздник организовали антирелигиозное ше-

ствие, велела и думать забыть про комсомол. Как и боль-

шинство сибирячек, Анфиса не была истово верующей, но 

богохульство приравнивала к разврату. Хватит им одного 

Степана-безбожника! Ее дочери не место в компании, где 

хулят Господа, а вместо Библии подсовывают Карлу Марк-

су! Поэтому Нюраня держала в секрете свои драматические 

занятия. Аким и Федот, сопровождавшие ее в дни, когда 

репетиции проводились вечером, тоже помалкивали. Что 

супрядки, что спектакли — их дело следить, чтобы дев-

чонку не обидели, и до дома ее в сохранности доставить.

Премьеру планировали на Крещение. Играть будут в 

школе. Мама наверняка на представление не отправится, 

а пока ей донесут добрые соседки, еще время пройдет. 

Наказание за прошлое не бывает строгим, да и Степан 

заступится.


