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ßíâàðü 1999

Ðàêåòíîå ëåòî

Òîëüêî ÷òî áûëà îãàéñêàÿ çèìà: äâåðè çàïåðòû, îê-
íà çàêðûòû, ñòåêëà íåçðÿ÷èå îò èçìîðîçè, âñå êðû-
øè îòîðî÷åíû ñîñóëüêàìè, äåòè ì÷àòñÿ ñ ãîðîê íà
ëûæàõ, æåíùèíû â øóáàõ ÷åðíûìè ìåäâåäèöàìè
áðåäóò ïî ãîëîëåäíûì óëèöàì.

È âäðóã ìîãó÷àÿ âîëíà òåïëà ïðîêàòèëàñü ïî
ãîðîäêó, âàë ãîðÿ÷åãî âîçäóõà çàõëåñòíóë åãî, áóäòî
íå÷àÿííî îñòàâèëè îòêðûòîé äâåðü ïåêàðíè. Çíîé
îìûâàë äîìà, êóñòû, äåòåé. Ñîñóëüêè ñðûâàëèñü ñ
êðûø, ðàçáèâàëèñü è òàÿëè. Äâåðè ðàñïàõíóëèñü.
Îêíà ðàñêðûëèñü. Äåòè ñêèíóëè ñâèòåðà. Ìàìà-
øè ñáðîñèëè ìåäâåæüå îáëè÷üå. Ñíåã èñïàðèëñÿ, è
íà ãàçîíàõ ïîêàçàëàñü ïðîøëîãîäíÿÿ æóõëàÿ òðàâà.

Ðàêåòíîå ëåòî. Èç óñò â óñòà ñ âåòðîì èç äîìà
â îòêðûòûé äîì — äâà ñëîâà: Ðàêåòíîå ëåòî. Æàð-
êèé, êàê äûõàíèå ïóñòûíè, âîçäóõ ïåðåèíà÷èâàë
ìîðîçíûå óçîðû íà îêíàõ, ñëèçûâàë õðóïêèå êðó-
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æåâà. Ëûæè è ñàíêè âäðóã ñòàëè íå íóæíû. Ñíåã,
ïàäàâøèé íà ãîðîäîê ñ õîëîäíîãî íåáà, ïðåâðà-
ùàëñÿ â ãîðÿ÷èé äîæäü, íå äîëåòåâ äî çåìëè.

Ðàêåòíîå ëåòî. Âûñóíóâøèñü ñ âåðàíä ïîä äðîá-
íóþ êàïåëü, ëþäè ñìîòðåëè ââåðõ íà àëåþùåå íåáî.

Ðàêåòà ñòîÿëà íà êîñìîäðîìå, èñïóñêàÿ ðîçî-
âûå êëóáû îãíÿ è ïå÷íîãî æàðà. Â ñòóæå çèìíåãî
óòðà ðàêåòà òâîðèëà ëåòî êàæäûì âûäîõîì ñâîèõ
ìîùíûõ äþç. Ðàêåòà äåëàëà ïîãîäó, è íà êîðîòêèé
ìèã âî âñåé îêðóãå âîöàðèëîñü ëåòî...
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Èëëà

Îíè æèëè íà ïëàíåòå Ìàðñ, â äîìå ñ õðóñòàëüíû-
ìè êîëîííàìè, íà áåðåãó âûñîõøåãî ìîðÿ, è ïî
óòðàì ìîæíî áûëî âèäåòü, êàê ìèññèñ Ê åñò çî-
ëîòûå ïëîäû, ðàñòóùèå èç õðóñòàëüíûõ ñòåí, èëè
íàâîäèò ÷èñòîòó, ðàññûïàÿ ïðèãîðøíÿìè ìàãíèò-
íóþ ïûëü, êîòîðóþ ãîðÿ÷èé âåòåð óíîñèë âìåñòå ñ
ñîðîì. Ïîä âå÷åð, êîãäà äðåâíåå ìîðå áûëî íåäâèæ-
íî è çíîéíî, è âèííûå äåðåâüÿ âî äâîðå ñòîÿëè â
îöåïåíåíèè, è ñòàðèííûé ìàðñèàíñêèé ãîðîäîê
âäàëè âåñü óõîäèë â ñåáÿ, è íèêòî íå âûõîäèë íà
óëèöó, ìèñòåðà Ê ìîæíî áûëî âèäåòü â åãî êîìíà-
òå, ãäå îí ÷èòàë ìåòàëëè÷åñêóþ êíèãó, ïåðåáèðàÿ
ïàëüöàìè âûïóêëûå èåðîãëèôû, òî÷íî ñòðóíû àð-
ôû. È êíèãà ïåëà ïîä åãî ðóêîé, ïåâó÷èé ãîëîñ
äðåâíîñòè ïîâåñòâîâàë î òîé ïîðå, êîãäà ìîðå àëûì
òóìàíîì çàñòèëàëî áåðåãà è äðåâíèå øëè íà áèò-
âó, âîîðóæåííûå ðîÿìè ìåòàëëè÷åñêèõ øåðøíåé
è ýëåêòðè÷åñêèõ ïàóêîâ.
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Ìèñòåð è ìèññèñ Ê äâàäöàòü ëåò ïðîæèëè íà
áåðåãó ìåðòâîãî ìîðÿ, è èõ îòöû è äåäû òîæå æè-
ëè â ýòîì äîìå, êîòîðûé ïîâîðà÷èâàëñÿ, ïîäîá-
íî öâåòêó, âñëåä çà ñîëíöåì, âîò óæå äåñÿòü âåêîâ.

Ìèñòåð è ìèññèñ Ê áûëè åùå ñîâñåì íå ñòàðûå.
Ó íèõ áûëà ÷èñòàÿ, ñìóãëàÿ êîæà íàñòîÿùèõ ìàð-
ñèàí, ãëàçà æåëòûå, êàê çîëîòûå ìîíåòû, òèõèå,
ìåëîäè÷íûå ãîëîñà. Ïðåæäå îíè ëþáèëè ïèñàòü
êàðòèíû õèìè÷åñêèì ïëàìåíåì, ëþáèëè ïëàâàòü â
êàíàëàõ â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà âèííûå äåðåâüÿ íà-
ïîëíÿëè èõ çåëåíîé âëàãîé, à ïîòîì äî ðàññâåòà
ðàçãîâàðèâàòü ïîä ãîëóáûìè ñâåòÿùèìèñÿ ïîðò-
ðåòàìè â êîìíàòå äëÿ áåñåä.

Òåïåðü îíè óæå íå áûëè ñ÷àñòëèâû.
Â òî óòðî ìèññèñ Ê, ñëîâíî âûëåïëåííàÿ èç æåë-

òîãî âîñêà, ñòîÿëà ìåæäó êîëîííàìè, ïðèñëóøèâà-
ÿñü ê çíîþ áåñïëîäíûõ ïåñêîâ, óñòðåìëåííàÿ êóäà-
òî âäàëü.

×òî-òî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè. Îíà æäàëà.
Îíà ñìîòðåëà íà ãîëóáîå ìàðñèàíñêîå íåáî òàê,

ñëîâíî îíî ìîãëî âîò-âîò ïîäíàòóæèòüñÿ, ñæàòüñÿ
è èñòîðãíóòü íà ïåñîê ñâåðêàþùåå ÷óäî.

Íî âñå îñòàâàëîñü ïî-ïðåæíåìó.
Èñòîìèâøèñü îæèäàíèåì, îíà ñòàëà áðîäèòü

ìåæäó òóìàííûìè êîëîííàìè. Èç æåëîáêîâ â êà-
ïèòåëÿõ çàñòðóèëñÿ òèõèé äîæäü, îõëàæäàÿ ðàñêà-
ëåííûé âîçäóõ, ãëàäÿ åå êîæó. Â æàðêèå äíè ýòî áû-
ëî âñå ðàâíî ÷òî âîéòè â ðó÷åé. Ïðîõëàäíûå ñòðóè
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ïîñåðåáðèëè ïîëû. Ñëûøíî áûëî, êàê ìóæ áåç
óñòàëè èãðàåò íà ñâîåé êíèãå; äðåâíèå íàïåâû íå
ïðèåäàëèñü åãî ïàëüöàì.

Îíà ïîäóìàëà áåç âîëíåíèÿ: îí áû ìîã êîãäà-
íèáóäü ïîäàðèòü è åé, êàê áûâàëî ïðåæäå, ñòîëüêî
æå âðåìåíè, îáíèìàÿ åå, ïðèêàñàÿñü ê íåé, ñëîâ-
íî ê ìàëåíüêîé àðôå, êàê îí ïðèêàñàåòñÿ ê ñâîèì
íåâîçìîæíûì êíèãàì.

Óâû. Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, îòðåøåííî ïîæà-
ëà ïëå÷àìè, ÷óòü-÷óòü. Âåêè ìÿãêî ïðèêðûëè çî-
ëîòèñòûå ãëàçà. Áðàê äàæå ìîëîäûõ ëþäåé äåëàåò
ñòàðûìè, äàâíî çíàêîìûìè...

Îíà îïóñòèëàñü â êðåñëî, êîòîðîå òîò÷àñ ñàìî
ïðèíÿëî ôîðìó åå ôèãóðû. Îíà êðåïêî, íåðâíî çà-
æìóðèëàñü.

È ñîí ÿâèëñÿ.
Ñìóãëûå ïàëüöû âçäðîãíóëè, ìåòíóëèñü ââåðõ,

ëîâÿ âîçäóõ. Ìãíîâåíèå ñïóñòÿ îíà èñïóãàííî âû-
ïðÿìèëàñü â êðåñëå, ïðåðûâèñòî äûøà.

Îíà áûñòðî îáâåëà êîìíàòó âçãëÿäîì, òî÷íî íà-
äåÿñü êîãî-òî óâèäåòü. Ðàçî÷àðîâàíèå: ìåæäó êî-
ëîííàìè áûëî ïóñòî.

Â òðåóãîëüíîé äâåðè ïîêàçàëñÿ åå ñóïðóã.
— Òû çâàëà ìåíÿ? — ðàçäðàæåííî ñïðîñèë îí.
— Íåò! — ïî÷òè êðèêíóëà îíà.
— Ìíå ïî÷óäèëîñü, òû êðè÷àëà.
— Â ñàìîì äåëå? ß çàäðåìàëà è âèäåëà ñîí!
— Äíåì? Ýòî ñ òîáîé íå ÷àñòî áûâàåò.
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Ãëàçà åå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îíà îøåëîìëåíà
ñíîâèäåíèåì.

— Ñòðàííî, î÷åíü-î÷åíü ñòðàííî,— ïðîáîðìî-
òàëà îíà.— Ýòîò ñîí...

— Íó? — Åìó íå òåðïåëîñü âåðíóòüñÿ ê êíèãå.
— Ìíå ñíèëñÿ ìóæ÷èíà.
— Ìóæ÷èíà?
— Âûñîêèé ìóæ÷èíà, øåñòü ôóòîâ îäèí äþéì.
— ×òî çà íåëåïîñòü: ýòî æå âåëèêàí, óðîä.
— Ïî÷åìó-òî,— îíà ìåäëåííî ïîäáèðàëà ñëî-

âà,— îí íå êàçàëñÿ óðîäîì. Íåñìîòðÿ íà âûñîêèé
ðîñò. È ó íåãî —àõ, ÿ çíàþ, òåáå ýòî ïîêàæåòñÿ âçäî-
ðîì,— ó íåãî áûëè ãîëóáûå ãëàçà!

— Ãîëóáûå ãëàçà! — âîñêëèêíóë ìèñòåð Ê.—
Î áîãè! ×òî òåáå ïðèñíèòñÿ â ñëåäóþùèé ðàç? Òû
åùå ñêàæåøü — ÷åðíûå âîëîñû?

— Êàê òû óãàäàë?! — âîñêëèêíóëà îíà.
— Ïðîñòî íàçâàë íàèìåíåå ïðàâäîïîäîáíûé

öâåò,— ñóõî îòâåòèë îí.
— Äà, ÷åðíûå âîëîñû! — êðèêíóëà îíà.—

È î÷åíü áåëàÿ êîæà. Ñîâåðøåííî íåîáû÷àéíûé
ìóæ÷èíà! Íà íåì áûëà ñòðàííàÿ îäåæäà, è îí ñïó-
ñòèëñÿ ñ íåáà è ëàñêîâî ãîâîðèë ñî ìíîé.

Îíà óëûáàëàñü.
— Ñ íåáà — êàêàÿ ÷óøü!
— Îí ïðèëåòåë â ìåòàëëè÷åñêîé ìàøèíå, êî-

òîðàÿ ñâåðêàëà íà ñîëíöå,— âñïîìèíàëà ìèññèñ Ê.
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Îíà çàêðûëà ãëàçà, ÷òîáû âîññîçäàòü âèäåíèå.—
Ìíå ñíèëîñü íåáî, è ÷òî-òî áëåñíóëî, áóäòî ïîä-
áðîøåííàÿ â âîçäóõ ìîíåòà, ïîòîì ñòàëî áîëüøå,
áîëüøå è ïëàâíî îïóñòèëîñü íà çåìëþ — ýòî áûë
äëèííûé ñåðåáðèñòûé êîðàáëü, êðóãëûé, ÷óæîé
êîðàáëü. Ïîòîì ñáîêó îòâîðèëàñü äâåðü è âûøåë
ýòîò âûñîêèé ìóæ÷èíà.

— Ðàáîòàëà áû ïîáîëüøå, òåáå íå ñíèëèñü áû
òàêèå äóðàöêèå ñíû.

— À ìíå îí ïîíðàâèëñÿ,— îòâåòèëà îíà, îòêè-
äûâàÿñü â êðåñëå.— Íèêîãäà íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî
ó ìåíÿ òàêîå âîîáðàæåíèå. ×åðíûå âîëîñû, ãîëó-
áûå ãëàçà, áåëàÿ êîæà! Êàêîé ñòðàííûé ìóæ÷èíà —
è, îäíàêî, î÷åíü êðàñèâûé.

— Ñàìîâíóøåíèå.
— Òû íåäîáðûé. ß âîâñå íå ïðèäóìàëà åãî íà-

ìåðåííî, îí ñàì ÿâèëñÿ ìíå, êîãäà ÿ çàäðåìàëà.
Äàæå íå ïîõîæå íà ñîí. Òàê íåîæèäàííî, íåîáû÷-
íî... Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë: «ß ïðèëåòåë
íà ýòîì êîðàáëå ñ òðåòüåé ïëàíåòû. Ìåíÿ çîâóò Íà-
òàíèåë Éîðê...»

— Íåëåïîå èìÿ,— âîçðàçèë ñóïðóã.— Òàêèõ âî-
îáùå íå áûâàåò.

— Êîíå÷íî íåëåïîå, âåäü ýòî áûë ñîí,— ïî-
êîðíî ñîãëàñèëàñü îíà.— Åùå îí ñêàçàë: «Ýòî ïåð-
âûé ïîëåò ÷åðåç êîñìîñ. Íàñ âñåãî äâîå â êîðàá-
ëå — ÿ è ìîé äðóã Áåðò».

— Åùå îäíî íåëåïîå èìÿ.
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— Îí ñêàçàë: «Ìû èç ãîðîäà íà Çåìëå, òàê íàçû-
âàåòñÿ íàøà ïëàíåòà»,— ïðîäîëæàëà ìèññèñ Ê.—
Ýòî åãî ñëîâà. Òàê è ñêàçàë — Çåìëÿ. È ãîâîðèë
îí íå íà íàøåì ÿçûêå. Íî ÿ êàêèì-òî îáðàçîì ïî-
íèìàëà åãî. Â óìå. Òåëåïàòèÿ, î÷åâèäíî.

Ìèñòåð Ê îòâåðíóëñÿ. Åå ãîëîñ îñòàíîâèë åãî.
— Èëë! — òèõî ïîçâàëà îíà.— Òû íèêîãäà íå

çàäóìûâàëñÿ... íó... åñòü ëè ëþäè íà òðåòüåé ïëà-
íåòå?

— Íà òðåòüåé ïëàíåòå æèçíü íåâîçìîæíà,—
òåðïåëèâî ðàçúÿñíèë ñóïðóã.— Íàøè ó÷åíûå óñòà-
íîâèëè, ÷òî â òàìîøíåé àòìîñôåðå ñëèøêîì ìíî-
ãî êèñëîðîäà.

— À êàê áûëî áû ÷óäåñíî, åñëè áû òàì æèëè

ëþäè! È óìåëè ïóòåøåñòâîâàòü ÷åðåç êîñìîñ íà êà-
êèõ-íèáóäü îñîáåííûõ êîðàáëÿõ.

— Âîò ÷òî, Èëëà, òû îòëè÷íî çíàåøü, ÿ íåíàâè-
æó ýòó ñåíòèìåíòàëüíóþ áîëòîâíþ. Çàéìåìñÿ ëó÷-
øå äåëîì.

Áëèçèëñÿ âå÷åð, êîãäà îíà, ñòóïàÿ ìåæäó êîëîí-
íàìè, èñòî÷àþùèìè äîæäü, çàïåëà. Îäèí è òîò æå
ìîòèâ, ñíîâà è ñíîâà.

— ×òî ýòî çà ïåñíÿ? — ðÿâêíóë â êîíöå êîí-
öîâ ñóïðóã, ïðîõîäÿ ê îãíåííîìó ñòîëó.

— Íå çíàþ.
Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, óäèâëÿÿñü ñàìà ñåáå.

Îçàäà÷åííî ïîäíåñëà êî ðòó ðóêó. Ñîëíöå ñàäè-
ëîñü, è, ïî ìåðå òîãî êàê äíåâíîé ñâåò óãàñàë, äîì
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çàêðûâàëñÿ, áóäòî îãðîìíûé öâåòîê. Ìåæäó êî-
ëîííàìè ïîäóë âåòåðîê, íà îãíåííîì ñòîëå æàðêî
áóðëèëî îçåðêî ñåðåáðèñòîé ëàâû. Âåòåð ïåðåáè-
ðàë êèðïè÷íûå âîëîñû ìèññèñ Ê, òèõîíüêî øåï÷à
åé íà óõî. Îíà ìîë÷à ñòîÿëà, óñòðåìèâ çàòóìàíèâ-
øèéñÿ âçîð çîëîòèñòûõ ãëàç âäàëü, íà áëåäíî-æåë-
òóþ ãëàäü ìîðñêîãî äíà, ñëîâíî âñïîìèíàÿ ÷òî-òî.

Ãëàçàìè òîñò ïðîèçíåñè,

È ÿ îòâå÷ó âçãëÿäîì,—

çàïåëà îíà òèõî, ìåäëåííî, íåæíî.

Èëü êðàé áîêàëà ïîöåëóé —

È ìíå âèíà íå íàäî*.

Ìèññèñ Ê ïîâòîðèëà ìåëîäèþ, óæå áåç ñëîâ,
çàêðûâ ãëàçà, è ðóêè åå ñëîâíî ïîðõàëè ïî âåòðó.
Íàêîíåö îíà óìîëêëà.

Ìåëîäèÿ áûëà ïðåêðàñíà.
— Âïåðâûå ñëûøó ýòó ïåñíþ. Òû ñàìà åå ñî-

÷èíèëà? — ñòðîãî ñïðîñèë îí, èñïûòóþùå ãëÿäÿ
íà íåå.

— Íåò. Äà. Ïðàâî, íå çíàþ! — Îíà áûëà â ñìÿ-
òåíèè.— ß äàæå íå ïîíèìàþ ñëîâ, ýòî äðóãîé ÿçûê!

— Êàêîé ÿçûê?
Îíà ìàøèíàëüíî áðîñàëà êóñêè ìÿñà â êèïÿ-

ùóþ ëàâó.

* Ñòèõîòâîðåíèå Áåíà Äæîíñîíà â ïåðåâîäå ß. Áåðëèíà.
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— Íå çíàþ.— ×åðåç ìãíîâåíèå ìÿñî áûëî ãî-
òîâî, îíà èçâëåêëà åãî èç îãíÿ è ïîäàëà ìóæó íà òà-
ðåëêå.— Àõ, íàâåðíî, ÿ ïðîñòî ïðèäóìàëà âåñü ýòîò
âçäîð, òîëüêî è âñåãî. Ñàìà íå ïîíèìàþ ïî÷åìó.

Îí íè÷åãî íå ñêàçàë. Ñìîòðåë, êàê îíà ïîãðó-
æàåò ìÿñî â øèïÿùóþ îãíåííóþ ëóæèöó. Ñîëíöå
ñêðûëîñü. Ìåäëåííî-ìåäëåííî âîøëà â êîìíàòó
íî÷ü, òåìíûì âèíîì çàïîëíèëà åå äî ïîòîëêà, ïî-
ãëîòèâ êîëîííû è èõ äâîèõ. Ëèøü îòáëåñêè ñåðåá-
ðèñòîé ëàâû îçàðÿëè ëèöà.

Îíà ñíîâà ñòàëà íàïåâàòü ñòðàííóþ ïåñíþ.
Îí âñêî÷èë ñî ñòóëà è ãíåâíî ïðîøåñòâîâàë ê

äâåðè.
Ïîçäíåå îí äîåë óæèí îäèí.
Âñòàâ èç-çà ñòîëà, ïîòÿíóëñÿ, ïîãëÿäåë íà íåå

è, çåâàÿ, ïðåäëîæèë:
— Ñúåçäèì íà îãíåííûõ ïòèöàõ â ãîðîä, ðàç-

âëå÷åìñÿ?
— Òû ñåðüåçíî? — ñïðîñèëà îíà.— Òû íå çàáî-

ëåë?
— À ÷òî òóò ñòðàííîãî?
— Íî ìû óæå ïîëãîäà íèãäå íå áûëè!
— Ïî-ìîåìó, íåïëîõàÿ ìûñëü.
— Ñ ÷åãî ýòî âäðóã òû òàê çàáîòëèâ?
— Íó, õâàòèò,— áðþçãëèâî áðîñèë îí.— Ïî-

åäåøü èëè íåò?
Îíà ïîñìîòðåëà íà ñåäóþ ïóñòûíþ. Äâå áåëûå

ëóíû âûøëè èç-çà ãîðèçîíòà. Ïðîõëàäíàÿ âîäà ãëà-
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äèëà ïàëüöû íîã. Ëåãêàÿ äðîæü ïðîáåæàëà ïî åå òå-
ëó. Áîëüøå âñåãî åé õîòåëîñü îñòàòüñÿ çäåñü, ñèäåòü
òèõî, áåççâó÷íî, íåïîäâèæíî, ïîêà íå ñâåðøèòñÿ
òî, ÷åãî îíà æäàëà âåñü äåíü, òî, ÷òî íå äîëæíî áû-
ëî ïðîèçîéòè è âñå æå ìîãëî, ìîãëî ñëó÷èòüñÿ...
Äóøà âñòðåïåíóëàñü îò íåæíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ
ïåñíè.

— ß...
— Äëÿ òåáÿ æå ëó÷øå,— íàñòàèâàë îí.— Ïî-

åõàëè.
— ß óñòàëà,—îòâåòèëà îíà.—Êàê-íèáóäü â äðó-

ãîé ðàç.
— Âîò òâîé øàðô.— Îí ïîäàë åé ôëàêîí.— Ìû

óæå êîòîðûé ìåñÿö íèêóäà íå âûåçæàëè.
— Åñëè íå ñ÷èòàòü òâîèõ ïîåçäîê â Êñè-Ñèòè

äâà ðàçà â íåäåëþ.— Îíà èçáåãàëà ãëÿäåòü íà íåãî.
— Äåëà,— ñêàçàë îí.
— Äåëà? — ïðîøåïòàëà îíà.
Èç ôëàêîíà áðûçíóëà æèäêîñòü, ïðåâðàòèëàñü

â ãîëóáóþ ìãëó è, òðåïåùà, îáâèëàñü âîêðóã åå øåè.
Íà ðîâíîì ïðîõëàäíîì ïåñêå, ñâåòÿñü, ñëîâíî

ðàñêàëåííûå óãëè, îæèäàëè îãíåííûå ïòèöû. Íà-
äóâàåìûé íî÷íûì âåòðîì, â âîçäóõå ïëåñêàëñÿ áå-
ëûé áàëäàõèí, ìíîæåñòâîì çåëåíûõ ëåíò ïðèâÿ-
çàííûé ê ïòèöàì.

Èëëà ëåãëà ïîä áàëäàõèí, è ïî ïðèêàçó åå ìó-
æà ïûëàþùèå ïòèöû âçìåòíóëèñü ê òåìíîìó íåáó.
Ëåíòû íàòÿíóëèñü, áàëäàõèí âçìûë â âîçäóõ. Âçâèçã-
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íóâ, óøëè âíèç ïåñêè; ìèìî, ìèìî ïîòÿíóëèñü ãî-
ëóáûå õîëìû, îòòåñíèâ íàçàä èõ äîì, êîëîííû, èñ-
òî÷àþùèå äîæäü, öâåòû â êëåòêàõ, ïîþùèå êíè-
ãè, òèõèå ðó÷åéêè íà ïîëó. Îíà íå ãëÿäåëà íà ìóæà.
Åé áûëî ñëûøíî, êàê îí ïîêðèêèâàë íà ïòèö, à òå
âçâèâàëèñü âñå âûøå, ëåòÿ, ñëîâíî òûñÿ÷è êàëå-
íûõ èñêð, ñëîâíî áàãðîâî-æåëòûé ôåéåðâåðê, âñå
äàëüøå â íåáî, óâëåêàÿ çà ñîáîé ñêâîçü âåòåð áàë-
äàõèí — òðåïåùóùèé áåëûé ëåïåñòîê.

Îíà íå ñìîòðåëà íà ìåëüêàþùèå âíèçó äðåâ-
íèå ìåðòâûå ãîðîäà, íà äîìà — ñëîâíî âûðåçàí-
íûå èç êîñòè øàõìàòû, íå ñìîòðåëà íà äðåâíèå êà-
íàëû, íàïîëíåííûå ïóñòîòîé è ãðåçàìè. Íàä âû-
ñîõøèìè ðåêàìè è ñóõèìè îçåðàìè ïðîëåòàëè îíè,
áóäòî ëóííûé áëèê, áóäòî ãîðÿùèé ôàêåë.

Îíà ãëÿäåëà òîëüêî íà íåáî.
Ìóæ ÷òî-òî ñêàçàë.
Îíà ãëÿäåëà íà íåáî.
— Òû ñëûøàëà, ÷òî ÿ ñêàçàë?
— ×òî?
Îí øóìíî âûäîõíóë.
— Ìîãëà áû áûòü ïîâíèìàòåëüíåå.
— ß çàäóìàëàñü.
— Íèêîãäà íå çíàë, ÷òî òû òàêàÿ ëþáèòåëüíè-

öà ïðèðîäû. Ñåãîäíÿ òû ïðîñòî íå îòðûâàåøü ãëàç
îò íåáà,— ñêàçàë îí.

— Îíî î÷åíü êðàñèâî.
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— ß âîò î ÷åì ïîäóìàë,— ìåäëåííî ïðîäîëæàë
ñóïðóã.— Íå ïîçâîíèòü ëè ñåãîäíÿ Õàëëó? Äîãî-
âîðèòüñÿ, ÷òî ìû ïðèåäåì — íà íåäåëüêó, íå áîëü-
øå! — ê íèì â Ãîëóáûå ãîðû. ×åì íå èäåÿ?..

— Ãîëóáûå ãîðû! — Îíà ñõâàòèëàñü îäíîé ðó-
êîé çà êðàé áàëäàõèíà è ðåçêî ïîâåðíóëàñü ê íåìó.

— ß âåäü òîëüêî ïðåäëàãàþ.
— È êîãäà òû äóìàåøü åõàòü? — íåðâíî ñïðî-

ñèëà îíà.
— Äà ìîæíî îòïðàâèòüñÿ õîòü çàâòðà óòðîì,—

ïîä÷åðêíóòî íåáðåæíî áðîñèë îí.— Ñàìà çíàåøü:
ðàíüøå íà÷íåøü, ñêîðåå...

— Íî ìû åùå íèêîãäà íå óåçæàëè òàê ðàíî!
— Íó, â ýòîì ãîäó â âèäå èñêëþ÷åíèÿ...— Îí

óëûáíóëñÿ.— Íàì ïîëåçíî ïåðåìåíèòü îáñòàíîâ-
êó. Ïîæèòü â òèøè, â ïîêîå. Ñëîâîì, ñàìà ïîíè-
ìàåøü. Ó òåáÿ âåäü íåò äðóãèõ ïëàíîâ? Ïîåäåì, ðå-
øåíî?

Îíà âçäîõíóëà, ïîìåäëèëà, ïîòîì îòâåòèëà:
— Íåò.
— ×òî? — Åãî âîçãëàñ èñïóãàë ïòèö. Áàëäàõèí

äåðíóëñÿ.
— Íåò,— òâåðäî ñêàçàëà îíà.— ß íå ïîåäó.
Îí ïîñìîòðåë íà íåå. Ðàçãîâîð áûë îêîí÷åí.

Îíà îòâåðíóëàñü.
Ïòèöû ëåòåëè äàëüøå — äåñÿòü òûñÿ÷ ãîíèìûõ

âåòðîì óãîëüêîâ.


