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«Если твоя сестра ужасно куда-то 

торопится, она непременно наденет 

твой лучший свитер».

Пэм Браун

1. Òàìàðà. ßíâàðü, 2015 ã.

Она с легкостью призналась мне, что убила свое-

го мужа. Убила и избежала наказания. Не то что я. 

Мы посмотрели друг другу в глаза, словно проникая 

взглядами в наши судьбы, и поняли, что в это мгно-

вение родилась наша дружба. Я даже подумала тогда, 

что она, эта прекрасная женщина открылась мне 

словно в благодарность за то, что я отсидела вместо 

нее. Вот такое странное у меня было чувство.

Конечно, выглядели мы весьма контрастно. Была 

зима, холодно. За окном мелькали белые январские 

пейзажи, плавилось бледное холодное солнце, чер-

ными частоколами проплывали озябшие леса. Моя 

соседка вошла в купе в роскошной шубке из черно-

бурки, в меховых сапожках, голову ее украшал крас-

ный кокетливый берет, в то время как на мне были 

черная кожаная куртка, джинсы и летние кроссовки.

Из-под берета ее выбивались светлые локоны, моя 

же голова со спутанной гривой стриженных чуть 

ниже мочек ушей волос была не покрыта, да и вы-

глядела я так, как и должен выглядеть человек, сутки 

назад вышедший на свободу. Первые минуты этой 

самой свободы вскружили голову, как шампанское, 

но уже очень скоро это опьянение сменилось черной 

тоской, и я, оказавшись среди нормальных людей, в 
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толпе на рыночной площади, где мне захотелось рас-

твориться и затеряться, почувствовала себя чужой, 

другой. Я бы не удивилась тогда, увидев свое отраже-

ние в каком-нибудь грязненьком рыночном зеркале, к 

примеру, под навесом палатки, торгующей меховыми 

шапками: на моем лбу наверняка пульсировала бы 

розовым воспаленным рубцом надпись «зэчка».

То, что нас в купе ехало двое, оказалось счастьем, 

которое я смогла осознать лишь спустя время. И надо 

же было такому случиться, что мы в купе так до 

самой Москвы и ехали вдвоем.

Мою попутчицу звали Ларисой. Очень люблю 

это имя. И, если бы мне представилась такая воз-

можность, сменила бы свое, не в меру яркое, как 

дешевая помада, имя «Тамара» на «Лору», «Ларису». 

Лариса — это красота, изящество, тайна, это перла-

мутр, облитый позолотой и усыпанный изумрудами 

и сапфирами.

Она вошла, держа в одной руке новенький «луи-

вюиттоновский» чемодан, украшенный чуть ли не 

золотом, другой прижимая к груди рыжую замшевую 

сумочку. Эта молодая дама благоухала сладкими 

духами, в то время как от меня пахло, я думаю, 

тюрьмой. Во всяком случае, такой грязной и дурно 

пахнущей я себя ощущала. И это несмотря на то, что, 

добравшись из Видима до Саратова, перед тем, как 

отправиться на вокзал, я посетила общественную 

баню и вымылась там как следует.

— Девушка, поезд скоро отправляется, — замети-

ла я из своего угла, куда забилась, как мышь, — и в 
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вагоне, я видела, полно пустых купе. Вы можете по-

просить проводницу, и она переселит вас подальше 

от меня.

У дамы округлились глаза. Она была очень удив-

лена моими словами.

— А в чем дело? — спросила она наконец, прибли-

зившись ко мне, чтобы получше рассмотреть. — Вы 

что, заразная?

— Я вчера вышла из тюрьмы.

И вот тогда-то она, не выяснив подробностей, 

раскрылась передо мной, как раковина-беззубка.

— Подумаешь. Все люди немного преступники. 

Просто одним повезло больше, другим — меньше. 

Кто-то попался, а кто-то — нет. Вы понимаете меня?

Произнеся эти слова, она как-то очень уж спокой-

но принялась раздеваться, раскладывать свои вещи.

Я спросила себя, зачем я ей сказала, что вышла из 

тюрьмы. Какая в этом была необходимость? Я что, 

совсем рехнулась в камере?

Поезд еще не тронулся, а она уже захлопнула 

дверь, заперлась на металлическую защелку, пере-

оделась, не обращая внимания на меня (и на стоящих 

за окном на перроне, в синих вечерних сумерках, 

провожающих), в широкие удобные штаны табачного 

цвета и тонкий черный свитер.

— Лариса, — она совсем неожиданно повернулась 

ко мне и протянула руку. Улыбка играла на ее кра-

сивом бледном лице. Большие темные глаза горели 

странным, загадочным светом.
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— Тамара, — я легко пожала ей руку. — Вы изви-

ните... Сама не знаю, зачем я вам это сказала.

— Подумаешь... тюрьма. Я тоже преступница, 

мужа убила. Теперь вот вдовствую с большим удо-

вольствием, денег столько, что не знаю, куда девать!

И засмеялась, просто захохотала тихо так, но за-

разительно. Я вдруг представила ее в компании, 

рассказывающую анекдоты. У нее это, должно быть, 

очень хорошо получается.

— Врете?

— Нет. Просто каждое преступление надо хоро-

шенько обдумать, подготовиться, понимаете? И тогда 

ничего страшного не случится. Тамарочка, вы будете 

переодеваться или можно открыть дверь?

— У меня только то, что на мне надето, — при-

зналась я. — Так что можете спокойно открывать.

Поезд к тому времени уже поплыл вдоль перрона, 

оставляя позади себя здание вокзала с горящими 

окнами, фигурки людей, темные склады, домишки, 

мрачные пустыри...

Лариса извлекла из чемодана бутылку с коньяком, 

после чего, легкая на подъем, сходила к проводнице 

за стаканами.

— Выпьем за знакомство?

У нее была чудесная улыбка. А взгляд пробирал 

до костей. Таким людям хочется довериться, вывер-

нуться перед ними наизнанку, рассказать о себе всю 

правду. Да еще под стук вагонных колес!
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Мы выпили. Быстро перешли на «ты». Решили 

пойти в ресторан — поужинать. Конечно, это была 

не домашняя еда, но вполне сносная. Жареная кар-

тошка, отбивная, салат.

— У меня есть витамины для лошадей, — сказала 

мне Лариса, с аппетитом уминая отбивную.

— Зачем они тебе? — Я пьянела от выпитого в 

купе коньяка, от сытной еды, от тепла и сознания 

того, что мне жутко повезло с попутчицей.

— Не мне, а тебе. Это такие витамины, чтобы у 

лошадей лучше росла грива. Умные люди используют 

их для роста человеческих волос. Приедем в Москву, 

остановишься у меня, и поделаем тебе маски для во-

лос. Потом я познакомлю тебя с одной волшебницей, 

девочка-косметолог, она поколдует с твоей кожей. 

Я, конечно, не сидела в тюрьме, знаю ее только по 

фильмам, точнее, по сериалам, но все равно имею 

какое-то представление. Это настоящий ад. И там 

тебе точно было не до внешности. Но я помогу тебе. 

Тебе кто-нибудь говорил, что ты красивая?

Стены ресторана поплыли, все закружилось перед 

глазами, и я оказалась в центре большого провинци-

ального города Саратова, за стойкой ночного бара, 

с бокалом «Маргариты» в руке.

— Девушка, вам кто-нибудь говорил, что вы кра-

сивы?

Боже, как же давно это было!

Я повернула голову и встретилась взглядом с муж-

чиной. Лет тридцати с небольшим. Он был, как мне 

тогда показалось, даже чем-то похож на меня. Черные 
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волосы, синие глаза. Мы были с ним одной масти. 

Он был сильно пьян, смотрел куда-то мимо меня. 

Воротник его белой сорочки был расстегнут, синий 

с изумрудной полоской галстук свободно обвивал 

шею. Смуглая кожа в вырезе белой сорочки, темная 

кудрявая шерсть спускается к груди — вот на что 

я смотрела как-то очень долго, чтобы не утонуть в 

синих глазах.

— Я пьян. Но вы все равно очень красивая.

Я пожала плечами. Что тут ответишь? Был бы 

смысл во всем этом, а так он был слишком пьян. Все 

равно ничего не понял бы, не запомнил.

— Меня зовут Григорий, — он протянул мне руку, 

она была теплая, даже горячая. — Я потерялся. Ве-

рите?

— Как это?

— Ужасно глупо. Приехал с другом на рыбалку, 

он очень просил. На машине. Мы проехали тысячу 

километров. И вот, он рыбу ловит где-то на островах, 

а меня забыл в гостинице. Просыпаюсь — его нет. 

Голова трещит, в номере душно... Начал искать свою 

сумку с вещами — не нашел. Должно быть, оставил 

в машине друга. Ну, я спустился вниз, спрашиваю 

у девушки, где здесь можно купить приличную ру-

башку и брюки, она показала. Я купил вот эту ру-

башку, — он устало засмеялся, и я увидела его белые 

ровные зубы. — И брюки. Пришел сюда, потому что 

этот бар ближе всего к гостинице. И вот набрался по 

самые уши. Теперь презираю себя.

Я очень хорошо помню то время. Июль 2013 года. 

Я остывала после очередного бурного романа. Не хо-

тела видеть мужчин, считала их недочеловеками. Но 
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вот этого, с синими глазами и черными блестящими 

волосами захотелось иметь в своем доме просто как 

красивую вещь. Посадить в кресло и любоваться. 

Или лучше уложить в постель, предварительно раздев 

его. Всегда хотела обладать мужчиной как вещью.

Я допила свой коктейль и собиралась уже уйти, 

как снова услышала его голос:

— Вы не ответили на мой вопрос.

— Какой? — Я все же подняла на него взгляд, 

мысленно поцеловала в тонкие губы.

— Вам кто-нибудь говорил, что вы очень краси-

вая?

— Теперь это уже не важно.

— Значит, говорил. А я повторю. Вы — необыкно-

венно красивая девушка. Вот только я не понимаю, 

что вы делаете одна здесь, в этом баре? Здесь почти 

пусто... Не поверю, что вы пришли сюда, чтобы про-

сто выпить.

Он что-то еще говорил, но я его уже не слышала. 

Я вышла из бара в душную июльскую ночь. Время 

приближалось к полуночи. Позади был трудный, ин-

тересный день. Турбюро, в котором я работала, было 

раскрученным, процветало, и в сезон мы отправляли 

людей отдыхать за границу пачками! В тот день, к 

примеру, я успела продать двенадцать туров, офор-

мить кучу документов, и это не считая проданных 

авиабилетов. Мне нравилась моя работа, я получала 

удовольствие от общения с людьми, и мне искренне 

хотелось им помочь, выбрать тур в соответствии с их 

желаниями и возможностями. Но больше всего мне 
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нравилось рассказывать моим клиентам об Англии и 

Шотландии (моя страсть!), навязывая им маршруты 

по своему вкусу. И кто бы мог предположить, что в 

нашем городе найдется так много желающих потра-

тить все свои сбережения на путешествия!

Работа отвлекала меня и от неприятных мыс-

лей, связанных с моим бывшим парнем, который 

буквально за несколько дней до описываемых со-

бытий бросил меня, чтобы жениться на одной со-

стоятельной даме, хозяйке сети кондитерских. Она 

была старше его на двенадцать лет, хотя и выглядела, 

надо отдать ей должное, очень даже неплохо. И все 

равно, все это было тяжело, унизительно, да просто 

невыносимо.

Я стояла на пустой ночной улице, задрав голову 

и разглядывая сверкающие звезды, когда кто-то по-

дошел ко мне сзади и положил руки мне на плечи.

— Возьмите меня к себе... Не хочу в гостиницу...

Мужчина едва стоял на ногах.

Я вызвала такси, и мы вдвоем поехали ко мне.

*  *  *

— Его звали Григорием, — говорила я заплетаю-

щимся языком, чувствуя, как по моим щекам катятся 

слезы. — У него были синие глаза. Цвета июльского 

вечернего неба.

— Почему ты говоришь о нем в прошедшем вре-

мени? — Лариса нахмурила свои тонкие брови. — Он 

что, умер? Или это ты его убила?
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— Бог с тобой, Лариса! Такие люди не умирают. 

Они превращаются в ангелов и улетают.

— Думаю, ты выпила слишком много коньяку. 

Пойдем, Томочка... Можно, я буду тебя так называть?

— Можно.

Я дала себя увести, мы вернулись в наше купе, и 

Лариса с материнской заботой взбила подушку, уло-

жила меня в постель и укрыла одеялом. Все те мои 

драгоценные чувства, какие мне пришлось глубоко 

запрятать, оказавшись на нарах, выплыли наружу 

обильными слезами жалости к себе и благодарности 

к постороннему человеку, так близко принявшему 

мою печаль к сердцу. Лариса — она была подарена 

мне судьбой, и наша встреча в купе была предопре-

делена. Возможно, именно это обстоятельство, это 

знакомство и придали мне сил, заставили по-другому 

взглянуть в свое заметно посветлевшее будущее.

Утром, правда, когда коньяк выветрился из моей 

головы и меня снова охватила тоска при мысли, что 

мы прибыли в Москву, где меня никто не ждал, я 

почувствовала себя в тупике. И хотя передо мной 

простирался перрон Павелецкого вокзала, уходив-

ший за горизонт, я четко знала, что в тупике, и что 

нет мне дороги, как нет и надежды на возвращение 

к нормальной жизни.

— У тебя лицо самоубийцы, — заметила Лариса, 

небольшими перебежками двигающаяся в сторону 

здания вокзала и волоча за собой свой роскошный 

чемодан. — Бери меня под руку, чтобы не потеряться. 

Да смотри по сторонам, чтобы меня не ограбили. 
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Здесь работают профессионалы, не успеешь огля-

нуться, останешься в чем мать родила, без багажа, 

документов, денег, драгоценностей. Мне надо было 

бы выглядеть поскромнее, собираясь ехать в поезде. 

В самолете — совсем другое дело. Там как-то все 

быстро, а здесь — другой мир, воры, карманники, 

мошенники. Очень я боюсь вокзалов!

— Почему — самоубийцы? — я выудила из услы-

шанного лишь это страшноватое слово.

— Не знаю, мне так показалось.

— А ты видела когда-нибудь лицо человека, со-

бирающегося покончить с собой?

— Вот еще! В моем окружении все нормальные 

люди. И веселые. Очень надеюсь, что и ты очень ско-

ро восстановишься, во всяком случае, я постараюсь 

тебе в этом помочь. Ты хотя бы скажи, какие у тебя 

в Москве дела? Встреча?

— Да.

— Так может, я навязываю тебе свою компанию? — 

Она вдруг остановилась, чтобы заглянуть мне в гла-

за. — Я спрашиваю, может, тебя здесь ждут, и тебе 

есть, где остановиться, а я тут к тебе со своими пред-

ложениями? Ау, Томочка, ты меня воспринимаешь?

Щечки ее зарумянились, она выглядела такой 

бодрой, жизнерадостной и здоровой, что мне за-

хотелось набраться от нее этой жизненной силы, 

напитаться ею.

— Воспринимаю, — промямлила я. — Я не уве-

рена, что меня ждут.
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Это была прилично упакованная ложь. Я же точно 

знала, что меня никто не ждет. В сущности, на этом 

и строился весь мой расчет.

— Ладно, пошли. Я оставила свою машину возле 

фитнес-центра на Кожевнической, договорилась с 

охраной... Сейчас как выйдем, надо будет немного 

пройти... Хотя, не так уж и немного... Особенно, когда 

ты на шпильках. Можно было, конечно, взять такси 

и с самого начала не заморачиваться, но уж больно 

не люблю я чужие машины. А в своей я, как дома. 

Тамара, выше нос!

Я смотрела на нее и спрашивала себя: зачем ей 

все это нужно, подбадривать меня, взваливать на 

себя мои проблемы? И как вообще можно вот так 

довериться первому встречному человеку? Тем бо-

лее, я предупредила ее, что я только что вышла из 

тюрьмы! А ведь она даже не поинтересовалась, за что 

я сидела. Может, я очень опасна? Ну просто очень?!

Если бы я оказалась на ее месте, то, возможно, и 

не перешла бы в другое купе, подальше от уголов-

ницы, но напряглась бы и уж точно не отправилась 

бы пить с ней в ресторан.

Что она во мне нашла? Откуда вдруг такая сим-

патия?

2. Ãðèãîðèé. Àâãóñò 2013 ã.

Я с самого начала повел себя неправильно. И хотя 

мы с ней ни о чем не договаривались, все равно никто 

из нас ничего не рассказывал друг о друге. Нет, безус-

ловно, кое-что я, конечно, знал. Я знал, что она молода 


