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Начать с того, что Марли был мёртв. Сомне-
ваться в этом не приходилось. Свидетельство 
о его погребении было подписано священни-
ком, причётником, хозяином похоронного бюро 
и старшим могильщиком. Оно было подписа-
но Скруджем. А уже если Скрудж прикладывал 

к какому-либо документу руку, эта бумага имела на бирже 
вес.

Итак, старик Марли был мёртв, как гвоздь в притолоке.
Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-

те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особен-
но мёртв, более мёртв, чем все другие гвозди. Нет, я лич-
но скорее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крышку 
гроба, как наиболее мёртвому предмету изо всех скобяных 
изделий. Но в этой поговорке сказалась мудрость наших 
предков, и если бы мой нечестивый язык посмел переина-
чить её, вы были бы вправе сказать, что страна наша катится 
в пропасть. А посему да позволено мне будет повторить ещё 
и ещё раз: Марли был мёртв, как гвоздь в притолоке.

ПРИЗРАК МАРЛИ
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Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть 
иначе? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамят-
ных времён. Скрудж был единственным доверенным лицом 
Марли, его единственным уполномоченным во всех делах, его 
единственным душеприказчиком, его единственным закон-
ным наследником, его единственным другом и единственным 
человеком, который проводил его на кладбище. И всё же 
Скрудж был не настолько подавлен этим печальным собы-
тием, чтобы его деловая хватка могла ему изменить, и день 
похорон своего друга он отметил заключением весьма выгод-
ной сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвраща-
ет меня к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейше-
го сомнения в том, что Марли мёртв. Это нужно отчётли-
во уяснить себе, иначе не будет ничего необычайного в той 
истории, которую я намерен вам рассказать. Ведь если бы 
нам не было доподлинно известно, что отец Гамлета скон-
чался ещё задолго до начала представления, то его прогул-
ка ветреной ночью по крепостному валу вокруг своего зам-
ка едва ли показалась бы нам чем-то сверхъестественным. 
Во всяком случае, не более сверхъестественным, чем поведе-
ние любого пожилого джентльмена, которому пришла блажь 
прогуляться в полночь в каком-либо не защищённом от ве-
тра месте, ну, скажем, по кладбищу Cв. Павла, преследуя 
при этом единственную цель — поразить и без того расстро-
енное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно 
красовалось там, над дверью конторы, ещё годы спустя: 
СКРУДЖ и МАРЛИ. Фирма была хорошо известна под 
этим названием. И какой-нибудь новичок в делах, обраща-
ясь к Скруджу, иногда называл его Скруджем, а иногда — 
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Марли. Скрудж отзывался, как бы его ни окликнули. Ему 
было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел 
выжимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, за-
гребать, захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел 
старый греховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он 
был холоден и твёрд, как кремень, и ещё никому ни разу 
в жизни не удалось высечь из его каменного сердца хоть ис-
кру сострадания. Скрытный, замкнутый, одинокий — он пря-
тался как устрица в свою раковину. Душевный холод заморо-
зил изнутри старческие черты его лица, заострил крючковатый 
нос, сморщил кожу на щеках, сковал походку, заставил по-
синеть губы и покраснеть глаза, сделал ледяным его скрипу-
чий голос. И даже его щетинистый подбородок, редкие воло-
сы и брови, казалось, заиндевели от мороза. Он всюду вносил 
с собой эту леденящую атмосферу. Присутствие Скруджа за-
мораживало его контору в летний зной, и он не позволял ей 
оттаять ни на полградуса даже на весёлых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокоило 
мало. Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз 
его не пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее 
Скруджа, самая лютая метель не могла быть столь жестока, 
как он, самый проливной дождь не был так беспощаден. Не-
погода ничем не могла его пронять. Ливень, град, снег мог-
ли похвалиться только одним преимуществом перед Скруд-
жем — они нередко сходили на землю в щедром изобилии, 
а Скруджу щедрость была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным 
возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зай-
дёте меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался про-
тянуть к нему руку за подаянием, ни один ребёнок не ре-
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шался спросить у него, который час, и ни разу в жизни ни 
единая душа не попросила его указать дорогу. Казалось, 
даже собаки, поводыри слепцов, понимали, что он за чело-
век, и, завидев его, спешили утащить хозяина в первый по-
павшийся подъезд или в подворотню, а потом долго виляли 
хвостом, как бы говоря: «Да по мне, человек без глаз, как 
ты, хозяин, куда лучше, чем с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. 
Он совершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто 
его хорошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявле-
ние симпатии ему даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в самый 
сочельник, — старик Скрудж корпел у себя в конторе над 
счётными книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому 
же ещё туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие 
сновали взад и вперёд, громко топая по тротуару, отдува-
ясь и колотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские часы 
на колокольне только что пробили три часа, но становилось 
уже темно, да в тот день и с утра всё хмурилось, и огонь-
ки свечей, затеплившихся в окнах контор, ложились багро-
выми мазками на тёмную завесу тумана — такую плотную, 
что, казалось, её можно пощупать рукой. Туман заползал 
в каждую щель, просачивался в каждую замочную скважину, 
и даже в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые 
за густой грязно-серой пеленой, были похожи на призра-
ки. Глядя на клубы тумана, спускавшиеся всё ниже и ниже, 
скрывая от глаз все предметы, можно было подумать, что 
сама Природа открыла где-то по соседству пивоварню и ва-
рит себе пиво к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворённой, дабы иметь 
возможность приглядывать за своим клерком, который в тём-
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ной маленькой каморке, вернее сказать, чуланчике, перепи-
сывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля было маловато, 
то у клерка и того меньше, — казалось, там тлеет один-един-
ственный уголёк. Но клерк не мог подбросить угля, так как 
Скрудж держал ящик с углём у себя в комнате, и стоило клер-
ку появиться там с каминным совком, как хозяин начинал вы-
ражать опасение, что придётся ему расстаться со своим помощ-
ником. Поэтому клерк обмотал шею потуже белым шерстяным 
шарфом и попытался обогреться у свечки, однако, не обла-
дая особенно пылким воображением, и тут потерпел неудачу.

— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-
рошенько повеселиться на Святках! — раздался жизнера-
достный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Мо-
лодой человек столь стремительно ворвался в контору, что 
Скрудж не успел поднять голову от бумаг, как племянник 
уже стоял возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!
Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мо-

розцу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. 
Щёки у него рдели — прямо любо-дорого смотреть, глаза 
сверкали, а изо рта валил пар.

— Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил пле-
мянник. — Верно я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на Свят-
ках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие 
у тебя основания для веселья? Или тебе кажется, что ты ещё 
недостаточно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племянник, — по 
какому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие 
у вас основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы 
ещё недостаточно богаты?
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На это Скрудж, не успев приготовить более вразумитель-
ного ответа, повторил своё «вздор» и присовокупил ещё «че-
пуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.
— А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — 

ежели я живу среди таких остолопов, как ты? Весёлые Свят-
ки! Весёлые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что 
такое Святки для таких, как ты? Это значит, что пора пла-
тить по счетам, а денег хоть шаром покати. Пора подводить 
годовой баланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибы-
лей, одни убытки, и хотя к твоему возрасту прибавилась еди-
ница, к капиталу не прибавилось ни единого пенни. Да будь 
моя воля, — негодующе продолжал Скрудж, — я бы тако-
го олуха, который бегает и кричит: «Весёлые Святки! Весёлые 
Святки!» — сварил бы живьём вместе с начинкой для свя-
точного пудинга, а в могилу ему вогнал кол из остролиста*.

— Дядюшка! — взмолился племянник.
— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй свои 

Святки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.
— Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы же их 

никак не справляете!
— Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе 

было от этих Святок! Много проку тебе от них будет!
— Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых 

мне не было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы 
и рождественские праздники. Но всё равно, помимо благого-
вения, которое испытываешь перед этим священным словом, 

*…вогнал кол из остролиста.  — Ветками остролиста по старинному обычаю укра-
шают на Рождество комнаты и праздничные блюда. Это растение стало в Англии как бы 
символом Рождества.
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и благочестивых воспоминаний, которые неотделимы от него, 
я всегда ждал этих дней как самых хороших в году. Это ра-
достные дни — дни милосердия, доброты, всепрощения. Это 
единственные дни во всём календаре, когда люди, словно 
по молчаливому согласию, свободно раскрывают друг другу 
сердца и видят в своих ближних — даже в неимущих и обе-
здоленных — таких же людей, как они сами, бредущих одной 
с ними дорогой к могиле, а не каких-то существ иной поро-
ды, которым подобает идти другим путём. А посему, дядюш-
ка, хотя это верно, что на Святках у меня ещё ни разу не 
прибавилось ни одной монетки в кармане, я верю, что Рож-
дество приносит мне добро и будет приносить добро, и да 
здравствует Рождество!

Клерк в своём закутке невольно захлопал в ладоши, но тут 
же, осознав всё неприличие такого поведения, бросился ме-
шать кочергой угли и погасил последнюю худосочную искру…

— Эй вы! — сказал Скрудж. — Ещё один звук, и вы от-
празднуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, 
сэр, — обратился он к племяннику, — вы, я вижу, красно-
бай. Удивляюсь, почему вы не в парламенте.

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам зав-
тра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так 
и сказал, без всякого стеснения, и в заключение добавил ещё 
несколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?
— А почему ты женился? — спросил Скрудж.
— Влюбился, вот почему.
— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, словно 

услышал ещё одну отчаянную нелепость вроде «весёлых Свя-
ток». — Ну, честь имею!
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— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жаловали 
меня своими посещениями, зачем же теперь сваливать всё на 
мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.
— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не 

надобно. Почему нам не быть друзьями?
— Честь имею! — сказал Скрудж.
— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никог-

да не ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня 
сердитесь. И всё-таки я сделал эту попытку к сближению 
ради праздника. Ну что ж, я своему праздничному настро-
ению не изменю. Итак, желаю вам весёлого Рождества, дя-
дюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.
— И счастливого Нового года!
— Честь имею! — повторил Скрудж.
И всё же племянник, покидая контору, ничем не выразил 

своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои 
поздравления клерку, который хотя и окоченел от холода, 
тем не менее оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал на 
приветствие.

— Вот ещё один умалишённый! — пробормотал Скрудж, 
подслушавший ответ клерка. — Какой-то жалкий писец, 
с жалованьем в пятнадцать шиллингов, обременённый женой 
и детьми, а туда же — толкует о весёлых Святках! От таких 
впору хоть в Бедлам сбежать!

А бедный умалишённый тем временем, выпустив племян-
ника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два до-
родных джентльмена приятной наружности, в руках они дер-
жали какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили 
в контору и поклонились Скруджу.
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— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил один 
из них, сверившись с каким-то списком. — Имею я удо-
вольствие разговаривать с мистером Скруджем или мистером 
Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладби-
ще, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочельник, ровно семь 
лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость 
и широта натуры покойного в равной мере свойствен-
ны и пережившему его компаньону, — произнёс один из 
джентльменов, предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достой-
ные компаньоны, эти родственные души. Услыхав злове-
щее слово «щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой 
и возвратил посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продолжал 
посетитель, беря с конторки перо, — более чем когда-либо 
подобает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обе-
здоленных, кои особенно страждут в такую суровую пору 
года. Тысячи бедняков терпят нужду в самом необходимом. 
Сотни тысяч не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.
— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, кла-

дя обратно перо.
— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они дей-

ствуют по-прежнему?
— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посети-

тель, — я был бы рад сообщить, что их прикрыли.
— Значит, и принудительные работы существуют, и закон 

о бедных остаётся в силе?
— Ни то ни другое не отменено.



Ч А Р Л Ь З  Д И К К Е Н С

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я го-
тов был заключить, что вся эта благая деятельность по каким-
то причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убеждён в том, что все эти законы и учрежде-
ния ничего не дают ни душе, ни телу, — возразил посети-
тель, — мы решили провести сбор пожертвований в пользу 
бедняков, чтобы купить им некую толику еды, питья и тё-
плой одежды. Мы избрали для этой цели сочельник имен-
но потому, что в эти дни нужда ощущается особенно остро, 
а изобилие даёт особенно много радости. Какую сумму по-
зволите записать от вашего имени?

— Никакой.
— Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?
— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отре-

зал Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, пожелали уз-
нать, чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не балую себя на 
праздниках и не имею средств баловать бездельников. Я под-
держиваю упомянутые учреждения, и это обходится мне не-
дёшево. Нуждающиеся могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.
— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — сказал 

Скрудж. — Это сократит излишек населения. А кроме того, 
извините, меня это не интересует.

— Это должно бы вас интересовать.
— Меня всё это совершенно не касается, — сказал 

Скрудж. — Пусть каждый занимается своим делом. У меня, во 
всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентльмены!

Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удали-
лись, а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим 
прерванным занятиям в необычно весёлом для него настро-
ении.



Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К А Я  П Е С Н Ь  В  П Р О З Е

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, 
что на улицах появились факельщики, предлагавшие свои ус-
луги — бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Ста-
ринная церковная колокольня, чей древний осипший колокол 
целыми днями иронически косился на Скруджа из стрельча-
того оконца, совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал 
часы и четверти где-то в облаках, сопровождая каждый удар 
таким жалобным дребезжащим тремоло, словно у него зуб на 
зуб не попадал от холода. А мороз всё крепчал. В углу дво-
ра, примыкавшего к главной улице, рабочие чинили газовые 
трубы и развели большой огонь в жаровне, вокруг которой 
собралась толпа оборванцев и мальчишек. Они грели руки 
над жаровней и не сводили с пылающих углей зачарованно-
го взора. Из водопроводного крана на улице сочилась вода, 
и он, позабытый всеми, понемногу обрастал льдом в то-
скливом одиночестве, пока не превратился в унылую скольз-
кую глыбу. Газовые лампы ярко горели в витринах магази-
нов, бросая красноватый отблеск на бледные лица прохожих, 
а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витрины, потре-
скивали от жары. Зеленные и курятные лавки были украше-
ны так нарядно и пышно, что превратились в нечто дико-
винное, сказочное, и невозможно было поверить, будто они 
имеют какое-то касательство к таким обыденным вещам, как 
купля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиден-
ции уже наказывал пяти десяткам поваров и дворецких не 
ударить в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник как 
подобает, и даже маленький портняжка, которого он обло-
жил накануне штрафом за появление на улице в нетрезвом 
виде и кровожадные намерения, уже размешивал у себя на 
чердаке свой праздничный пудинг, в то время как его тощая 
жена с тощим сынишкой побежали покупать говядину.


