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Памяти моего сына Женечки 
посвящается.

Олег Рой

Всем, кто видит сны.

Екатерина Неволина

Здравствуй, Гусеница! Я Алиса. Ну, ты меня помнишь.
Знаешь, в моем мире странно: там вечная полночь.
Там люди, машины, трамваи. И чай — только в перерывы.
Там стройки, дома, заборы, похожие на нарывы.
Там даже дышать противно от лжи или, может, от смога.
Там каждый воображает, что есть в нем крупица бога!
Там снам ни за что не верят,
Там не открывают двери.
Там шляпы на фабриках шьются,
Там даже коты не смеются.
Мне мир этот, видно, приснился. Ну, знаешь, кошмары 
бывают…
Да, где же наш Белый кролик? Пусть в чашки чай разливает.
Затянемся понемногу, закашлявшись дымным ядом.
Ты знаешь, я рада проснуться и с вами остаться рядом.

Стихотворение Алисы Пановой



Я желал бы никогда не просыпаться.

Мой будничный мир слишком тусклый и плоский, 

чтобы мне хотелось в нем жить, чтобы мне хоть ког-

да-либо было в нем уютно. Третий курс экономического 

института, не дающий ничего ни уму, ни сердцу, который 

я вытягиваю скорее по инерции, потому что нужно чем-то 

заниматься во время бодрствования… Почему бы не эко-

номика, которую выбрала моя мама, в свое время не по-

ступившая на экономический… Серые неотличимые друг 

от друга дни, серо-черная одежда, чашечка кофе, при-

званная совершить, но не совершающая чуда пробужде-

ния, толкотня в метро, где я каким-то почти мистическим 

образом умудряюсь не выпустить из рук треснутый айпад, 

в котором читаю очередную книгу… И, разумеется, клеймо 

«странный парень», которое, похоже, выбито у меня 

на лбу. Он не тусуется — значит, он странный. Он все 

время читает — еще страннее, не правда ли. Он словно 

с Марса свалился, завел бы лучше себе девушку! Это все 

обо мне. Но я как-то уже сжился с этим, привык серой 
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тенью мелькать в коридорах, не выпуская из рук айпада, 

научился не замечать смешки за спиной и многозначи-

тельное покручивание пальцем у виска. Моя обыденная 

жизнь стабильна и неизменна. Даже если произойдет 

ядерный взрыв, я наверняка буду по привычке так же 

вставать и шагать в универ, как настоящий примерный 

студент-зомби.

Но все меняется, когда я засыпаю.

Наверное, для компенсации бесцветных будней мне 

с самого детства снились необычайно яркие сны. Помню, 

иногда для меня во сне показывали целое веселое пред-

ставление. Как-то, лет, наверное, в семь, я проснулся 

посреди ночи, не досмотрев сказку, и очень огорчился, 

что так и не узнаю финала. Но едва заснул, актеры снова 

объявили о продолжении действия, раздвинули складки 

занавеса, и сказка возобновилась. Во сне мне, как ни 

странно, все и всегда удавалось. Не удивительно, что из 

двух миров — так называемого реального и мира снов — 

я бы без колебаний выбрал второй.

Из всех людей на свете меня понимала разве что тетя 

Вика.

Но ее репутация была еще хуже моей. Если мои ро-

дители еще не оставляют надежду, что из меня чудом 

«получится что-то путное», на ней вся семья давно по-

ставила жирный крест и хором назвала чокнутой. Тетя 

Вика — сестра мамы, старше нее аж на семнадцать лет, 

она никогда не была замужем, она водит раздолбанную 

«копейку» странного зеленого цвета, курит сигареты без 

фильтра и на все упреки по поводу пренебрежения соб-

ственным здоровьем отвечает, что жизнь недостаточно 
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хороша, чтобы за нее цепляться. По-моему, очень здра-

вый взгляд. При этом тетя использует чуть более креп-

кие выражения, чем это принято в нашей благополучной 

семье.

Так вот о тете. Две недели назад она как раз позвонила 

мне на мобильник. Было очень плохо слышно, поэтому 

я разобрал далеко не все. Тетя Вика говорила нечто очень 

странное про какой-то навигатор снов и про то, что она 

наконец нашла свой путь к счастью. Потом связь прер-

валась. «Навигатор снов»? Я даже подумал, что ослы-

шался, и попытался перезвонить, но абонент оказался 

недоступен и в этот день, и всю последующую неделю.

А пять дней назад бледная мама, оторвав меня от пе-

речитывания «Замка» Кафки, сообщила, что тетя Вика 

мертва. Нет, ее погубили не сигареты и даже не скорост-

ные магистрали, на которых она выжимала все соки из 

своей несчастной «копейки», она, только представьте, 

упала с крыши высотки.

Небанальная смерть, не правда ли?.. Человек может 

умереть десятком тысяч способов — поскользнуться на 

льду, словить головой падающий кирпич, отравиться 

консервами, схлопотать сердечный приступ, стать, на-

конец, жертвой теракта или чьей-то небрежности, 

приведшей к столкновению поездов в метро. Способов 

много, но упасть с высотки, пожалуй, один из самых эк-

зотичных.

— Твоя сестра в своем репертуаре, — сказал тогда 

папа. — Хотел бы я знать, как ее вообще занесло на эту 

крышу?!

Мама, конечно, не ответила. Она всегда испытывала 

за сестру перманентное чувство неловкости.
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А я вдруг вспомнил тот последний разговор с тетей 

Викой. Возможно, она хотела сказать мне что-то действи-

тельно важное.

— Ее убили. Вероятно, из-за навигатора снов, — ма-

шинально пробормотал я, и тут же опомнился, заметив, 

как пялятся на меня родные.

— Ну вот, ты опять весь в своих книжках! — укориз-

ненно покачала головой мама.

А папа просто скривился, как будто проглотил лимон. 

Должно быть, ему по-настоящему стыдно за сына. Он бы 

вернул меня в роддом и потребовал замены по гарантии 

на более качественный экземпляр.

— Навигатор снов! — хмыкнула сестрица. Она 

младше меня на четыре года, но уверяет, будто знает о ре-

альной жизни раз в миллион больше, чем я. — Как раз 

для тебя штука. Ты бы из снов не вылезал, как Спящая 

красавица!

— Кристина! — одернула ее мама. — Не забывай, 

что разговариваешь с братом!

— А что?! — она прищурилась, точно целясь для по-

следнего снайперского выстрела. — Если мой брат точно 

такой же, как тетя Вика!

Тут уже вмешался и папа, хотя Кристи всегда была его 

бесспорной любимицей.

А я, если честно, и не думал обижаться. Мне как-то все 

равно. Я больше думал о тете Вике, и название «навига-

тор снов» засело у меня в голове. Поэтому той же ночью 

я ничуть не удивился, когда оказался во сне в раздолбан-

ной тетиной «копейке» и ехал куда-то, слушая указания 

странного прибора — очевидно, воссозданного моим моз-

гом навигатора снов.
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Тетю похоронили. Разумеется, в закрытом гробу. Гово-

рят, там смотреть было не на что, но мне отчего-то все 

казалось, будто от нас что-то скрывают… Поспешно похо-

ронили, с тем же легким чувством неловкости. Как будто 

было бы лучше, если она отравилась бы в ресторане или 

разбилась на дороге.

Но сегодня… сегодня произошло еще кое-что.

Сегодня мне на мыло упало письмо… от тети… Вернее, 

с ее старого адреса…

Я долго смотрел на это послание, не решаясь открыть, 

и чувствовал, как по спине бегут противные мурашки.

Я находился в своей комнате. Встал из-за стола, про-

шелся из угла в угол, не выпуская из вида экран и горя-

щую на нем строчку. Письмо от тети Вики. Письмо с того 

света.

Мог ли я его не открыть? Да, такая мысль появилась 

у меня первой. «Это чья-то злая шутка. Нужно просто 

стереть его, не читая, и забыть». Благоразумная мысль, 

не правда ли?.. Но дело в том, что я никогда не был благо-

разумным, как и моя бедная тетя.

Я открыл письмо и прочитал короткую сухую 

строчку. Без «здравствуй» и прочих церемоний, кото-

рыми тетя, если честно, и при жизни не слишком себя 

утруждала, тем более не удосужилась после смерти. 

В письме было написано: «Яблоневая улица». И всё. 

Больше ни слова.

— Чушь! — сказал я и закрыл почту.

Но потом снова открыл, перечитал строку и зачем-то 

загрузил яндекс-карты, чтобы найти там эту дурацкую 

Яблоневую улицу. Что за улица? При чем тут она?
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Можно было проигнорировать, забыть, но я уже по-

пался на невидимый крючок и оказался в игре по самые 

уши. Сорваться для меня стало невозможно.

Яблоневых улиц оказалось несколько. Екатеринбург, 

Нижний Новгород, Курск и Украину я решил пока от-

мести.

Ближе находилось подозрительное место под стран-

ным названием Дроздово-2, расположенное в Ленинском 

районе Московской области. Почему бы не рискнуть? 

Хотя чем я, собственно, рискую? Только собственным 

временем, которое и так не знаю, куда девать.

Быстро собравшись, я приехал на перекладных в этот 

поселок. Ничего, кстати, примечательного. Село селом, 

и в соответствии с названием улицы — яблоневый сад 

за оградой, откуда остро пахло забродившими яблоками, 

ссыпавшимися в канаву. Для меня это самый типичный 

запах осени.

Я шел по улице, и вправду чувствуя себя идиотом. 

Только я мог поддаться на чей-то глупый розыгрыш и по-

тащиться черт знает куда черт знает зачем! Чудак, всегда 

выбирающий сны и фантазии…

И вдруг сердце странно защемило. На обочине стояла 

знакомая ядовито-зеленая, вся покоцанная машина, пе-

репутать которую с другой я никогда бы не смог. Еще не 

веря себе, я подошел поближе. Сомнений быть не могло. 

Та самая машина, машина моей тети! У тети Вики была 

одна странная, очень странная привычка…

Я огляделся, все еще полагая, что могу являться жерт-

вой чьего-то розыгрыша, но улица казалась совершенно 
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пустой — ни машин, ни людей. Что, если это не шутка 

и сейчас мне предоставлен единственный шанс узнать, 

что же случилось с тетей. Должны были остаться еще ка-

кие-то зацепки, раз уж она, или кто-то — по ее просьбе 

либо в своих неизвестных пока целях — отправил мне 

то странное сообщение! Еще можно было развернуться 

и уйти, но это оказалось выше моих сил. Невозможно на-

ходиться в полушаге от тайны и не поддаться искушению 

отдернуть завесу.

Присев на корточки, я просунул руку под дно… Тетя 

обычно прятала ключи именно так. Сначала пальцы ни-

чего не нащупали, и я уже ощутил горечь разочарования, 

но вдруг, словно удар током, — ключ!

Я вытащил его, открыл машину и сел на место води-

теля в пропахший бензином салон. Лобовое стекло перед 

моими глазами пересекала трещина. Что-то новенькое, 

ее не было, когда я в последний раз ездил на тетиной ма-

шине. Так, и что дальше?..

Я пошарил в бардачке, под сиденьями, в карманах 

на дверцах, но не обнаружил ничего, по моему мнению, 

заслуживающего внимания. Может, что-то пропустил? 

Немудрено, потому что сейчас я ощутимо волновался, 

даже руки подрагивали. Нужно увезти машину отсюда, 

мало ли что, может, завтра за ней придет кто-то другой. 

Да, это будет верный ход. Хорошо, что тетя буквально за-

ставила меня окончить автошколу и получить-таки права. 

Я решил, что отгоню машину, спрячу ее, а потом снова 

внимательно осмотрю — так, чтобы не пропустить ни 

единой мелочи. Спокойнее, только спокойнее. Еще не-
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сколько минут я просто сидел, откинувшись на жесткую 

спинку, и, чтобы успокоиться, медленно считал от двад-

цати до одного, делая на каждую из цифр вдох и выдох, — 

неплохой способ, проверено. Затем вставил ключ в замок 

зажигания и повернул.

Машина натужно заурчала мотором, но все же заве-

лась.

«Навигатор снов включен», — послышался вдруг хо-

лодный механический голос, и мое сердце, кажется, рух-

нуло куда-то в живот.



1.

Неслучайные 
случайности

Только сейчас Олег оценил, как давно он, оказыва-

ется, не был дома1.

Вроде ничего существенно не изменилось. В его ком-

нате все осталось, как было, — стол, диван, шкаф… 

Только на столе не хватало компьютера, и комната вдруг 

разом стала какой-то нежилой, чужой, непривычной. Не-

родной. Похоже, вот верное определение.

— Пойдем, поешь! — Мама стояла за спиной — за 

все время, пока Олег был дома, она не отошла ни на шаг, 

словно боялась, что этого окажется достаточно, чтобы 

сын опять исчез.

Олег хотел сказать, что не голоден, их и в общежи-

тии вполне хорошо кормят, но посмотрел в мамины глаза 

и ответил:

— Конечно, с удовольствием.

— Я сделала мясной рулет! — сообщила мама, сияя, 

точно ей преподнесли самый большой подарок. — И кар-

тофель, как ты любишь. И пирог испекла. И пирожки 

с мясом. Возьмешь с собой, Алису угостишь.

1 Начало истории читайте в романах «Леди-кошка», «Цирк кошма-
ров», «Охота Снежной королевы», «Ромео стоит умереть» и «Повели-
тель снов».
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— Ага, — Волков кивнул, и мама поспешила на 

кухню накрывать на стол.

Хлопнула входная дверь.

— Ну, где мой блудный сын? — послышался веселый 

папин голос.

Олег выглянул в коридор и застыл. Все-таки больше 

всего изменилась даже не комната, а отец. Он словно 

постарел лет на двадцать и казался очень уставшим. 

«Глаза красные, совсем, что ли, не спит?..» — отметил 

парень.

Они с отцом обнялись. Пока папа разувался и мыл 

руки, Олег подошел к маме, выкладывающей горку 

ароматных, исходящих паром пирожков на ярко-синее 

керамическое блюдо с причудливым восточным орна-

ментом.

— А что с папой? — тихо спросил Волков-млад-

ший. — Давно он такой?

Мама вздохнула, бросила взгляд на дверь и только 

после этого заговорила скороговоркой:

— Он очень много работает, Олежка. Почти его не 

вижу. Какие-то новые эксперименты. Целыми сутками 

в лаборатории пропадает. Не ест, не спит…

— О чем сплетничаем? — Волков-старший заглянул 

на кухню.

— Пап, — Олег постарался улыбнуться как можно 

беспечнее, — говорят, ты совсем от рук без меня от-

бился? Что у тебя такого важного?

Лицо отца словно окаменело.

— Мы не будем обсуждать мою работу, — он тяжело 

опустился на стул и снова, с явным трудом, натянул на 


