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МА РИЯ МЕТЛИЦКАЯ

Победители

Тогда ей казалось, что она этого просто не 
переживет. Глупая, наивная девочка! Пере-

жить пришлось еще много чего. О-го-го, сколь-
ко пришлось пережить. Потом она не раз удив-
лялась человеческим возможностям. А ведь ни-
чего, и не то переживали.

Но тогда все это казалось невозможным, 
трагическим, непреодолимым. Катастрофой, 
бедой и даже горьким горем. Он улетал. Ско-
рее всего  — навсегда. Да-да, конечно, навсег-
да. Тогда все уезжали навсегда. А  возможность 
встречи была мизерной, минимальной. Почти 
невозможной и невероятной. Но без веры в эту 
встречу вообще невозможно было бы жить.

Любовь накрыла их внезапно. Вроде знали 
друг друга не первый день  — правда, так, ша-
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почно. Привет — привет. Одна компания. У не-
го свои дела, у нее, как водится, свои. А  тут 
вдруг такое. Просто обвал, лавина. Торнадо, 
тайфун. Или смерч. Ну что там еще? Просто 
встретились однажды глазами, и понеслось…

До его отъезда оставалось полтора меся-
ца. Полтора месяца до вселенской катастрофы. 
Полтора месяца до неизбежного одиночества. 
И  все эти полтора месяца они ходили за ру-
ку  — страшно было просто разжать ладони  — 
и считали каждый день. Им становилось все 
страшнее. У  него, конечно, перед отъездом ку-
ча дел. У  нее  — зимняя сессия. Первая. Зава-
лишь — вылетишь из института.

Она ждала его у всех этих бесчисленных кон-
тор, где у него был ворох бумажных предотъезд-
ных дел. Он ее — у института. Полчаса, час раз-
луки  — и они бросались друг к другу, словно 
не виделись сто или двести лет. Думать о буду-
щем было страшно. Она  — та еще оптимистка. 
Но, конечно, об этом самом будущем говорили. 
О  детях, например. Спорили. Она хотела двух 
мальчиков и девочку. Он хотел трех девчонок. 
Такой вот чудак. Он рассказывал ей, что у них 
будет светлый дом в прекрасной стране. Боль-
шой и уютный. Возле дома будет обязательно 
зеленая лужайка и позади густой сосновый лес.

— А цветы? — уточняла она.
— Ну, это на твое усмотрение,  — соглашал-

ся он.
— А когда? — все время спрашивала она.
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— Не скоро.  — Он был реалистом.  — Но 
обязательно будет. Только для этого надо пере-
жить то, что пережить положено.

— Я  смогу.  — Она была уверена, что смо-
жет. А  как же иначе. Просто без всего этого 
жизнь обнулилась бы и вообще потеряла вся-
кий смысл. А  денечки таяли, улетали. Они еще 
крепче держались за руки, и казалось, не было 
такой силы, которая могла бы их разомкнуть.

Он улетал в понедельник.
— Я  не поеду в аэропорт,  — сказала она.  — 

Не сердись и не обижайся. Просто я не смогу с 
тобой прощаться.

Он кивнул и согласился. Ту, последнюю, 
ночь они совсем не спали. Говорили, говорили 
без конца. Строили свой дом, красили стены, 
спорили, как назовут детей. Смеялись. Плака-
ли. Любили друг друга истово, как в последний 
раз. Она гладила его по лицу  — хотела запом-
нить каждую черточку, все его выпуклости и 
впадинки. Он ловил ее руку и прижимал к сво-
им глазам. Потом она плакала, а он утешал ее и 
горячо говорил, что лучше ее нет и не будет на 
всем белом свете. И  что у них обязательно, не-
пременно все это сложится — и белый большой 
дом, и зеленая лужайка, и три девчонки с ее, и 
только ее, глазами.

В  аэропорт она, конечно, поехала. Наро-
ду была тьма. А  они стояли и опять держали 
друг друга за руки. И  ничего не видели во-
круг. А счет времени уже шел на минуты. Объ-
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явили регистрацию. Она завыла в голос  — по-
простому, по-бабьи, и вцепилась в него. Подру-
га ей шепнула:

— Приди в себя. Здесь, между прочим, его 
мать.

Ее почти оторвали от него. Пришло время со 
всеми прощаться. Он обошел всех. Долго сто-
ял молча, обнимая мать. Потом опять подошел 
к ней.

— Ну, держись, малыш. Ты у меня сильная. 
Все выдержишь. Ты точно из отряда храбрецов, 
да, малыш?

Она кивнула.
Он прошел таможенный досмотр. Обернул-

ся, увидел ее глаза. И  двинулся к стойке сдачи 
багажа. Еще пару минут  — и он уйдет дальше. 
На паспортный контроль. И станет недосягаем, 
не виден. Последний взгляд. Он поднимает два 
пальца.

— Victory, малыш! — кричит он и уходит. Все.
Ее кто-то обнимает за плечи, кто-то выводит 

на улицу и дает прикуренную сигарету.

Ах, боже мой, аэропорт!
Какое воссоединенье пауз
И слез, и чьих-то голосов,
И мысли — что теперь осталось.

Дальше  — ничего не будет. Ничего, кро-
ме ожидания писем. Бесконечного ожидания. 
И  беготни по десять раз к почтовому ящику. 
Но это все будет впереди.
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А пока к ней подходит его мать.
— Я подвезу тебя, садись, — предлагает она.
Они садятся в видавшие виды зеленые «Жи-

гули».
Долго молчат. А потом его мать говорит ей:
— Дурочка, ты вот думаешь сейчас, что твоя 

жизнь закончилась?
Она кивает.
— Глупая, у тебя столько еще впереди. Да что 

там — столько! У тебя все впереди. Вся жизнь. 
Ну не раскисай, слышишь?

Она кивает и ревет, как последняя дура.
— Господи,  — качает головой его мать.  — 

А  что же мне тогда делать? Он мой единствен-
ный сын, между прочим. Мне тогда остается 
только застрелиться.

— Что вы понимаете? Я так люблю его, про-
сто не представляю себе жизни без него.

— Дурочка. А обо мне ты подумала?
Она молчит. А его мать добавляет:
— Ну, родишь, поймешь. А пока — держись, 

девочка. Это, может быть, первое испытание в 
твоей жизни. Держись! И  пиши ему только ве-
селые письма. Ему там точно хуже и сложнее, 
чем нам.

Она почти обижается и думает, что никто, 
никто не может понять ее горя. Даже его умная 
мать.

Они потом даже подружатся, и она будет 
приезжать к ней в большую и мрачноватую 
квартиру на Смоленке, где все будет кричать о 
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нем — и стены, и стулья, и чашки. И на серван-
те будет стоять его фотография в полный рост: 
длинные волосы, узкие джинсы, улыбка во весь 
рот. Она зайдет в его комнату и с закрытыми 
глазами, как слепая, станет трогать его книги, 
письменный стол, кровать и прижмет к лицу 
его клетчатую рубашку, оставленную впопыхах 
на стуле.

А  потом, конечно, будут письма. Австрия, 
Италия. Рим, фонтан Треви, Колизей. «Ита-
льянки красивые, малыш, но лучше тебя нет. 
Помню все. Шатаюсь по городу и думаю о нас 
с тобой. Держись, малыш. Мы справимся, вот 
увидишь!»

Она обстоятельно и подробно писала ему — 
сессия, зачеты, экзамены. Родители. Младший 
брат. Все о друзьях — общих и только ее. О том, 
что прочла и посмотрела в кино.

Дальше была Америка  — и он захлебывал-
ся от впечатлений. Он был в восторге от этой 
страны и опять писал ей про дом с лужайкой и 
про то, что они увидят весь мир, родят детей и 
будут счастливы всю жизнь. Непременно.

Она много плакала, очень много. Писала 
тревожные и наивные стихи. Редко ходила на 
шумные сборища. Плохо спала ночами. Похуде-
ла, осунулась  — правда, это ей шло. И  еще по-
явилась какая-то загадочность во взгляде.

Один раз он позвонил ей  — коротенько, 
буквально на две минуты. Она опешила  — не 
ожидала. Он кричал в трубку, что по-прежнему 
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любит ее и что его воротит от всех баб и что 
лучше ее нет на свете.

«Сравнил наверняка»,  — усмехнулась она. 
Но не обиделась, нет.

А  надо было уже на что-то решаться. На 
какие-то, между прочим, действия. А  это было 
ох как непросто. Мать и отец, скорее всего, вы-
летели бы с работы. Бабушка, наверное, слег-
ла бы и вряд ли поднялась. А  младший брат? 
Вынянченный, выпестованный… А  институт? 
Пятнадцать человек на место при поступле-
нии — это так, к слову.

А  он все восхищался Америкой  — все гени-
ально, все сделано и подогнано под людей. Пи-
сал, что работает в пиццерии  — весь в муке, 
но это только начало, слышишь, малыш, толь-
ко начало. Я обещаю тебе, что у нас будет то, о 
чем мы говорили. И ради этого я готов на все.

Она немножко оживала — так, по чуть-чуть. 
Годы брали свое. Нет, конечно же она любила 
его с прежней силой. И  так же ждала писем. 
Но к почтовому ящику уже бегала не пятнад-
цать раз в день, а только вечером. Друзья тор-
мошили, звали в компании и… Она перестала 
пренебрегать приглашениями. Но! Никаких 
романов. Никаких! Честное слово. Он тоже 
стал писать чуть реже. Сначала  — чуть. А  по-
том просто реже.

Она хорошо запомнила то письмо. Так хо-
рошо, что несколько лет могла повторить его 
наизусть. Казалось бы, это было просто еще од-
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но письмо, как десятки до него — в узких, голу-
боватых и чуть хрустких конвертах: сначала все 
про дела и делишки, про учебу в университе-
те — поступил, молодец, умница просто. А по-
том он написал, что ей надо решить все самой, 
и только самой. То есть это должен быть ее аб-
солютно осознанный выбор  — в смысле сме-
ны декораций всей жизни и переезда в другую 
страну. Он писал очень правильно, умно, тонко 
и осторожно. Что мы знаем друг о друге, ма-
лыш? Ведь не только пуд соли не съели сообща, 
но даже и крупинку. Только карамельный пери-
од, когда глаза закрыты у всех и на все. Только 
самые нежные слова и самые сладкие поцелуи. 
А  жизнь, между прочим, совместная жизнь  — 
это трудности и препоны. Справимся или нет? 
Кто же знает. А  если не получится, ну, не сло-
жится если… Ты должна быть готова и к этому, 
и к самостоятельной жизни здесь.

Она все поняла. И  даже не обиделась. Ей, 
стыдно признаться, стало легче. Даже просто 
совсем легко. Просто  — камень с души. И  глу-
бокий вздох облегчения. Ведь было страшно 
так ломать свою жизнь  — и не только свою, а 
всех своих близких. Да и вообще, при принятии 
судьбоносных решений не много героев. И она, 
как оказалось, тот еще герой. Пусть все счита-
ют наоборот, но она-то знает себе цену. А даль-
ше он опять писал, что любит ее и что скучает, 
конечно, в общем, все как обычно. Но это уже 
не было так актуально.
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Больше она ему не писала. Вслед тому пись-
му он еще написал два последних  — коротких 
и каких-то смущенных. Спрашивал, в чем дело. 
Грустно шутил, что она нашла ему замену. Но 
сам был умен — все понял.

А  через год она вышла замуж. По любви, 
между прочим. Через два года родила сына, 
а еще через три  — второго. Всяко, конечно, в 
их жизни бывало  — но брак все же сложился. 
Крепкий, вполне дружественный, партнерский 
брак. Муж позволил ей сделать карьеру, и она 
всегда это помнила. К  тому же отец он был 
чудесный  — мальчишки его обожали. Купили 
квартиру, машину. Построили дачу. Ездили в 
отпуск. Она написала кандидатскую. Получала 
чуть больше мужа, но хватало ума расставить 
все грамотно, без обид. Домашнюю работу в 
основном делал муж, давая ей возможность пи-
сать вечерами в спальне свои доклады, рецен-
зии, статьи. У него тоже хватило ума задвинуть 
свои амбиции и гордиться женой. За все эти 
годы они приспособились друг к другу, притер-
лись. Знали все выбоинки друг друга, все впа-
дины, кочки и буераки. Словом, стали одним 
целым. Монолитом. Крепостью. Попробуйте, 
троньте! Фиг выйдет! Вместе мы — сила! У них 
правда была хорошая, крепкая семья.

На конференцию в Нью-Йорк она попала в 
самом начале нового столетия. Тогда все при-
урочивалось к гладкому и волнительному слову 
«миллениум». Нет, она много ездила и до то-
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го  — вся Европа, Китай и даже Австралия. Ее 
статьи печатали крупнейшие научные журна-
лы. Ее любили приглашать в президиумы, еще 
бы — совсем молодая женщина, известный уче-
ный и к тому же еще и хороша собой. А  вот в 
Америку попала тогда впервые.

Накануне в аэропорту она сильно подверну-
ла ногу  — дура, идиотка, надо же было выпен-
дриться на двенадцатисантиметровых каблу-
ках. Теперь придется мучиться, сама виновата. 
Поселили их на Манхэттене, на Парк-авеню, в 
Waldorf Astoria  — отеле, где останавливаются 
президенты. После ужина, обязательного меро-
приятия, она, уставшая, с больной ногой, села в 
кресло под торшером, достала из сумки запис-
ную книжку и набрала его номер.

Конечно, у нее был его номер — столько об-
щих знакомых. Она кое-что знала о нем, пунк-
тиром  — женился, развелся, опять женился, 
есть дочь. Карьера состоялась, хотя все от него 
ждали большего. Живет в пригороде, в своем 
доме, разумеется. У  кого в Америке нет своего 
дома!

Он узнал ее сразу:
— Вика, ты?! Ты здесь, в городе! На сколько? 

Так мало? Господи, когда мы увидимся?  — Он 
был смущен и точно — рад.

Она ответила, что завтра у нее свободный 
вечер. Только завтра, и то  — пару часов. Она 
назвала ему свой отель, и он присвистнул:

— Ого! Ты даешь, девочка!
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— Да брось, — ответила она. — Все эти пон-
ты уже не для нашего возраста.

Они посмеялись.
Вечером следующего дня, в восемь по Нью-

Йорку, она вышла в холл отеля. Юбка, пиджак, 
лодочки на каблуках, ухоженное лицо, мани-
кюр, прекрасная стрижка. Интересная, дорогая 
женщина сорока лет. Мать двоих детей. Извест-
ный ученый. В  общем, жизнь удалась. Правда, 
слегка расстроилась, глядя в зеркало: и мор-
щинки под глазами, и лишний вес — увы, увы. 
Узнали они друг друга сразу. Он поднялся из 
кресла и пошел ей навстречу. Она успокоилась: 
его тоже жизнь потрепала  — и пузцо намети-
лось, и лысина просвечивает.

Он подошел к ней:
— Прекрасно выглядишь.
Она махнула рукой.
Они зашли в маленькое кафе — три столика 

справа от лобби. Заказали кофе и коньяк. Раз-
говор не клеился. Она взяла инициативу в свои 
руки. Больше говорила сама  — в основном о 
командировке, о своем докладе. Потом корот-
ко — о детях, муже, родителях. Дача, квартира, 
машина. Отпуск в Греции. Вспомнили старых 
друзей и с удовольствием посплетничали.

— Ну а ты? — спросила она.
Он пожал плечами:
— Всяко бывало. Разно. Был бизнес — поте-

рял. Потом поднялся, с большим, надо сказать, 
трудом. Первый брак оказался неудачным  — 


