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Стремясь окончательно подчинить непокорный Тибет, ки-

тайское правительство приняло курьезный закон, ставящий ре-

инкарнацию под контроль государства. Назначать заново рож-

денных будд и святых теперь будут чиновники, а настоящий 

Панчен-лама живет в Нанкине под строгим надзором, учится в 

университете и, кажется, не замышляет никакой крамолы. Ти-

бетское правительство в изгнании делает все, чтобы найти и вы-

зволить духовного учителя. А помочь им могут люди, казалось 

бы, предельно далекие от политики — семейство потомствен-

ных парфюмеров, в чьей коллекции среди духов и одеколонов 

скрывается аромат, способный воскресить в человеке память 

о прошлых жизнях... 
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Посвящается Джудит,
обитающей в мире возможного





Но когда от далекого прошлого ничего уже 

не осталось, когда живые существа перемер-

ли, а вещи разрушились, только запах и вкус, 

более хрупкие, но зато более живучие, более 

невещественные, более стойкие, более надеж-

ные, долго еще, подобно душам умерших, 

напоминают о себе, надеются, ждут, и они, 

эти еле ощутимые крохотки, среди развалин 

несут на себе, не сгибаясь, огромное здание 

воспоминанья1.

Марсель Пруст

«В поисках утраченного времени»

1 Перевод Н. Любимова (здесь и далее прим. перев.)





Пролог

Китайские власти запрещают

живым буддам перерождаться,

не получив на то разрешения

Пекин

4 апреля 2007

Живым буддам Тибета запрещается 

реинкарнация без особого разрешения 

китайского атеистического правитель-

ства. Запрет стал частью законов, наце-

ленных на установление влияния Пекина 

над свое нравным и глубоко религиозным 

буддийским населением Тибета.

Впервые китайское правительство уза-

конило право не допустить выявления но-

вого живого будды, тем самым положив 

конец мистической традиции, установлен-

ной еще в двенадцатом веке.

Китай настаивает на том, чтобы два 

самых влиятельных священника Тибета, 

Далай-лама и Панчен-лама, назначались 

только указом правительства. Заявление 

Далай-ламы в мае 1995 года о том, что 

в результате поисков в Тибете был найден 

одиннадцатый реинкарнированный Пан-

чен-лама, умерший в 1989 году, взбесило 

Пекин. Мальчик, выбранный Далай-ла-

мой, таинственно исчез.

Выдержка из статьи Джейн Макартни

в газете «Таймс» (Великобритания).





Тот, чей взор обращен во внешний 

мир, видит сон, но тот, кто смотрит 

в себя, просыпается.

Карл Юнг




