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Семь утра — ее самое любимое и счастли-
вое время. Все еще сладко и безмятежно спят: 
дети — само собой, им положено, муж тоже — 
поздний прием снотворного гарантирует сон 
лишь под утро. В эти минуты абсолютного покоя 
и тишины она может побыть одна, наедине с со-
бой, все обдумать, спокойно оценить и расплани-
ровать. Ленивый рассвет еще только раздумыва-
ет заняться, дымится легкий парок над чашкой 
кофе, и аромат, сладкий и густой, растекается по 
просторной и светлой кухне и начинает выпол-
зать в просторы квартиры. Она тихо прикрывает 
дверь, удобно усаживается в «Борино кресло» — 
так называется эта древняя и довольно шаткая 
конструкция с гобеленовой обивкой — и делает 
наконец первый глоток.

Закрываются в блаженстве глаза. Вот оно, 
счастье! Кофе и, главное, — тишина! Она знает, 
что ей отпущено совсем немного — какие-нибудь 
полчаса. Ну, если повезет, минут сорок. А вот по-
том начнется!

Появится кто-то из «вредителей» — скорее 
всего, Ольга. Самая ранняя пташка и самый от-
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ветственный человек — не дай бог опоздать 
в школу!

Или Никоша — что хуже. Потому что обяза-
тельно начнется Никошина болезненная суета — 
без этого никак.

Самое ужасное — появление Ирки. Но это 
вряд ли. Старшая дочь крепко и безмятежно 
спит. И разбудить ее будет огромной пробле-
мой — как, впрочем, всегда.

Нет уж, пусть спит до последнего, всем спо-
койней.

Если первым зайдет Борис, тоже не здорово. 
После снотворных голова тяжелая, мутная. На-
строение — хуже некуда, потому что разбит и вял. 
В себя придет только на работе — там деваться 
некуда. А дома можно покапризничать и поканю-
чить.

Она смотрит в окно и думает о том, что ско-
ро зима — долгая и бесконечная. Дети начнут 
болеть — без этого не обойдется. Нужно ехать 
к маме  —  разобрать  погреб,  заклеить  окна 
к зиме.

У Никоши совсем прохудились ботинки, 
а у Ольги нет зимнего пальто. А что уж потребует 
Ирка… Вот об этом лучше не думать.

Бориса начнет мучить язва — застарелая 
и верная подруга. Уж осенью она обнаружится 
наверняка. Значит, опять картофельный сок 
по утрам и специальный рацион. Пареное, ва-
реное.

Она гонит от себя все эти мысли, но они не 
собираются ее оставлять. Да и вообще — как мож-
но запретить себе думать? Смешно, ей-богу!
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Советы мудрейшей из мудрейших — Эли, разу-
меется: «Вспомни Скарлетт О’Хару: «Я подумаю 
об этом завтра».

Да нет, и завтра, и сегодня. И послезавтра…
Она смотрит на часы, и в этот момент тишину 

дома разрывает резкий телефонный звонок.
Она вздрагивает и хватает трубку — господи, 

только бы никто не проснулся!
— Елена Сергеевна? — Голос казенный и сухой.
Становится не по себе. Слава богу, все дома 

и спят — мелькает у нее в голове.
Нет, не все дома. И не все спят. Машка в род-

доме. Сильный толчок в сердце.
— Да, — хрипло отвечает она.
— Луконина? — Голосу требуется подтверж-

дение.
— Да, — еще раз повторяет она.
В трубке глубокий вздох — уже совсем челове-

ческий.
— Примите соболезнования. Мария Луконина 

скончалась. — Голос совсем сник.
Она садится на стул и боится выронить труб-

ку — так дрожит рука.
— Ой! — вдруг радуется голос. — А ребенок-

то жив! Жив ребеночек! Девочка! Але! Вы меня 
слышите? Елена Сергеевна?

— Слышу, — отвечает она и кладет трубку на 
стол.

Частые гудки звучат так громко, так невы-
носимо громко — словно похоронный набат. 
На всю квартиру.

Первое, что приходит в голову, — Гаяне.
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И еще — что же теперь со всеми нами будет? 
Жизнь, наверное, уже кончилась. Ведь после та-
кого не живут!

Она в этом почти уверена.

Потом поймет — живут! Живут и после тако-
го — и никуда не деться.

Потому что надо жить. Потому что выбора 
нет. По крайней мере — у нее.

*  *  *

Дверь распахнулась, и она вздрогнула. На по-
роге стояла сонная Ольга — байковая пижама 
с утятами, вязаные носки. Мерзлячка.

Ольга терла глаза и смотрела на мать.
— Маша умерла, — сказала Елена и не узнала 

свой голос.
Ольга опустилась на стул.
— Что ты такое говоришь? — хриплым шепо-

том спросила она.
Мать кивнула.
— Звонили из роддома. Полчаса назад. Ребе-

нок жив. Девочка.
— Какой ребенок, мам? Зачем этот ребенок?
— Как зачем? — удивилась Елена. — Он родил-

ся. Для того чтобы жить, наверно.
— Жить? — переспросила Ольга. — А зачем ему 

жить, если умерла Маша? Как он может после 
этого жить?

— Дурочка ты, — ответила мать. — Он у нас 
разрешения не спрашивает. И он, вернее, она, 
и Тот, Кто сверху, — она подняла глаза к потол-
ку. — А вот как нам теперь жить… Этого я не по-
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нимаю. А еще есть Гаяне. И отец. И — Юра. Что 
со всем этим делать, Леля? — Она беспомощно 
поглядела на дочь и заплакала.

Ольга сидела, глядя в одну точку. Она ничего 
не понимала. Как такое могло случиться? Обру-
шиться на их семью? Прийти и в их счастливый 
и мирный дом? Перевернуть и разрушить всю их 
жизнь? Что будет с отцом, господи? У него же 
сердце и язва! Что будет с Юрой, таким молодым 
и таким влюбленным?

А Гаяне? Про это думать вообще невозможно!
Но еще страшнее думать про Машу. Про то, 

что ее уже нет. И никогда больше не будет. Та-
кой живой, смешливой, подвижной! Такой бес-
печной и шебутной Маши! Которая просто не 
может лежать холодной и неподвижной в гробу. 
Такой родной и близкой — ближе всех, после ма-
мы. Куда там Ирке, родной сестре!

Маша — вот кто ее настоящая сестра! И ерунда 
и глупости, что она дальше, потому что у них раз-
ные матери! Маша — сестра и подруга. Лучший 
друг и советчик. Тайный поверенный во всех 
сердечных делах и секретах. Впрочем, какие там 
у Лели сердечные дела и тайны — глупость одна 
подростковая.

Господи! Про какие тайны она думает!
Маши больше нет. Как можно в это поверить?
Маши нет, а все остальные есть. По-

прежнему есть. На своих местах. Все на сво-
их местах. Спит отец, и, наверно, спит Гаяне. 
И не знают, чем их встретит этот кошмарный 
день. Все ЕЩЕ спят.
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И Машин ребенок тоже спит. И ничего не 
понимает. Никогда у него не будет матери. Ни-
когда.

И, скорее всего, бабушки тоже не будет. Пото-
му что следом за Машей в гроб ляжет Гаяне.

Кто следующий? Отец? После его инфаркта?
И во всем виноват этот ребенок!
«Я его ненавижу! И буду ненавидеть всю 

жизнь», — подумала Ольга.
Слез не было. Только ненависть, выжигающая 

сердце, и страх.
Страх за всех и еще за то, как теперь поменя-

ется вся их жизнь.

На пороге кухни возникла Ирка — привиде-
ние в короткой мятой ночнушке, со всклоченны-
ми кудрявыми золотистыми волосами.

Окинув взглядом мать и сестру, широко и слад-
ко зевнув, она спросила:

— Ну и что с вашими лицами? По ком траур?
— По твоей сестре, — тихо ответила мать.
— В каком смысле? — переспросила Ирка.
— В прямом, — ответила Ольга. — Маша умерла.
— Шутишь? — Ирка вскинула брови.
Мать и сестра не ответили.
Ирка плюхнулась на табуретку.
— Вот тебе и доброе утро, — пробормотала 

она. — Неплохо начался день.
Елена  Сергеевна  резко  встала  и вышла из 

кухни.
Ольга покачала головой и укоризненно по-

смотрела на Ирку.
Ирка пожала плечами.
Ирка есть Ирка. Никуда не денешься.



11

Елена сидела в коридоре. Ольга подошла к ма-
тери и присела рядом на корточки.

— Мам, ну хочешь, я папе сама скажу?
Елена покачала головой.
— Нет, Лелька. Это не детское дело. Я сама. 

Попробую, — вздохнула она. — Иди полежи еще. 
Учеба на сегодня, как ты понимаешь, отменя-
ется.

«Девочка моя! — подумала Елена. — Как всег-
да, хочет взять все на себя. Трудности для себя 
не отменяет. Леля и Ирка. Две сестры. Родные, 
между прочим. А разница между ними… Не раз-
ница — пропасть».

Она медленно, словно старуха, поднялась 
с табуретки и пошла в спальню. К мужу.

Он спал. Безмятежно и счастливо. Как может 
спать человек, полночи промучившийся бессон-
ницей.

Она села на край кровати и посмотрела на му-
жа. Рот, как всегда, приоткрыт. У Никоши точно 
так же.

Она подумала: вот еще десять минут счастли-
вого сна. Или — двадцать. Еще ТОЙ жизни. А по-
том начнется жизнь другая. Если вообще можно 
будет это назвать жизнью. Скорее всего, это бу-
дет длинный, темный и бесконечный кошмар. 
Из которого не выбраться уже никогда. И нико-
му — ни ему, ни Гаяне, ни детям. Впрочем, Ирка 
не в счет. Может, и слава богу?

А Юра? Молодой, сильный и красивый Юра? 
Какая у них с Машкой случилась любовь… Ка-
жется, такое выпадает далеко не всем. Только 
мечтать. Хотя кто, как не Машка, этого заслужи-
вает…
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Точнее — заслуживала. А чем она заслужила 
все остальное? Весь этот ужас…

Впрочем, что Юра… Крепкий, здоровый му-
жик. Что думать про Юру. Есть про кого думать.

И она опять посмотрела на спящего мужа.
Нет. Не могу. Слабая и безвольная. Лелька ку-

да крепче меня. Она бы нашла силы.
Елена вышла из комнаты и притворила дверь.
Ольга сидела на кухне и смотрела в окно. Уви-

дев мать, встрепенулась:
— Чаю, мамуль?
— Какое… — Елена махнула рукой.
На пороге появилась Ирка — одетая и накра-

шенная.
— Мам! Я побегу?
Ольга и Елена молчали.
— Ну что вы насупились? Я-то при чем? И во-

обще, чем я могу помочь?
— Ты — ни при чем, — каменным голосом про-

изнесла мать. — Ты всегда и во всем ни при чем. 
И помочь ты ничем не можешь. Это правда. Если 
у человека нет сердца, взятки с него гладки.

Ирка досадливо кивнула — все, как всегда. Не-
довольны и воспитывают.

Вышла. Точнее — выскочила. Подальше от не-
приятностей, подальше от проблем. От всего, 
что огорчает, — подальше.

Елена и Ольга переглянулись. Ольга махнула 
рукой — не обращай внимания.

Елена вздохнула: поздно пить боржоми, как 
говорит Эля. А Эля всегда права.

В дверь позвонили. Ольга вскочила и броси-
лась в коридор.

На пороге стояла Гаяне.
Смотреть в ее глаза было невозможно.
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*  *  *

«Скорая» приехала удивительно быстро — бук-
вально через десять минут.

Борис лежал лицом к стене. Кое-как измери-
ли давление и сделали два укола — один от дав-
ления, второй — снотворный. Он ни на что не 
реагировал и на вопросы не отвечал.

Гаяне уложили в комнате Никоши.
Никоша сидел на кухне и плакал. Ольга до-

стала его таблетки. Дала двойную дозу и пошла 
в коридор звонить Вальянову.

Вальянов недовольно сказал, что простужен 
и при ехать не сможет. Уточнил список лекарств 
и подтвердил — да, дозу увеличить. Но присту-
пов, скорее всего, не избежать. Быть начеку 
и держать готовые шприцы.

Эля с Яковом появились к обеду. Яков пошел 
к Борису, а Эля писала на листке бумаги очеред-
ность предстоящих дел. Потом взяла телефон 
и принялась обзванивать — больница, морг; зна-
комые — это уже про поминки. Потом начались 
совсем невыносимые разговоры про колбасу, ры-
бу, вырезку — с директором продуктового.

Слушать это было невозможно. Ни про «бато-
ны сырокопченой», ни про «дай голландского, 
на черта нам российский».

Все правильно. Кто-то должен заниматься 
и этим. И лучше Эли это не сделает никто. Но — 
только не слушать! И не слышать.

Елена заглянула в спальню — Борис повернул-
ся к Якову и что-то тихо ему говорил. Яков дер-
жал его за руку и кивал.
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В Никошиной комнате было тихо. Гаяне спа-
ла. Слава тебе господи.

Но ей предстояло проснуться.

Юре отправили телеграмму — без особой на-
дежды, что он поспеет. Поди найди его в тайге.

А может, и к лучшему. Пережить весь этот 
ужас будет легче, не видя.

Елена понимала, все понимала — если бы не 
Эля… Как всегда — четко, грамотно, по делу. Да 
и кто ей Маша? Не родня, это правда. Сдела-
но все было… Впрочем, разве можно говорить 
о том, что сделано все было правильно? «Гра-
мотно и достойно» — тоже из Элькиного лекси-
кона.

А ведь сделано все было именно так. Как ни 
крути. Значит — ханжество? Если кроме благо-
дарности еще какой-то внутренний упрек?

Слишком четко. Слишком грамотно. Даже кар-
точки в кафе — где и как рассаживаться. Словно 
Эля занималась этим всю жизнь. Хотя, за что она 
ни возьмется — все у нее выходит. Как говорит 
Яша, «холодным умом». Ей бы в Совет мини-
стров — Борины слова.

И Яшин ответ — бедные министры!
Тогда еще шутили…
Теперь надо было пережить этот день — день 

похорон. А потом учиться жить заново.
И он настал, этот день. Не исчезло седьмое 

число в календаре. Не исчезло. Седьмое октября. 
«Страшный день календаря».
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*  *  *

После похорон Гаяне увезла родственница, 
тетка Ануш, к себе в Монино. Единственная 
родня, сестра умершего отца. Странная, «полу-
сумасшедшая», как говорил Борис. С редкими 
просветлениями сознания. Хотя какая разница. 
У них Гаяне оставаться отказалась.

Через два дня после похорон Борис вышел на 
работу. И это было выходом — для всех. И для не-
го — в первую очередь.

А Юра приехал через пять дней. Страшный, 
заросший, черный. Сходил на кладбище и пил на 
кухне — один. Елена пыталась его накормить — 
он молчал и ни к чему не прикасался.

Через три дня стал собираться. Елена полезла 
по шкафам — вытаскивала какие-то банки из за-
пасов: тушенку, шпроты, сгущенное молоко. По-
ложила Юре в рюкзак. Он кивнул:

— Спасибо! — И ушел.
Ольга съездила в Монино к Гаяне. Не заста-

ла — тетка сказала, что «Гаяне все гуляет».
— В каком смысле? — не поняла Ольга.
— А в прямом, — ответила та. — Уходит рано 

утром — в поле, в лес. Видели ее на станции. Про-
сто бродит как тень. Один раз пришла без обуви — 
говорит, потеряла. А на дворе холод, дождь. Я ее 
спиртом растерла и стакан влила внутрь. Не за-
болела. А говорила, что надеялась. У нее легкие 
слабые, а тут — ничего. Странно даже.

Ольга оставила денег и, выпив чаю, засобира-
лась на станцию.

Видела, как Ануш ловко смахнула деньги 
в карман передника.


