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Êàê òû, áàòþøêà, ñëàâíûé òèõèé Äîí,
Òû êîðìèëåö íàø, Äîí Èâàíîâè÷,
Ïðî òåáÿ ëåæèò ñëàâà äîáðàÿ,
Ñëàâà äîáðàÿ, ðå÷ü õîðîøàÿ,
Êàê, áûâàëî, òû âñå áûñòåð áåæèøü,
Òû áûñòåð áåæèøü, âñå ÷èñòåõîíåê,
À òåïåðü òû, Äîí, âñå ìóòåí òå÷åøü,
Ïîìóòèëñÿ âåñü ñâåðõó äîíèçó.
Ðå÷ü âîçãîâîðèò ñëàâíûé òèõèé Äîí:
«Óæ êàê-òî ìíå âñå ìóòíó íå áûòü,
Ðàñïóñòèë ÿ ñâîèõ ÿñíûõ ñîêîëîâ,
ßñíûõ ñîêîëîâ — äîíñêèõ êàçàêîâ,
Ðàçìûâàþòñÿ áåç íèõ ìîè êðóòû áåðåæêè,
Âûñûïàþòñÿ áåç íèõ êîñû æåëòûì ïåñêîì».

Ñòàðèííàÿ êàçà÷üÿ ïåñíÿ

× À Ñ Ò Ü Ø Å Ñ Ò À ß

I

Â àïðåëå 1918 ãîäà íà Äîíó çàâåðøèëñÿ âåëèêèé ðàçäåë: êàçà-
êè-ôðîíòîâèêè ñåâåðíûõ îêðóãîâ — Õîïåðñêîãî, Óñòü-Ìåäâå-
äèöêîãî è ÷àñòè÷íî Âåðõíåäîíñêîãî — ïîøëè ñ îòñòóïàâøè-
ìè ÷àñòÿìè êðàñíîàðìåéöåâ; êàçàêè íèçîâñêèõ îêðóãîâ ãíàëè
èõ è òåñíèëè ê ãðàíèöàì îáëàñòè.

Õîïåðöû óøëè ñ êðàñíûìè ïî÷òè ïîãîëîâíî, óñòü-ìåäâå-
äèöêèå — íàïîëîâèíó, âåðõíåäîíöû — ëèøü â íåçíà÷èòåëüíîì
÷èñëå.

Òîëüêî â 1918 ãîäó èñòîðèÿ îêîí÷àòåëüíî ðàçäåëèëà âåð-
õîâöåâ ñ íèçîâöàìè. Íî íà÷àëî ðàçäåëà íàìå÷àëîñü åùå ñîòíè
ëåò íàçàä, êîãäà ìåíåå çàæèòî÷íûå êàçàêè ñåâåðíûõ îêðóãîâ,
íå èìåâøèå íè òó÷íûõ çåìåëü Ïðèàçîâüÿ, íè âèíîãðàäíèêîâ,
íè áîãàòûõ îõîòíè÷üèõ è ðûáíûõ ïðîìûñëîâ, âðåìåíàìè îò-
êàëûâàëèñü îò ×åðêàññêà, ÷èíèëè ñàìîâîëüíûå íàáåãè íà âå-
ëèêîðîññêèå çåìëè è ñëóæèëè íàäåæíåéøèì îïëîòîì âñåì áóí-
òàðÿì, íà÷èíàÿ ñ Ðàçèíà è êîí÷àÿ Ñåêà÷îì.

Äàæå â ïîçäíåéøèå âðåìåíà, êîãäà âñå Âîéñêî ãëóõî âîë-
íîâàëîñü, ïðèäàâëåííîå äåðæàâíîé äåñíèöåé, âåðõîâñêèå êà-
çàêè ïîäíèìàëèñü îòêðûòî è, ðóêîâîäèìûå ñâîèìè àòàìàíàìè,
òðÿñëè öàðåâû óñòîè: áèëèñü ñ êîðîííûìè âîéñêàìè, ãðàáè-
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ëè íà Äîíó êàðàâàíû, ïåðåìåòûâàëèñü íà Âîëãó è ïîäáèâàëè
íà áóíò ñëîìëåííîå Çàïîðîæüå.

Ê êîíöó àïðåëÿ Äîí íà äâå òðåòè áûë îñòàâëåí êðàñíû-
ìè. Ïîñëå òîãî êàê ÿâñòâåííî íàìåòèëàñü íåîáõîäèìîñòü ñîç-
äàíèÿ îáëàñòíîé âëàñòè, ðóêîâîäÿùèìè ÷èíàìè áîåâûõ ãðóïï,
ñðàæàâøèõñÿ íà þãå, áûëî ïðåäëîæåíî ñîçâàòü Êðóã. Íà
28 àïðåëÿ â Íîâî÷åðêàññêå íàçíà÷åí áûë ñáîð ÷ëåíîâ Âðå-
ìåííîãî äîíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è äåëåãàòîâ îò ñòàíèö è
âîéñêîâûõ ÷àñòåé.

Íà õóòîðå Òàòàðñêîì áûëà ïîëó÷åíà îò âåøåíñêîãî ñòà-
íè÷íîãî àòàìàíà áóìàãà, èçâåùàâøàÿ î òîì, ÷òî â ñòàíèöå Âå-
øåíñêîé 22-ãî ñåãî ìåñÿöà ñîñòîèòñÿ ñòàíè÷íûé ñáîð äëÿ âû-
áîðîâ äåëåãàòîâ íà Âîéñêîâîé êðóã.

Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ Êîðøóíîâ ïðî÷èòàë íà ñõîäå áóìà-
ãó. Õóòîð ïîñëàë â Âåøåíñêóþ åãî, äåäà Áîãàòûðåâà è Ïàíòå-
ëåÿ Ïðîêîôüåâè÷à.

Íà ñòàíè÷íîì ñáîðå â ÷èñëå îñòàëüíûõ äåëåãàòîâ íà Êðóã
èçáðàëè è Ïàíòåëåÿ Ïðîêîôüåâè÷à. Èç Âåøåíñêîé âîçâðàòèë-
ñÿ îí â òîò æå äåíü, à íà äðóãîé ðåøèë âìåñòå ñî ñâàòîì åõàòü
â Ìèëëåðîâî, ÷òîáû çàãîäÿ ïîïàñòü â Íîâî÷åðêàññê (Ìèðîíó
Ãðèãîðüåâè÷ó íóæíî áûëî ïðèîáðåñòè â Ìèëëåðîâå êåðîñèíó,
ìûëà è åùå êîå-÷åãî ïî õîçÿéñòâó, äà, êñòàòè, õîòåë è ïîäðà-
áîòàòü, çàêóïèâ Ìîõîâó äëÿ ìåëüíèöû ñèò è áàááèòó).

Âûåõàëè íà çîðüêå. Áðè÷êó ëåãêî íåñëè âîðîíûå Ìèðîíà
Ãðèãîðüåâè÷à. Ñâàòû ðÿäêîì ñèäåëè â ðàñïèñíîé öâåòàñòîé
ëþëüêå. Âûáðàëèñü íà áóãîð, ðàçãîâîðèëèñü; â Ìèëëåðîâå ñòîÿ-
ëè íåìöû, ïîýòîìó-òî Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ è ñïðîñèë íå áåç
îïàñêè:

— À ÷òî, ñâàòîê, íå çàáàñòóþò íàñ ãåðìàíöû? Ëèõîé íà-
ðîä, â ðîò èì äûøëèíó!

— Íåò, — óâåðèë Ïàíòåëåé Ïðîêîôüåâè÷. — Ìàòâåé Êàøó-
ëèí íàäûñü áûë òàì, ãóòàðèë — ðîáåþò íåìöû... Îïàñàþòñÿ
êàçàêîâ òðîãàòü.

— Èøü òû! — Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ óñìåõíóëñÿ â ëèñüþ ðû-
æåâåíü áîðîäû è ïîèãðàë âèøíåâûì êíóòîâèùåì; îí, âèäíî,
óñïîêîèâøèñü, ïåðåâåë ðàçãîâîð: — Êàêóþ æå âëàñòü óñòàíî-
âèòü, êàê äóìàåøü?

— Àòàìàíà ïîñîäèì. Ñâîåãî! Êàçàêà!
— Äàâàé Áîã! Âûáèðàéòå ëó÷øå! Øøóïàéòå ãåíåðàëîâ,

êàê öûãàí ëîøàäåé. ×òîá áåç áðàêó áûë.
— Âûáåðåì. Óìíûìè ãîëîâàìè èøî íå îáåäíåë Äîí.
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— Òàê, òàê ñâàòîê... Èõ è äóðàêîâ íå ñåþò — ñàìè ðîäÿò-
ñÿ. — Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ ñîùóðèëñÿ, ãðóñòü ëåãëà íà åãî âåñ-
íóø÷àòîå ëèöî. — ß ñâîåãî Ìèòüêó äóìàë â ëþäè âûâåñòü, õî-
òåë, ÷òîá íà îôèöåðà ó÷èëñÿ, à îí è ïðèõîäñêîé íå êîí÷èë,
óáåã íà âòîðóþ çèìó.

Íà ìèíóòó óìîëêëè, äóìàÿ î ñûíîâüÿõ, óøåäøèõ êóäà-òî
âñëåä áîëüøåâèêàì. Áðè÷êó ëèõîðàäèëî ïî êî÷êîâàòîé äîðî-
ãå; ïðàâûé âîðîíîé çàñåêàëñÿ, ùåëêàÿ íåñòåðòîé ïîäêîâîé;
êà÷àëàñü ëþëüêà, è, êàê ðûáû íà íåðåñòå, òåðëèñü áîê î áîê
òåñíî ñèäåâøèå ñâàòû.

— Ãäåé-òî íàøè êàçàêè? — âçäîõíóë Ïàíòåëåé Ïðîêîôüå-
âè÷.

— Ïîøëè ïî Õîïðó. Ôåäîòêà Êàëìûê âåðíóëñÿ èç Êóìûë-
æåíñêîé, êîíü ó íåãî çàãóáèëñÿ. Ãóòàðèë, êóáûòü, äåðæóò øëÿõ
íà Òèøàíñêóþ ñòàíèöó.

Îïÿòü çàìîë÷àëè. Ñïèíû õîëîäèë âåòåðîê. Ïîçàäè, çà Äî-
íîì, íà ðîçîâîì êîñòðå çàðè âåëè÷àâî è áåçìîëâíî ñãîðàëè
ëåñà, ëóãîâèíû, îçåðà, ïëåøèíû ïîëÿí. Êðàþõîé æåëòîãî ñî-
òîâîãî ìåäà ëåæàëî ïåñ÷àíîå âçãîðüå, âåðáëþæüè ãîðáû áó-
ðóíîâ ñêóïî îòñâå÷èâàëè áðîíçîé.

Âåñíà øëà íåäðóæíî. Àêâàìàðèíîâàÿ ïðîçåëåíü ëåñîâ
óæå ñìåíèëàñü áîãàòûì ãóñòî-çåëåíûì îïåðåíüåì, çàöâåòàëà
ñòåïü, ñîøëà ïîëàÿ âîäà, îñòàâèâ â çàéìèùå áåñ÷èñëåííîå
ìíîæåñòâî îçåð-áëåñòîê, à â ÿðàõ ïîä êðóòûìè ñêëîíàìè åùå
æàëñÿ ê ñóãëèíêó èçúåäåííûé ðîñòåïåëüþ ñíåã, áåëåë âûçû-
âàþùå ÿðêî.

Íà âòîðûå ñóòêè ê âå÷åðó ïðèåõàëè â Ìèëëåðîâî, çàíî-
÷åâàëè ó çíàêîìîãî óêðàèíöà, æèâøåãî ïîä áóðûì áîêîì ýëå-
âàòîðà. Óòðîì, ïîçàâòðàêàâ, Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ çàïðÿã ëî-
øàäåé, ïîåõàë ê ìàãàçèíàì. Áåñïðåïÿòñòâåííî ìèíîâàë æå-
ëåçíîäîðîæíûé ïåðååçä è òóò ïåðâûé ðàç â æèçíè óâèäåë íåì-
öåâ. Òðîå ëàíäøòóðìèñòîâ øëè åìó íàïåðåðåç. Îäèí èç íèõ,
ìåëêîðîñëûé, çàðîñøèé ïî óøè êóð÷àâîé êàøòàíîâîé áîðî-
äîé, ïîçûâíî ìàõíóë ðóêîé.

Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ íàòÿíóë âîææè, áåñïîêîéíî è âû-
æèäàþùå æóÿ ãóáàìè. Íåìöû ïîäîøëè. Ðîñëûé óïèòàííûé
ïðóññàê, èñêðÿñü áåëîçóáîé óëûáêîé, ñêàçàë òîâàðèùó:

— Âîò ñàìûé äîïîäëèííûé êàçàê! Ñìîòðè, îí äàæå â êà-
çà÷üåé ôîðìå! Åãî ñûíîâüÿ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, äðàëèñü ñ
íàìè. Äàâàéòå åãî æèâüåì îòïðàâèì â Áåðëèí. Ýòî áóäåò ïðå-
ëþáîïûòíåéøèé ýêñïîíàò!
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— Íàì íóæíû åãî ëîøàäè, à îí ïóñòü èäåò ê ÷åðòó! — áåç
óëûáêè îòâåòèë êëåøíÿòûé, ñ êàøòàíîâîé áîðîäîé.

Îí îïàñëèâî îêîëåñèë ëîøàäåé, ïîäîøåë ê áðè÷êå.
— Ñëåçàé, ñòàðèê. Íàì íåîáõîäèìû òâîè ëîøàäè — ïåðå-

âåçòè âîò ñ ýòîé ìåëüíèöû ê âîêçàëó ïàðòèþ ìóêè. Íó æå, ñëå-
çàé, òåáå ãîâîðÿò! Çà ëîøàäüìè ïðèäåøü ê êîìåíäàíòó. — Íå-
ìåö óêàçàë ãëàçàìè íà ìåëüíèöó è æåñòîì, íå äîïóñêàâøèì ñî-
ìíåíèé â íàçíà÷åíèè åãî, ïðèãëàñèë Ìèðîíà Ãðèãîðüåâè÷à
ñîéòè.

Äâîå îñòàëüíûõ ïîøëè ê ìåëüíèöå, îãëÿäûâàÿñü, ñìåÿñü.
Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ îäåëñÿ èññåðà-æåëòûì ðóìÿíöåì. Íàìî-
òàâ íà ãðÿäóøêó ëþëüêè âîææè, îí ìîëîäî ïðûãíóë ñ áðè÷êè,
çàøåë íàïåðåä ëîøàäÿì.

«Ñâàòà íåò, — ìåëüêîì ïîäóìàë îí è ïîõîëîäåë. — Çàáå-
ðóò êîíåé! Ýõ, âðþõàëñÿ! ×åðò ïîíåñ!»

Íåìåö, ïëîòíî ñæàâ ãóáû, âçÿë Ìèðîíà Ãðèãîðüåâè÷à çà
ðóêàâ, óêàçàë çíàêîì, ÷òîáû øåë ê ìåëüíèöå.

— Îñòàâü! — Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ ïîòÿíóëñÿ âïåðåä è ïî-
áëåäíåë çàìåòíåé. — Íå òðîæü ÷èñòûìè ðóêàìè! Íå äàì êî-
íåé.

Ïî ãîëîñó åãî íåìåö äîãàäàëñÿ î ñìûñëå îòâåòà. Ó íåãî
âäðóã õèùíî îùåðèëñÿ ðîò, îãîëèâ èññèíÿ-÷èñòûå çóáû, — çðà÷-
êè óãðîæàþùå ðàñøèðèëèñü, ãîëîñ çàëÿçãàë âëàñòíî è êðèê-
ëèâî. Íåìåö âçÿëñÿ çà ðåìåíü, âèñåâøèé íà ïëå÷å âèíòîâêè,
è â ýòîò ìèã Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ âñïîìíèë ìîëîäîñòü: áîé-
öîâñêèì óäàðîì, ïî÷òè íå ðàçìàõèâàÿñü, àõíóë åãî ïî ñêóëå.
Îò óäàðà ó òîãî ñ õðÿñêîì ìîòíóëàñü ãîëîâà è ëîïíóë íà ïîä-
áîðîäêå ðåìåíü êàñêè. Óïàë íåìåö ïëàøìÿ è, ïûòàÿñü ïîä-
íÿòüñÿ, âûðîíèë èçî ðòà áîðäîâûé êîìîê ñãóñòåëîé êðîâè.
Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ óäàðèë åùå ðàç, óæå ïî çàòûëêó, çèðêíóë ïî
ñòîðîíàì è, íàãíóâøèñü, ðûâêîì âûõâàòèë âèíòîâêó. Â ýòîò
ìîìåíò ìûñëü åãî ðàáîòàëà áûñòðî è íåâåðîÿòíî ÷åòêî. Ïî-
âîðà÷èâàÿ ëîøàäåé, îí óæå çíàë, ÷òî â ñïèíó åìó íåìåö íå âû-
ñòðåëèò, è áîÿëñÿ ëèøü, êàê áû íå óâèäåëè èç-çà æåëåçíîäî-
ðîæíîãî çàáîðà èëè ñ ïóòåé ÷àñîâûå.

Äàæå íà ñêà÷êàõ íå õîäèëè âîðîíûå òàêèì áåøåíûì íà-
ì¸òîì! Äàæå íà ñâàäüáàõ íå äîñòàâàëîñü òàê êîëåñàì áðè÷êè!
«Ãîñïîäè, óíåñè! Îñëîáîíè, Ãîñïîäè! Âî èìÿ îòöà!..» — ìûñ-
ëåííî øåïòàë Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷, íå ñíèìàÿ ñ êîíñêèõ ñïèí
êíóòà. Ïðèðîäíàÿ æàäíîñòü ÷óòü íå ïîãóáèëà åãî: õîòåë çà-
åõàòü íà êâàðòèðó çà îñòàâëåííîé ïîëñòüþ; íî ðàçóì îñèëèë —
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ïîâåðíóë â ñòîðîíó. Äâàäöàòü âåðñò äî ñëîáîäû Îðåõîâîé ëå-
òåë îí, êàê ïîñëå ñàì ãîâîðèë, øèá÷å, ÷åì ïðîðîê Èëüÿ íà
ñâîåé êîëåñíèöå. Â Îðåõîâîé çàñêî÷èë ê çíàêîìîìó óêðàèíöó
è, íè æèâ íè ìåðòâ, ðàññêàçàë õîçÿèíó î ïðîèñøåñòâèè, ïî-
ïðîñèë óêðûòü åãî è ëîøàäåé. Óêðàèíåö óêðûòü — óêðûë, íî
ïðåäóïðåäèë:

— ß ñõîâàþ, íî ÿê áóäóòü äóæå ïûòàòü, òî ÿ, Ãðèãîðèé, óêà-
æó, áî ìýíè æ ðàñ÷åòó íýìà! Õàòûíó ñïàëþòü, òàé è íà ìýíý
íàäåíóòü øâîðêó.

— Óæ òû óêðîé, ðîäèìûé! Äà ÿ òåáÿ îòáëàãîäàðþ, ÷åì
õîøü! Òîëüêî îò ñìåðòè îòâåäè, ñõîðîíè ãäå-íèáóäü — îâåö
ïðèãîíþ ãóðò! Äåñÿòêà ïåðâåþùèõ îâåö íå ïîæàëåþ! — óïðà-
øèâàë è ñóëèë Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷, çàêàòûâàÿ áðè÷êó ïîä íà-
âåñ ñàðàÿ.

Ïóùå ñìåðòè áîÿëñÿ îí ïîãîíè. Ïðîñòîÿë âî äâîðå ó óê-
ðàèíöà äî âå÷åðà è ñìûëñÿ, åäâà ñìåðêàëîñü. Âñþ äîðîãó îò
Îðåõîâîé ñêàêàë ïî-îãëàøåííîìó, ñ ëîøàäåé ïî îáå ñòîðîíû
ñûïàëîñü ìûëî, áðè÷êà òàðàõòåëà òàê, ÷òî íà êîëåñàõ ñïèöû
ñëèâàëèñü, è îïîìíèëñÿ ëèøü ïîä õóòîðîì Íèæíå-ßáëîíîâ-
ñêèì. Íå äîåçæàÿ åãî, èç-ïîä ñèäåíüÿ äîñòàë îòáèòóþ âèíòîâ-
êó, ïîãëÿäåë íà ðåìåíü, èñïèñàííûé èçíóòðè ÷åðíèëüíûì êà-
ðàíäàøîì, îáëåã÷åííî êðÿêíóë:

— À ÷òî — äîãíàëè, ÷åðòîâû ñûíû? Ìåëêî âû ïëàâàëè!
Îâåö óêðàèíöó òàê è íå ïðèãíàë. Îñåíüþ ïîáûâàë ïðîåç-

äîì, íà âûæèäàþùèé âçãëÿä õîçÿèíà îòâåòèë:
— Îâå÷êè-òî ó íàñ ïîïåðåäîõëè. Ïëîõî íàñ÷åò îâå÷êîâ...

À âîò ãðóø ñ ñîáñòâåííîãî ñàäó ïðèâåç òåáå ïî äîáðîé ïàìÿ-
òè! — Âûñûïàë èç áðè÷êè ìåðû äâå èçáèòûõ çà äîðîãó ãðóø,
ñêàçàë, îòâîäÿ øåëüìîâñêèå ãëàçà â ñòîðîíó: — Ãðóøè ó íàñ
õîðîøè-ðàñõîðîøè... óëåæàëûå... — È ðàñïðîùàëñÿ.

Â òî âðåìÿ, êîãäà Ìèðîí Ãðèãîðüåâè÷ ñêàêàë èç Ìèëëå-
ðîâà, ñâàò åãî òîð÷àë íà âîêçàëå. Ìîëîäîé íåìåöêèé îôèöåð
íàïèñàë ïðîïóñê, ÷åðåç ïåðåâîä÷èêà ðàññïðîñèë Ïàíòåëåÿ
Ïðîêîôüåâè÷à è, çàêóðèâàÿ äåøåâóþ ñèãàðó, ïîêðîâèòåëüñò-
âåííî ñêàçàë:

— Ïîåçæàéòå, òîëüêî ïîìíèòå, ÷òî âàì íåîáõîäèìà ðà-
çóìíàÿ âëàñòü. Âûáèðàéòå ïðåçèäåíòà, öàðÿ, êîãî óãîäíî, ëèøü
ïðè óñëîâèè, ÷òî ýòîò ÷åëîâåê íå áóäåò ëèøåí ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ðàçóìà è ñóìååò âåñòè ëîÿëüíóþ ïî îòíîøåíèþ ê íàøå-
ìó ãîñóäàðñòâó ïîëèòèêó.

Ïàíòåëåé Ïðîêîôüåâè÷ ïîñìàòðèâàë íà íåìöà äîâîëüíî

Ò È Õ È É Ä Î Í . Ê Í È Ã È I I I — I V

13



íåäðóæåëþáíî. Îí íå áûë ñêëîíåí âåñòè ðàçãîâîðû è, ïîëó-
÷èâ ïðîïóñê, ñåé÷àñ æå ïîøåë ïîêóïàòü áèëåò.

Â Íîâî÷åðêàññêå ïîðàçèëî åãî îáèëèå ìîëîäûõ îôèöå-
ðîâ: îíè òîëïàìè ðàñõàæèâàëè ïî óëèöàì, ñèäåëè â ðåñòîðà-
íàõ, ãóëÿëè ñ áàðûøíÿìè, ñíîâàëè îêîëî àòàìàíñêîãî äâîðöà
è çäàíèÿ ñóäåáíûõ óñòàíîâëåíèé, ãäå äîëæåí áûë îòêðûòüñÿ
Êðóã.

Â îáùåæèòèè äëÿ äåëåãàòîâ Ïàíòåëåé Ïðîêîôüåâè÷ âñòðå-
òèë íåñêîëüêèõ ñòàíè÷íèêîâ, îäíîãî çíàêîìîãî èç Åëàíñêîé
ñòàíèöû. Ñðåäè äåëåãàòîâ ïðåîáëàäàëè êàçàêè, îôèöåðîâ áû-
ëî íåìíîãî, è âñåãî ëèøü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ — ïðåäñòàâèòå-
ëåé ñòàíè÷íîé èíòåëëèãåíöèè. Øëè íåóâåðåííûå òîëêè î âû-
áîðå îáëàñòíîé âëàñòè. ßñíî íàìå÷àëîñü îäíî: âûáðàòü äîëæ-
íû àòàìàíà. Íàçûâàëèñü ïîïóëÿðíûå èìåíà êàçà÷üèõ ãåíåðà-
ëîâ, îáñóæäàëèñü êàíäèäàòóðû.

Âå÷åðîì â äåíü ïðèåçäà, ïîñëå ÷àÿ, Ïàíòåëåé Ïðîêîôüå-
âè÷ ïðèñåë áûëî â ñâîåé êîìíàòå ïîæåâàòü äîìàøíèõ õàð÷è-
øåê. Îí ðàçëîæèë çâåíî âÿëåíîãî ñàçàíà, îòðåçàë õëåáà. Ê íå-
ìó ïîäñåëè äâîå ìèãóëèíöåâ, ïîäîøëè åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê.
Ðàçãîâîð íà÷àëñÿ ñ ïîëîæåíèÿ íà ôðîíòå, ïîñòåïåííî ïåðå-
øåë ê âûáîðàì âëàñòè.

— Ëó÷øå ïîêîéíîãî Êàëåäèíà — öàðñòâî åìó íåáåñíîå! —
íå ñûñêàòü, — âçäîõíóë ñèâîáîðîäûé øóìèëèíåö.

— Ïî÷òè ÷òî, — ñîãëàñèëñÿ åëàíñêèé.
Îäèí èç ïðèñóòñòâóþùèõ ïðè ðàçãîâîðå, ïîäúåñàóë, äå-

ëåãàò Áåññåðãåíåâñêîé ñòàíèöû, íå áåç ãîðÿ÷íîñòè çàãîâîðèë:
— Êàê ýòî íåò ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà? ×òî âû, ãîñïîäà?

À ãåíåðàë Êðàñíîâ?
— Êàêîé ýòî Êðàñíîâ?
— Êàê, òî åñòü, êàêîé? È íå ñòûäíî ñïðàøèâàòü, ãîñïîäà?

Çíàìåíèòûé ãåíåðàë, êîìàíäèð Òðåòüåãî êîííîãî êîðïóñà,
óìíèöà, ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð, òàëàíòëèâûé ïîëêîâîäåö!

Âîñòîðæåííàÿ, çàõëåáûâàþùàÿñÿ ðå÷ü ïîäúåñàóëà âçáåëå-
íèëà äåëåãàòà, ïðåäñòàâèòåëÿ îäíîé èç ôðîíòîâûõ ÷àñòåé:

— À ÿ âàì ãîâîðþ ôàêòè÷íî: çíàåì ìû åãî òàëàíòû! Íè-
êóäûøíûé ãåíåðàë! Â ãåðìàíñêóþ âîéíó îòëè÷àëñÿ íåïëîõî.
Òàê è çàõðÿñ áû â áðèãàäèðàõ, êàáû íå ðåâîëþöèÿ!

— Êàê æå ýòî âû, ãîëóá÷èê, ãîâîðèòå, íå çíàÿ ãåíåðàëà
Êðàñíîâà? È ïîòîì, êàê âû âîîáùå ñìååòå îòçûâàòüñÿ ïîäîá-
íûì îáðàçîì î âñåìè óâàæàåìîì ãåíåðàëå? Âû, ïî âñåé âåðî-
ÿòíîñòè, çàáûëè, ÷òî âû ðÿäîâîé êàçàê?
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Ïîäúåñàóë óíè÷òîæàþùå öåäèë ëåäÿíûå ñëîâà, è êàçàê
ðàñòåðÿëñÿ, îðîáåë, òóøóÿñü, çàáîðìîòàë:

— ß, âàøå áëàãîðîäèå, ãîâîðþ, êàê ñàì ñëóæèë ïîä èõíèì
íà÷àëüñòâîì... Îí íà àñòðèöêîì ôðîíòå íàø ïîëê íà êîëþ-
÷èå çàãðàæäåíèÿ ïîñàäèë! Ïîòîìó è ñ÷èòàåì ìû åãî íèêóäûø-
íûì... À òàì êòî åãî çíàåò... Ìîæåò, ñîâñåì íàâûâîðîò...

— À çà ÷òî åìó «ãåîðãèÿ» äàëè? Äóðàê! — Ïàíòåëåé Ïðî-
êîôüåâè÷ ïîäàâèëñÿ ñàçàíüåé êîñòüþ; îòêàøëÿâøèñü, íàïàë
íà ôðîíòîâèêà: — Ïîíàáðàëèñü äóðàöêîãî äóõó, âñåõ ïîíîñè-
òå, âñå âàì íåõîðîøè... Èøü êàêóþ ìîäó âçÿëè! Ïîìåíüøå á
ãóòàðèëè — íå áûëî á òàêîé çàâàðóõè. À òî óìà ìíîãî íàæèëè.
Ïóñòîáðåõè!

×åðêàñíÿ, íèçîâöû ãîðîé ñòîÿëè çà Êðàñíîâà. Ñòàðèêàì
áûë ïî äóøå ãåíåðàë — ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð; ìíîãèå ñëóæè-
ëè ñ íèì â ÿïîíñêóþ âîéíó. Îôèöåðîâ ïðåëüùàëî ïðîøëîå
Êðàñíîâà: ãâàðäååö, ñâåòñêèé, áëåñòÿùå îáðàçîâàííûé ãåíå-
ðàë, áûâøèé ïðè äâîðå è â ñâèòå åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷å-
ñòâà. Ëèáåðàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ óäîâëåòâîðÿëî òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî Êðàñíîâ íå òîëüêî ãåíåðàë, ÷åëîâåê ñòðîÿ è âî-
åííîé ìóøòðîâêè, íî êàê-íèêàê è ïèñàòåëü, ÷üè ðàññêàçû èç
áûòà îôèöåðñòâà ñ óäîâîëüñòâèåì ÷èòàëèñü â ñâîå âðåìÿ â
ïðèëîæåíèÿõ ê «Íèâå»; à ðàç ïèñàòåëü — çíà÷èò, âñå æå êóëü-
òóðíûé ÷åëîâåê.

Ïî îáùåæèòèþ çà Êðàñíîâà ÿðàÿ øëà àãèòàöèÿ. Ïåðåä
èìåíåì åãî áëåêëè èìåíà ïðî÷èõ ãåíåðàëîâ. Îá Àôðèêàíå
Áîãàåâñêîì îôèöåðû — ïðèâåðæåíöû Êðàñíîâà — øåïîòêîì
ïåðåäàâàëè ñëóõè, áóäòî ó Áîãàåâñêîãî ñ Äåíèêèíûì îäíà ÷àø-
êà-ëîæêà, è åñëè âûáðàòü Áîãàåâñêîãî àòàìàíîì, òî, êàê òîëü-
êî ïîõåðÿò áîëüøåâèêîâ è âñòóïÿò â Ìîñêâó, — êàïóò âñåì êà-
çà÷üèì ïðèâèëåãèÿì è àâòîíîìèè.

Áûëè ïðîòèâíèêè è ó Êðàñíîâà. Îäèí äåëåãàò-ó÷èòåëü
áåç óñïåõà ïûòàëñÿ îïîðî÷èòü ãåíåðàëüñêîå èìÿ. Áðîäèë ó÷è-
òåëü ïî êîìíàòàì äåëåãàòîâ, ÿäîâèòî, ïî-êîìàðèíîìó çâåíåë
â çàâîëîñàòåâøèå óøè êàçàêîâ:

— Êðàñíîâ-òî? È ãåíåðàë ïàðøèâûé, è ïèñàòåëü íè ê ÷åð-
òó! Øàðêóí ïðèäâîðíûé, ïîäëèçà! ×åëîâåê, êîòîðûé õî÷åò,
òàê ñêàçàòü, è íàöèîíàëüíûé êàïèòàë ïðèîáðåñòè, è äåìîêðà-
òè÷åñêóþ íåâèííîñòü ñîõðàíèòü. Âîò ïîãëÿäèòå, ïðîäàñò îí
Äîí ïåðâîìó æå ïîêóïàòåëþ, íà îá÷èí! Ìåëêèé ÷åëîâåê. Ïî-
ëèòèê èç íåãî ðàâåí íóëþ. Àãååâà íàäî âûáèðàòü! Òîò — ñî-
âñåì èíîå äåëî.
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