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Что есть тело? Тень тени тво-

ей любви, которая в себя вклю-

чает целый мир.

Дж. Руми
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Глава 1

Зима 1859 года

Лондон

— Храни вас Боже, доктор Уэст! — Женщина вцепи-

лась в рукав его белой рубашки. Отчаяние и горе прида-

ли ее пальцам такую леденящую силу, что появление 

синяков на руке было гарантировано. — Спасибо, что 

задержались допоздна!

Роуэн покачал головой:

— Нет нужды это говорить, миссис Блайт. Пусть Джек-

сон отдыхает. Я загляну еще через день или два, чтобы 

посмотреть, как он поправляется. — Роуэн накрыл ее 

руку своей затянутой в перчатку ладонью. — Пошлите 

за мной, если его состояние ухудшится. Невзирая на час, 

миссис Блайт, пошлите непременно.

Ее сын умирал. И Роуэн мог лишь наблюдать за мед-

ленным уходом молодого человека. В шестнадцать лет 

Джексон был одним из его любимых пациентов — огонь 

и бравада. Мужская развязность подростка чередовалась 

в нем со спокойными моментами, без суетливого при-

сутствия его матери, когда они с Роуэном могли говорить 

обо всем и ни о чем.
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Джексон так и не выздоровел после ужасной лихо-

радки, которую перенес в двенадцатилетнем возрасте. 

Его сердце и легкие с тех пор уже не справлялись с обыч-

ными нагрузками. И каждая очередная зима отнимала у 

него силы. Теперь счет шел на недели или даже на дни. 

Еще немного, и вдовая миссис Блайт лишится любви 

своего единственного сына и затянет дом черным кре-

пом.

«А она благодарит меня».

— Обязательно, — ответила она с чувством, и ее гла-

за потемнели. — Я пошлю за вами в любой час. Благо-

слови вас...

— Прошу вас, миссис Блайт. Приберегите благосло-

вение для себя и вашего прекрасного сына. Я... к вашим 

услугам. Если бы только мог сделать больше... — Про-

клятие! Его профессиональный фасад быстро развали-

вался. Роуэн вышел из ее дома и спустился по ступенькам 

к ожидавшей его карете. «Что это за врач такой, который 

распускает нюни, как дурачок? Я устал. Слишком мно-

го было длинных бессонных ночей, и мои нервы совсем 

расшатались, чтобы запросто отмахнуться от такой жен-

щины, как миссис Блайт». Она хотела, чтобы он лгал, и 

он знал правила игры. Он должен был заверить ее, что 

Джексон выглядит лучше, что отдых пойдет ему на поль-

зу, что надо запастись новыми книжками, которые он 

будет читать, выздоравливая, и готовиться к весенним 

университетским экзаменам.

Насколько трудно было лгать?

«Все труднее и труднее. Я разучился лгать после Ин-

дии. Проклятие, я многое разучился делать...»

— Домой, Тео.

Взобравшись в карету без помощи кучера, он бесце-

ремонно бросил на сиденье рядом свой кожаный меди-

цинский саквояж. Захлопнул за собой дверцу, откинул-

ся на спинку сиденья и, вытянув вперед длинные ноги, 
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положил их на зачехленное сиденье напротив. Человек, 

у которого не было даже сил, чтобы вздыхать или жалеть 

себя.

Карета тронулась, и его преданный кучер, мастерски 

прокладывая путь по затуманенным улицам, повез Роу-

эна в фешенебельный район западного Лондона, где 

находился его дом. Темные улицы Лондона отзывались 

зловещими звуками, издаваемыми лошадьми и одино-

кими смельчаками, спешащими по делам в столь бого-

противный час. Приглушенные шумы беспокойно дрем-

лющего города доносились до Роуэна, как исполняемая 

за стенкой музыкальная пьеса. Он провел рукой по во-

лосам, взъерошив свои темно-каштановые, с золотым 

отливом, кудри.

«Я устал и телом, и душой, как любил говорить мой 

отец».

Он был еще относительно молодым человеком три-

дцати трех лет, но сегодня чувствовал себя так, как будто 

ему стукнуло все сто тридцать три. Перед лицом болезни 

Джексона он был беспомощен и с ужасом ждал немину-

емой развязки — своей неудачи в спасении жизни маль-

чика.

«Похоже, боль его матери станет для меня сама по 

себе наказанием. И испить эту горечь придется... уже 

скоро. Бедный Джексон! Каким бы человеком ты мог 

вырасти! Ты еще не бреешься, но уже лучше многих, 

если бы только это могло послужить утешением для тво-

ей матери».

Карета резво катила по пустынным улицам. В конце 

летнего сезона большинство богатых жителей Лондона 

разъехались по своим загородным имениям, чтобы на-

сладиться охотой и свежим воздухом осени. В сырые, 

холодные зимние месяцы город, как судачили языки, 

являл собой рассадник болезней. Поэтому не вызывало 
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удивления, что люди со средствами старались бежать из 

мрака покрытых сажей улиц.

Но именно зимой доктор Роуэн Уэст и пользовался 

наибольшей популярностью. Когда столько пациентов 

нуждались в его помощи, ему претила мысль протянуть 

ноги к огню где-нибудь в тихом деревенском доме. А что 

касалось слухов и бабских сплетен, то он знал другое: по 

иронии судьбы в летние месяцы город представлял еще 

большую опасность, правда, его коллеги пока не сошлись 

в единодушном мнении, чем это было обусловлено.

Голова гудела в одном ритме со стуком копыт, отби-

ваемом лошадьми по булыжной мостовой. Стараясь из-

бавиться от ощущения, что череп наполняется серым 

песком, Роуэн на несколько минут закрыл глаза.

«Усталость. Это всего лишь усталость, но клянусь, 

если взгляну на сюртук, то увижу пыль от этого перемо-

лотого стекла, что высыпается из моих ушей».

Карета замедлила ход и остановилась. Роуэн с облег-

чением открыл глаза.

— Наконец-то дома.

И снова сам, не дожидаясь Тео, выбрался из кареты, 

захватив докторский саквояж. Его упрямая самостоя-

тельность давно стала предметом шуток среди «Пресы-

щенных» — это имя носил ближайший круг его друзей, — 

но для Роуэна она была предметом гордости. Его друзья, 

которые выросли в богатстве, и даже те, кто богатства не 

знал, удивлялись его нежеланию ждать, когда тебя об-

служат. Роуэн не видел причин, чтобы не обращаться с 

другими людьми как с равными. Возможно, поэтому в 

период тюремного заключения в Индии во время бунта 

для него не стало откровением, что братство может быть 

выше кровных уз.

Маленькая община, известная под именем «Пресы-

щенных», пустила корни при наихудших обстоятель-



9

ствах, но Роуэн был уверен, что полученный опыт сделал 

их всех лучше.

«Если не лучше, то, возможно, как в моем случае, 

дал понять, что к чужому неудобству или тяжелому тру-

ду нельзя относиться как к чему-то раз и навсегда дан-

ному».

Он решительно не понимал, почему джентльмен не 

может сам о себе позаботиться. Это, конечно, не значи-

ло, что он мог представить свою жизнь без слуг, но они 

были для него скорее членами семьи, чем обслугой, и их 

забота облегчала ему выполнение профессиональных 

обязанностей.

Войдя в холл, Роуэн нахмурился, озабоченный за-

жженными свечами и присутствием Картера. Слуга дав-

но должен был отправиться на боковую, но в ожидании 

Роуэна, похоже, еще и не думал ложиться.

— Картер? Бессонница одолела или что-то другое, о 

чем я еще не знаю?

— У нас гость, доктор Уэст.

Картер указал на приемную, находившуюся по дру-

гую сторону главной лестницы.

— В этот час? Что за гость?

Роуэн поставил саквояж на столик возле двери. В 

неурочное время к нему частенько наведывались члены 

«Пресыщенных», но они имели привычку располагать-

ся в библиотеке, где чувствовали себя как дома. И Кар-

тер давно перестал обращать на них внимание. Но, судя 

по виду старика, ситуация выходила за рамки протокола, 

заставляя его нервничать.

— Женщина. Точнее, леди, доктор Уэст. Приехала 

одна в наемном экипаже и заявила, что будет вас ждать. — 

Картер выглядел абсолютно удрученным, как будто ему 

изменила обычная чопорность. — Я... я подумал, что 

будет лучше, если провожу ее в салон.
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— Как давно она здесь?

— С восьми часов, — сообщил Картер. — Я время от 

времени к ней заглядывал. Она... как сидела, так и си-

дит.

«Даже восемь часов вечера — неприлично поздний 

час для визитов. Сейчас уже далеко за полночь! Что, 

спрашивается, могло заставить даму просидеть в моей 

приемной почти пять часов?»

— Она назвала вам свое имя? — справился Роуэн.

Картер покачал головой:

— Отказалась, но заверила, что у нее к вам неотлож-

ное дело личного характера. Когда она только появилась, 

я и представить не мог, что все закончится столь странной 

осадой.

— Не волнуйтесь, Картер. Я увижусь с ней и как мож-

но быстрее поставлю в деле точку. — Роуэн направился 

в гостиную, но вдруг остановился. — Подождите здесь, 

если можно, Картер, вдруг что-то понадобится.

— Да, конечно!

Картер не скрывал своего облегчения. Прежде чем 

открыть дверь, Роуэн сделал еще один глубокий вдох в 

попытке прогнать досадную боль в глазах. Глядя на вы-

ражение лица дворецкого, он не знал, чего ожидать. 

Визит дамы в столь поздний час в любом случае не пред-

вещал ничего хорошего. Хотя он не сомневался, что будь 

это проститутка, Картер не пустил бы ее на порог. «Воз-

можно, дама из робости постеснялась назначить встре-

чу. Хотя...»

Но закончить мысль он не сумел, потому что увидел 

свою незваную гостью. Восседая на резном деревянном 

стуле в красивом дорожном платье, придававшем ее об-

лику изящество лебедя, она была подобна экзотической 

птице. Ее темные блестящие волосы, собранные сзади, 

ниспадали локонами вниз, подчеркивая грациозные ли-
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нии лица и шеи. Правильные черты лица выдавали арис-

тократическое происхождение. Взгляд, которым она его 

встретила, сквозил легким нетерпением и холодным 

спокойствием. Когда он вошел, она встала, фарфоровая 

камея, в которую вдохнули жизнь. Когда фиалковые 

глаза замерли на его лице, Роуэн затаил дыхание.

— Чем могу вам помочь? Мисс?

Когда детали, которые он не сразу заметил, отрази-

лись в его сознании, натянутые нервы зазвенели, как 

струны.

«Она все еще в перчатках. А это уж не ее ли багаж?»

— Доктор Уэст! Счастлива с вами познакомиться. 

Я — Реншоу. Гейл Реншоу.

Но выглядела она отнюдь не счастливой.

Глядя на нее, можно было подумать, что она ошиб-

лась домом или же нашла не того доктора Уэста. Она 

открыто оценивала его, и Роуэн не мог избавиться от 

ощущения, что не оправдал ее ожиданий.

«Гейл Реншоу. Реншоу. Имя кажется смутно знако-

мым, но эту леди я бы точно вспомнил, даже если бы у 

меня от боли раскалывалась голова».

Он кивнул, но взгляда не опустил. Боже, спаси и по-

милуй! Он, похоже, не мог оторвать от нее глаз, даже 

если бы это грозило ему смертью.

«Думаю, что следует держаться с ней официально, 

насколько это возможно, потому что не представляю, 

что нужно говорить леди, явившейся с вещами».

— Хотя я тоже всегда рад новым знакомствам, но в 

данный момент слегка растерян. Для визитов сейчас 

слишком поздно, впрочем, если речь идет о срочности...

Она покачала головой, слегка хмуря лоб, как будто 

его слова ее раздосадовали.

Роуэн сделал глубокий вдох и второй заход.
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— Прошу прощения, если я что-то неправильно по-

нял. Но Картер был уверен, что вам нужна какая-то по-

мощь, и я подумал...

— Не нужно извиняться, доктор Уэст. Я явилась к вам 

без предупреждения, но, получив ваш доброжелательный 

ответ на мое письмо, решила, что сейчас самое лучшее 

время для начинаний.

— Ваше письмо? — «Реншоу. Не может быть!» — Я 

ответил, получив письмо от мистера Г.Л. Реншоу, но...

— Нет, вы получили письмо от меня, в котором я 

спрашивала о возможности пройти у вас обучение. — 

Опустив руку в глубокий карман юбки, она извлекла 

сложенный листок веленевой бумаги с его ответом. — Вы 

прямо указали, что нуждаетесь в дополнительной паре 

рук.

— Да, но я был уверен, что имею дело с... мужчи-

ной.

Ее спина распрямилась и цвет лица изменился, вы-

дав, что дама не так холодна, как притворяется.

— Намеренная ложь не делает мне чести, но эта де-

таль не должна иметь значения для человека вашего 

характера. Вы назвали цену, и я приехала с деньгами.

Роуэн подумал, что ослышался.

— Прошу прощения. Вы признаетесь в обмане и на-

ивно надеетесь, что я закрою на это глаза и заключу с 

вами какой-то безрассудный контракт?

— Но вы же берете учеников?

«Это какой-то абсурд».

— Брал в прошлом, но...

— Я хочу стать врачом, доктор Уэст, и приехала сюда 

с единственной целью — поступить к вам в ученики. Я 

много о вас слышала и, поскольку это дело не совсем 

обычное, была уверена, что вы согласитесь.
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Он медленно покачал головой. Все происходящее 

представлялось ему сном.

— Вы сказали, что много обо мне слышали? Как моя 

известность могла спровоцировать столь абсурдное об-

ращение?

— Что абсурдного в желании стать врачом?

Роуэн прикрыл глаза ладонью и слегка надавил на 

веки, чтобы облегчить боль.

— Уже поздно, мисс Реншоу.

— Если бы я хотела совершить мошенничество, то 

закончила бы переговоры в письменном виде и внесла 

бы предоплату до своего приезда, доктор Уэст. Но я вну-

шила себе, что вы человек открытого мышления и отне-

сетесь к прямому подходу с уважением.

Она сунула его письмо в карман, словно боялась, что 

Роуэн отберет его.

— Что-что, а прямой вас никак не назовешь, мисс 

Реншоу. — Роуэн прошел к буфету, чтобы налить себе 

чего-нибудь выпить. — Давайте снова попробуем.

— Да, давайте. — Она спокойно села, как будто он 

пригласил ее на чай. — Когда я с успехом завершу обу-

чение, то, надеюсь, университет не сочтет возможным 

усомниться в моей подготовленности. Конечно, пойти 

в ученики к сельскому доктору было бы проще, но и 

отмахнуться от меня в таком случае тоже было бы проще. 

Поскольку вы лондонец, выпускник Оксфорда с дипло-

мом Королевской академии, к моему обучению и само-

отверженности отнесутся с большей серьезностью. По-

скольку я не намерена позволить им прогнать меня по 

той простой причине, что я женщина, этот план пред-

ставляется мне стоящим.

«План действительно стоящий».

В душе он был с ней согласен. Если бы можно было 

пренебречь реальностью, безраздельным влиянием мас-
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титых стариков и традиционным мышлением, то пре-

лестная пташка могла бы добиться своего. К боли в гла-

зах добавилась боль в шее.

— Мисс Реншоу, что вы такое слышали, что убедило 

вас в моем открытом мышлении?

— Я родом из Стэндиш-Кроссинга.

«Потянуло холодком из прошлого. Проклятие! Сто-

ило провести в Стэндиш-Кроссинге одну-единственную 

зиму, и мне уже не забыть этого до самой старости».

— И в деревне ходят слухи о моем тайном желании 

взять в ученики женщину?

— Не думаю, что вы захотите снова это услышать, 

доктор Уэст. Достаточно сказать, что вы — человек, ко-

торый не боится нарушать правила.

Прежде чем ответить, он сделал большой глоток 

бренди.

— В самом деле? Не припомню, чтобы меня харак-

теризовали в подобных терминах. Вы неправильно вос-

приняли слухи, мисс Реншоу, и совершенно напрасно 

проделали этот длинный путь.

Гостья не пошевелилась, и Роуэну в какой-то момент 

показалось, что она его не услышала. Но когда она от-

ветила, небрежно поправив перчатки и разгладив юбки, 

он едва не выронил стакан из рук.

— Слухи — это такая странная вещь, доктор Уэст. 

Хватит одного шепота, чтобы они разнеслись по всему 

свету. Приятно думать, что в Лондоне никто не слышал о 

вашей жизни в этой деревне, вы со мной не согласны?

«При всей вашей красоте, мисс Реншоу, вы — ма-

ленькая порочная дрянь!»

— Уж не пытаетесь ли вы столь утонченным образом 

угрожать моей репутации?

— Вовсе нет. И не было никакой утонченности. Поз-

вольте начать сначала, доктор Уэст. Мое предложение 
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взаимовыгодно. Вам нужна помощь, а я полна решимо-

сти делать все, что в моих силах, лишь бы получить зна-

ния и опыт, необходимые мне, чтобы стать настоящим 

док тором. У меня есть деньги и возможности. Мой пол 

значения не имеет, и больше никто не станет говорить 

со мной на эту тему... Узнав от причастного лица неко-

торые подробности из вашего прошлого, я не могла упус-

тить этой возможности. Я подумала, что человек с вашей 

квалификацией и тщательно оберегаемой репутацией, 

пожалуй, согласится поступиться правилами, когда уз-

нает, сколь решительно я настроена.

— Уже час ночи, мисс Реншоу.

— Тогда, возможно, вы попросите вашего слугу про-

водить меня в комнату? — Она встала и наклонилась, 

чтобы взять свои сумки. — Мы можем прийти к согла-

шению утром.

«Могли бы, если бы вы были в здравом рассудке».

— К утру ваша репутация будет безнадежно испор-

чена, мисс Реншоу.

— Моя репутация уже испорчена, доктор Уэст. Я при-

была без сопровождения и в неурочный час явилась в 

дом к неженатому джентльмену. И что бы вы там ни ду-

мали, ничуть от этого не пострадала. — Она отмахнулась 

от проблемы как от малозначимой. — Но я согласна, что 

уже поздно беспокоиться о тонкостях моего социаль-

ного статуса. Итак, моя комната?

— Я ни на что не даю вам своего согласия, мисс Рен-

шоу, но совершено искренне говорю, что не имею сил 

обсуждать с вами ваш моральный кодекс или отсутствие 

такового, пока несколько часов не посплю. Эта головная 

боль лишает меня способности мыслить.

Он поставил стакан и прошел к двери, чтобы отдать 

распоряжения ожидающему Картеру.


