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×ÀÑÒÜ IV

Ãëàâà 31

Ñòîÿë õîëîäíûé ÿíâàðñêèé äåíü 1866 ãîäà. Ñêàð-
ëåòò ñèäåëà â êàáèíåòå è ïèñàëà ïèñüìî òåòóøêå

Ïèòòè, â äåñÿòûé ðàç ïîäðîáíî îáúÿñíÿÿ, ïî÷åìó íè
îíà, íè Ìåëàíè, íè Ýøëè íå ìîãóò âåðíóòüñÿ â Àò-
ëàíòó. Îíà òîðîïèëàñü, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî òåòÿ
Ïèòòè ïðî÷òåò ëèøü ñàìîå íà÷àëî è òóò æå âîçüìåòñÿ
çà îòâåò, æàëîáíî ïðè÷èòàÿ, ÷òî åé òàê ñòðàøíî æèòü
îäíîé!

Ðóêè ó íåå çàìåðçëè; îòëîæèâ ïåðî, Ñêàðëåòò ïî-
òåðëà îçÿáøèå ïàëüöû è ïîãëóáæå çàðûëàñü íîãàìè â
ñòàðîå îäåÿëî. Ïîäîøâû åå òóôåëü ñîâñåì èçíîñè-
ëèñü, îíà çàëàòàëà èõ êóñî÷êàìè êîâðà, ÷òîáû íå êà-
ñàòüñÿ ïîëà ãîëûìè ñòóïíÿìè, íî ýòî íå ñïàñàëî îò õî-
ëîäà. Óòðîì Óèëë îòïðàâèëñÿ â Äæîíñáîðî ïîäêîâàòü
ëîøàäåé. Ñêàðëåòò ñ ìðà÷íîé óñìåøêîé ïîäóìàëà,
÷òî äåëà ñîâñåì ïëîõè, ðàç óæ ïðèõîäèòñÿ çàáîòèòüñÿ
î ïîäêîâàõ äëÿ ëîøàäåé, êîãäà ëþäè õîäÿò áîñèêîì,
êàê äâîðîâûå ïñû.

Îíà ñíîâà âçÿëàñü çà ïåðî, íî òóò æå îòëîæèëà åãî,
çàñëûøàâ øàãè Óèëëà ó ÷åðíîãî õîäà. Åãî äåðåâÿí-
íàÿ íîãà ïðîñòó÷àëà â õîëëå è çàòèõëà ó äâåðè â êà-
áèíåò. Ñêàðëåòò íåìíîãî âûæäàëà, íî Óèëë òàê è íå
ïîÿâèëñÿ. Òîãäà îíà ñàìà ïîçâàëà åãî. Óèëë âîøåë è
îñòàíîâèëñÿ, ãëÿäÿ íà íåå. Óøè ó íåãî ãîðåëè îò õî-
ëîäà, ðûæåâàòûå âîëîñû ðàñòðåïàëèñü, íà ãóáàõ èã-
ðàëà ëåãêàÿ, ÷óòü íàñìåøëèâàÿ óëûáêà.



— Ñêîëüêî ó âàñ, ìèññ Ñêàðëåòò, íàëè÷íûõ äåíåã? —
ñïðîñèë îí.

— Òû ÷òî æå ýòî, Óèëë, õî÷åøü íà ìíå æåíèòüñÿ
ïî ðàñ÷åòó? — ïðèòâîðíî ðàññåðäèëàñü Ñêàðëåòò.

— Íåò, ìýì. Ïðîñòî ìíå íàäî çíàòü.
Îíà âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî. Óèëë íå

âûãëÿäåë îçàáî÷åííûì — âïðî÷åì, îçàáî÷åííûì îí
íå âûãëÿäåë íèêîãäà, — íî Ñêàðëåòò ïî÷óâñòâîâàëà:
ñëó÷èëîñü ÷òî-òî íåäîáðîå.

— Ó ìåíÿ îñòàëîñü åùå äåñÿòü äîëëàðîâ çîëîòîì èç
äåíåã ÿíêè, — îòâåòèëà îíà.

— ×òî æ, ìýì, ýòîãî íå õâàòèò.
— Äëÿ ÷åãî íå õâàòèò?
— ×òîá çàïëàòèòü íàëîãè.
Îí äîêîâûëÿë äî êàìèíà, íàêëîíèëñÿ è ïðîòÿíóë

ê îãíþ ïîêðàñíåâøèå îò õîëîäà ðóêè.
— Íàëîãè? — ïåðåñïðîñèëà Ñêàðëåòò. — Óèëë, ïî-

áîéñÿ áîãà! Ìû óæå óïëàòèëè âñå íàëîãè.
— Äà, ìýì. Íî îíè ãîâîðÿò, ýòîãî ìàëî. ß ñåãîäíÿ â

Äæîíñáîðî óçíàë.
— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, Óèëë. Î ÷åì òû?
— Ìèññ Ñêàðëåòò, ìíå, êîíå÷íî, æàëü âàñ òðåâî-

æèòü, ó âàñ è áåç òîãî çàáîò õâàòàåò, íî ÿ îáÿçàí ñêà-
çàòü. Ãîâîðÿò, çàïëàòèòü âàì íóæíî ìíîãî áîëüøå, ÷åì
óæå óïëà÷åíî. Íàëîã íà Òàðó ïîäíÿëè äî íåáåñ, óæ ïî-
âåðüòå ìíå, ýòî ñàìûé âûñîêèé íàëîã âî âñåì îêðóãå.

— Íî íå ìîãóò æå îíè çàñòàâèòü íàñ çàíîâî ïëà-
òèòü íàëîã, êîãäà ìû óæå óïëàòèëè âñå ñïîëíà!

— Ìèññ Ñêàðëåòò, âû íå ÷àñòî áûâàåòå â Äæîíñáî-
ðî, è ýòî äàæå õîðîøî. Òåïåðü òàì íå ìåñòî äëÿ ëåäè.
À âîò åñëè á áûâàëè, òîãäà çíàëè áû, ÷òî òàì ñåé÷àñ
âñåì çàïðàâëÿåò êó÷êà ìåðçàâöåâ: ðåñïóáëèêàíöû ñ
ïðèõëåáàòåëÿìè äà «ñàêâîÿæíèêàìè». Îíè áû âàñ äî
÷åðòèêîâ ðàçîçëèëè. À åùå íåôû íàãëè÷àþò, áåëûõ
ãîñïîä ñ òðîòóàðîâ ñïèõèâàþò è...

— Äà, íî ïðè ÷åì òóò íàøè íàëîãè?
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— Êàê ðàç ê òîìó è âåäó, ìèññ Ñêàðëåòò. Ýòè ìî-
øåííèêè, óæ íå çíàþ ïî÷åìó, ðåøèëè âçâèíòèòü íà-
ëîãè íà Òàðó, áóäòî ñ íåå òûñÿ÷ó êèï õëîïêà ïîëó-
÷èòü ìîæíî. ß, êàê ïðîñëûøàë ýòî, ñðàçó êèíóëñÿ
ñîáèðàòü ñïëåòíè ïî ñàëóíàì è âîò ÷òî óçíàë: êòî-òî
õî÷åò êóïèòü Òàðó çà ãðîøè, êîãäà åå çà äîëãè íà øå-
ðèôñêèõ òîðãàõ âûñòàâÿò, åñëè âû íîâûé íàëîã íå óï-
ëàòèòå. À ÷òî óïëàòèòü âàì íå ïî ñèëàì, ýòî âñåì õî-
ðîøî èçâåñòíî. Íå çíàþ òîëüêî, êòî èìåííî çàðèòñÿ
íà Òàðó, íå ñóìåë âûÿñíèòü. Íî, äóìàþ, Õèëòîí —
òîò òðóñëèâûé òèï, ÷òî æåíèëñÿ íà ìèññ Êýòëèí, —
çíàåòå: óæ áîëüíî íåäîáðî îí ñìåÿëñÿ, êîãäà ÿ åãî ðàñ-
ñïðàøèâàë.

Óèëë îïóñòèëñÿ íà äèâàí è ïðèíÿëñÿ ðàñòèðàòü îá-
ðóáîê íîãè. Ïî õîëîäíîé ïîãîäå êóëüòÿ íûëà, à õîäèòü
íà ïëîõî îáèòîì äåðåâÿííîì ïðîòåçå áûëî òÿæåëî.
Ñêàðëåòò óñòàâèëàñü íà íåãî â ÿðîñòè. Êàê îí ìîæåò
òàê ñïîêîéíî ðàññóæäàòü î ïîòåðå Òàðû? Ïðîäàæà ñ
ìîëîòêà? À èì âñåì êóäà ïðèêàæåòå äåâàòüñÿ? Îòäàòü
Òàðó â ÷óæèå ðóêè? Íåò, îá ýòîì äàæå äóìàòü íåëüçÿ!

Ñêàðëåòò òàê óâëåêëàñü âîçðîæäåíèåì Òàðû, ÷òî è
äóìàòü çàáûëà î ïðîèñõîäÿùåì âîêðóã. Åñëè íàäî áû-
ëî ñúåçäèòü ïî äåëàì â Äæîíñáîðî è Ôåéåòâèëë, îíà
îòïðàâëÿëà òóäà Óèëëà èëè Ýøëè, à ñàìà ñîâñåì ïåðå-
ñòàëà âûåçæàòü èç ïîìåñòüÿ. È òî÷íî òàê æå, êàê ðàíü-
øå îíà íå ñëóøàëà ðàçãîâîðîâ îòöà î ãîòîâÿùåéñÿ âîé-
íå, òàê è ñåé÷àñ ïðîïóñêàëà ìèìî óøåé âñå, ÷òî Óèëë
è Ýøëè ãîâîðèëè î íà÷àëå Ðåêîíñòðóêöèè.

Êîíå÷íî, îíà çíàëà, ÷òî ïðèõëåáàòåëè — ýòî þæà-
íå, ðàäè âûãîäû ïåðåìåòíóâøèåñÿ ê ðåñïóáëèêàíöàì,
à «ñàêâîÿæíèêè» — íåáîãàòûå ÿíêè, ïîäîáíî ñòåð-
âÿòíèêàì ñëåòåâøèåñÿ íà Þã ïîñëå êàïèòóëÿöèè,
óìåñòèâ âñå ñâîè ïîæèòêè â îäèí êîâðîâûé ñàêâîÿæ.
Åé óæå äîâîäèëîñü íåñêîëüêî ðàç ñòàëêèâàòüñÿ ñ Áþ-
ðî ñîäåéñòâèÿ ñâîáîäíûì ãðàæäàíàì, è îïûò îêàçàë-
ñÿ íå èç ïðèÿòíûõ. Åùå îíà ñëûõàëà, áóäòî íåêîòî-
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ðûå íåãðû ñòàëè ñëèøêîì íàõàëüíûìè, íî ó íåå ýòî â
ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü: çà âñþ ñâîþ æèçíü Ñêàðëåòò
íå âèäåëà íè îäíîãî íàõàëüíîãî íåãðà.

Î ìíîãèõ âåùàõ Ýøëè è Óèëë ñãîâîðèëèñü åé íå
ðàññêàçûâàòü. Ðåêîíñòðóêöèÿ ëèøü óñóãóáèëà áåäû,
ïðèíåñåííûå âîéíîé, îäíàêî ìóæ÷èíû ðåøèëè óìàë-
÷èâàòü â äîìàøíèõ ðàçãîâîðàõ î íàèáîëåå òðåâîæ-
íûõ äåòàëÿõ. À Ñêàðëåòò åñëè èçðåäêà è ïðèñëóøè-
âàëàñü ê èõ ðàçãîâîðàì, ó íåå âñå ðàâíî â îäíî óõî âëå-
òàëî, à èç äðóãîãî òóò æå âûëåòàëî.

Îíà ñëûøàëà, íàïðèìåð, ñëîâà Ýøëè î òîì, ÷òî ê
Þãó îòíîñÿòñÿ êàê ê çàâîåâàííîé òåððèòîðèè è ÷òî
ïîëèòèêîé çàâîåâàòåëåé äâèæåò â îñíîâíîì ìåñòü, íî
ðåøèëà, ÷òî åå ýòî ñîâåðøåííî íå êàñàåòñÿ. Ïîëèòè-
êà — ýòî äëÿ ìóæ÷èí. Óèëë òîæå êàê-òî ðàç ãîâîðèë,
÷òî Ñåâåð íè çà ÷òî íå äàñò Þãó ïîäíÿòüñÿ èç ðóèí.
×òî æ, ïîäóìàëà Ñêàðëåòò, ìóæ÷èíû âå÷íî çàáèâàþò
ñåáå ãîëîâó âñÿêèì âçäîðîì. À ÷òî äî íåå ñàìîé, ñ÷è-
òàëà Ñêàðëåòò, ðàç óæ ÿíêè íå óäàëîñü ïîáèòü åå îä-
íàæäû, çíà÷èò, ýòî èì íå óäàñòñÿ è òåïåðü. Ãëàâíîå —
ðàáîòàòü êàê âîë è âûáðîñèòü èç ãîëîâû ãëóïîñòè î
ïðàâèòåëüñòâå ÿíêè. Â êîíöå êîíöîâ, âîéíà-òî êîí-
÷èëàñü!

Ñêàðëåòò äàæå íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ïðàâèëà èãðû
èçìåíèëèñü è ÷òî ÷åñòíûì òðóäîì òåïåðü íåëüçÿ çà-
ðàáîòàòü íè öåíòà. Ïî ñóòè, Äæîðäæèÿ îêàçàëàñü íà
âîåííîì ïîëîæåíèè. ßíêè ðàçìåñòèëè ñâîè âîéñêà
ïî âñåé åå òåððèòîðèè, Áþðî ñîäåéñòâèÿ ñâîáîäíûì
ãðàæäàíàì òâîðèëî ïðîèçâîë è ïîâñåìåñòíî óñòàíàâ-
ëèâàëî óäîáíûå ñåáå ïðàâèëà.

Áþðî, ñîçäàííîå ôåäåðàëüíûì ïðàâèòåëüñòâîì
äëÿ òðóäîóñòðîéñòâà ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ è áóíòàð-
ñêè íàñòðîåííûõ áûâøèõ ðàáîâ, òûñÿ÷àìè ïåðåñåëÿ-
ëî èõ ñ ïëàíòàöèé â ïîñåëêè è ãîðîäà. Áþðî îáåñïå÷è-
âàëî èõ åäîé, ïîêà îíè áåçäåëüíè÷àëè, è íàñòðàèâàëî
èõ ïðîòèâ áûâøèõ õîçÿåâ. Â ìåñòíîì ïðåäñòàâèòåëü-
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ñòâå Áþðî ãëàâíûì áûë Äæîíàñ Óèëêåðñîí, áûâøèé
óïðàâëÿþùèé Äæåðàëäà, à â ïîìîùíèêàõ ó íåãî õî-
äèë Õèëòîí, ìóæ Êýòëèí Êàëâåðò. Ýòè äâîå óñåðäíî
ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè, áóäòî þæàíå è äåìîêðàòû âû-
æèäàþò óäîáíîãî ñëó÷àÿ, ÷òîáû ñíîâà ñäåëàòü íåãðîâ
ðàáàìè, è ÷òî åäèíñòâåííûé øàíñ èçáåæàòü íîâîãî
ðàáñòâà — âñòàòü ïîä çàùèòó Áþðî è ðåñïóáëèêàí-
ñêîé ïàðòèè.

Óèëêåðñîí è Õèëòîí âíóøàëè íåãðàì, ÷òî òå ÿêî-
áû íè÷åì íå õóæå áåëûõ è ÷òî áóäòî áû âñêîðå áóäóò
ðàçðåøåíû áðàêè ìåæäó ÷åðíûìè è áåëûìè, à ñîáñò-
âåííîñòü èõ áûâøèõ âëàäåëüöåâ ïîäåëÿò, è êàæäûé
íåãð ïîëó÷èò ïî ñîðîê àêðîâ çåìëè è ìóëà â ïðèäà÷ó.
Îíè ïîääåðæèâàëè íåäîâîëüñòâî ñðåäè íåãðîâ èñòî-
ðèÿìè î æåñòîêîñòè áåëûõ õîçÿåâ, è ñòàðûå äîáðûå
îòíîøåíèÿ ìåæäó ðàáàìè è èõ õîçÿåâàìè óæå ñòàëè
âûòåñíÿòüñÿ íåíàâèñòüþ è ïîäîçðåíèÿìè.

Â ñâîåé ðàáîòå Áþðî îïèðàëîñü íà ïîääåðæêó âîåí-
íûõ, à âîåííûå èçäàâàëè ìíîæåñòâî ïðîòèâîðå÷èâûõ
óêàçîâ î òîì, êàê ñëåäóåò ñåáÿ âåñòè æèòåëÿì çàâîå-
âàííûõ òåððèòîðèé. Ïîä àðåñò ìîæíî áûëî ïîïàñòü
äàæå çà íåïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ê ÷èíîâíèêàì
Áþðî. Áûëè èçäàíû âîåííûå óêàçû î øêîëàõ, î ÷èñ-
òîòå è ïîðÿäêå, î òîì, êàêèå ñëåäóåò íîñèòü ïóãîâèöû
íà ñþðòóêàõ, î òîðãîâëå ïðåäìåòàìè ïîòðåáëåíèÿ è
ïðàêòè÷åñêè îáî âñåì íà ñâåòå. Óèëêåðñîí è Õèëòîí
ïîëó÷èëè ïðàâî âìåøèâàòüñÿ â ëþáûå ñäåëêè Ñêàð-
ëåòò è íàçíà÷àòü ñîáñòâåííûå öåíû íà âñå, ÷òî îíà çà-
õîòåëà áû ïðîäàòü èëè ïîìåíÿòü.

Ê ñ÷àñòüþ, Ñêàðëåòò ïî÷òè íå ïðèõîäèëîñü ñòàëêè-
âàòüñÿ ñ ýòèìè ïðîõîäèìöàìè: Óèëëó óäàëîñü åå óáå-
äèòü, ÷òî åé ëó÷øå çàíèìàòüñÿ ïëàíòàöèåé, à ñ òîðãî-
âûìè äåëàìè îí ïðåêðàñíî ñïðàâèòñÿ ñàì. Ñî ñâîéñò-
âåííîé åìó ìÿãêîñòüþ Óèëë óæå óëàäèë áåç âåäîìà
Ñêàðëåòò ìíîãî ïîäîáíûõ òðóäíîñòåé. Ïðè íåîáõîäè-
ìîñòè îí óìåë ëàäèòü è ñ ïðèõëåáàòåëÿìè, è ñ ÿíêè.
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Íî íîâàÿ ïðîáëåìà îêàçàëàñü åìó íå ïî çóáàì. Î ïî-
âûøåíèè íàëîãîâ è óãðîçå ïîòåðÿòü Òàðó Ñêàðëåòò
ñëåäîâàëî äàòü çíàòü íåìåäëåííî.

Ãëàçà Ñêàðëåòò ÿðîñòíî âñïûõíóëè.
— ×åðòîâû ÿíêè! — âîñêëèêíóëà îíà. — Ìàëî òî-

ãî, ÷òî îíè âûòðÿñëè èç íàñ âñå è äîâåëè äî íèùåòû,
òàê òåïåðü åùå è ýòèõ ïîäëåöîâ íàòðàâèëè?

Âîéíà çàêîí÷èëàñü, îáúÿâëåí ìèð, à ÿíêè âñå åùå
ìîãóò îãðàáèòü åå, óìîðèòü ãîëîäîì, âûãíàòü èç ñîá-
ñòâåííîãî äîìà. È äî ÷åãî æå îíà áûëà ãëóïà, ïîëàãàÿ,
÷òî íóæíî ëèøü ïðîäåðæàòüñÿ äî âåñíû, à âñå îñòàëü-
íîå óëàäèòñÿ ñàìî ñîáîé. Ñîêðóøèòåëüíàÿ íîâîñòü,
ïðèíåñåííàÿ Óèëëîì, ïðèøëàñü íà ñàìóþ òÿæåëóþ
ïîðó è ñòàëà ïîñëåäíåé êàïëåé: âåñü ãîä Ñêàðëåòò ðà-
áîòàëà íå ðàçãèáàÿ ñïèíû, æèëà îäíîé ëèøü íàäåæ-
äîé è âîò — äîæäàëàñü.

— Îõ, Óèëë, à ÿ-òî äóìàëà, âîéíà êîí÷èëàñü, à ñ íåé
è âñå íàøè áåäû!

— Íåò, ìýì. — Îí ïîäíÿë ñâîå ïðîñòîäóøíîå äåðå-
âåíñêîå ëèöî ñ ëîøàäèíîé ÷åëþñòüþ è ïîñìîòðåë åé
ïðÿìî â ãëàçà. — Íàøè áåäû òîëüêî íà÷èíàþòñÿ.

— Ñêîëüêî æå îíè õîòÿò ñ íàñ åùå íàëîãîâ?
— Òðèñòà äîëëàðîâ.
Åå áóäòî îãëóøèëè. Òðè ñîòíè äîëëàðîâ! Âñå ðàâ-

íî ÷òî òðè ìèëëèîíà.
— Íî êàê æå, — áåñïîìîùíî çàáîðìîòàëà îíà, —

êàê æå... ìû äîëæíû êàê-íèáóäü äîñòàòü ýòè òðèñòà
äîëëàðîâ.

— Äà, ìýì, à åùå ðàäóãó è ëóíó â ïðèäà÷ó.
— Íî, Óèëë! Îíè âåäü íå ìîãóò ïðîäàòü Òàðó. Êàê æå...
Åãî ñâåòëûå è îáû÷íî êðîòêèå ãëàçà âñïûõíóëè òà-

êîé íåíàâèñòüþ è ãîðå÷üþ, ÷òî Ñêàðëåòò äàæå îòîðî-
ïåëà: íè÷åãî ïîäîáíîãî îíà îò íåãî íå îæèäàëà.

— Íå ìîãóò? È ìîãóò, è ïðîäàäóò, äà åùå è óäîâîëü-
ñòâèå ïîëó÷àò! Ìèññ Ñêàðëåòò, íàø êðàé ïîïàë â ñà-
ìîå ïåêëî, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå. Ýòè «ñàêâîÿæíè-
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êè» è ïðèõëåáàòåëè èìåþò ïðàâî ãîëîñà, à ìû, äåìî-
êðàòû, — íåò. Íè îäèí äåìîêðàò â ýòîì øòàòå íå ìî-
æåò ãîëîñîâàòü, åñëè â øåñòüäåñÿò ïÿòîì â íàëîãîâûõ
êíèãàõ çà íèì ÷èñëèëîñü áîëüøå äâóõ òûñÿ÷ äîëëà-
ðîâ. Â ÷åðíûé ñïèñîê ïîïàäàþò è âàø ïà, è ìèñòåð
Òàðëòîí, è Ìàêðåé, è Ôîíòåéíû. Êòî âî âðåìÿ âîéíû
ñëóæèë â ÷èíå ïîëêîâíèêà, òîæå ãîëîñîâàòü íå ìî-
æåò, à â íàøåì øòàòå, ìèññ Ñêàðëåòò, áüþñü îá çàêëàä,
ïîëêîâíèêîâ áîëüøå, ÷åì âî âñåé îñòàëüíîé Êîíôå-
äåðàöèè. È êòî ñîñòîÿë ó ïðàâèòåëüñòâà Êîíôåäåðà-
öèè íà ñëóæáå, òîæå áåç ãîëîñà, ñòàëî áûòü, âûïàäàþò
âñå îò íîòàðèóñîâ äî ñóäåé, îíè òåïåðü âñå ïî ëåñàì
ïðÿ÷óòñÿ! ßíêè õèòðûå: òàê óñòðîèëè ýòó ñâîþ ïðè-
ñÿãó íà âåðíîñòü, ÷òî ëþáîé, êòî äî âîéíû áûë õîòü
êåì-òî, ñåé÷àñ ãîëîñîâàòü íå ìîæåò. Ñëîâîì, îòìåëè
âñåõ, êòî ñ ìîçãàìè, îáðàçîâàííûõ è áîãàòûõ.

ß-òî, êîíå÷íî, ìîã áû ãîëîñîâàòü, êàáû ïðèíÿë ýòó
÷åðòîâó ïðèñÿãó. Äåíåã ó ìåíÿ â øåñòüäåñÿò ïÿòîì íå
áûëî, ïîëêîâíèêîì ÿ óæ òåì áîëåå íå áûë è âîîáùå
íèêåì. Äà òîëüêî íå ñòàíó ÿ èì ïðèñÿãàòü. Íè çà ÷òî
íà ñâåòå! Âîò âåëè áû ñåáÿ ÿíêè äîñòîéíî, ÿ áû ïðè-
ñÿãíóë, íî òåïåðü — íè çà ÷òî. Ìîæåòå âêëþ÷àòü ìå-
íÿ â Ñîþç, íî ïîäñòðàèâàòüñÿ ïîä íåãî ÿ íå ñòàíó. Íå
ñòàíó ÿ èì ïðèñÿãàòü, äàæå åñëè ìåíÿ íàâåê ëèøàò
ïðàâà ãîëîñà... à âîò òàêîé ñëèçíÿê, êàê Õèëòîí, — îí
ãîëîñóåò, è ïðîõîäèìöû âðîäå Äæîíàñà Óèëêåðñîíà,
äà áåëàÿ øâàëü âðîäå Ñëýòòåðè, äà îòùåïåíöû Ìà-
êèíòîøè — îíè ìîãóò ãîëîñîâàòü. È îíè òåïåðü âñåì
çàïðàâëÿþò. Çàõîòÿò óäóøèòü äîïîëíèòåëüíûìè íà-
ëîãàìè — îíè õîòü äþæèíó íà âàñ íàâåñÿò. Çàõî÷åò
íåãð áåëîãî óáèòü — ïîæàëóéñòà! Åãî çà ýòî íå ïîâå-
ñÿò. Èëè æå... — Óèëë óìîëê, ñìåøàâøèñü, è îáà îíè
âñïîìíèëè, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ áåëîé æåíùèíîé íà óå-
äèíåííîé ôåðìå íåïîäàëåêó îò Ëàâäæîÿ. — Ýòè ÷åð-
íîìàçûå òåïåðü ìîãóò äåëàòü ñ íàìè âñå, ÷òî èì â ãî-
ëîâó âçáðåäåò, Áþðî ñâîáîäíûõ ãðàæäàí è ñîëäàòû
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ïîääåðæàò èõ, à ìû íè â âûáîðàõ ïîó÷àñòâîâàòü íå
ìîæåì, íè ïîäåëàòü íè÷åãî.

— Âûáîðû! — âîñêëèêíóëà Ñêàðëåòò. — Âûáîðû!
Äà ðàçâå âûáîðû ìîãóò ÷òî-òî èçìåíèòü, Óèëë? Ìû
âåäü î íàëîãàõ ãîâîðèì... Óèëë, âñåì èçâåñòíî, ÷òî
Òàðà — îòëè÷íàÿ ïëàíòàöèÿ. Ìû ìîãëè áû çàëîæèòü
åå, è íàì õâàòèò äåíåã óïëàòèòü íàëîã.

— Âîò óìíàÿ âû æåíùèíà, ìèññ Ñêàðëåòò, à ðàññó-
æäàåòå ïîðîé êàê ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü äóðî÷êà. Êòî
äàñò âàì äåíåã ïîä èìóùåñòâî? Êòî, êðîìå «ñàêâîÿæ-
íèêîâ»? À îíè òàê è òàê ïûòàþòñÿ îòîáðàòü ó âàñ Òà-
ðó! Ó âñåõ åñòü çåìëÿ. È âñåì çåìëè íå õâàòàåò. Íåëü-
çÿ îòäàâàòü çåìëþ.

— Ó ìåíÿ åùå ñåðüãè ñ áðèëëèàíòàìè îñòàëèñü îò
ÿíêè. Ìû ìîãëè áû èõ ïðîäàòü.

— Ìèññ Ñêàðëåòò, íåóæòî âû äóìàåòå, ÷òî ó êîãî-
òî çäåñü åñòü äåíüãè íà ñåðåæêè? Ó ëþäåé íà ìÿñíûå
îáðåçêè äåíåã íåò, ãäå èì äóìàòü î ïîáðÿêóøêàõ! È åñ-
ëè ó âàñ åñòü äåñÿòü äîëëàðîâ çîëîòîì, êëÿíóñü áîãîì,
âû áîãà÷å âñåõ îñòàëüíûõ.

Ñíîâà ïîâèñëà òèøèíà. Ó Ñêàðëåòò áûëî òàêîå ÷óâ-
ñòâî, áóäòî îíà áüåòñÿ ãîëîâîé î êàìåííóþ ñòåíó. Ñêîëü-
êî æå áûëî çà ïðîøåäøèé ãîä òàêèõ êàìåííûõ ñòåí,
êîòîðûå åé ïðèøëîñü ïðîáèâàòü ãîëîâîé?!

— È ÷òî ìû äåëàòü áóäåì, ìèññ Ñêàðëåòò?
— Íå çíàþ, — ïðîáîðìîòàëà îíà è âäðóã ïîíÿëà,

÷òî åé âñå ðàâíî. Ñèë íà ýòó íîâóþ ñòåíó óæå íå îñòà-
ëîñü. Ñêàðëåòò ïî÷óâñòâîâàëà, êàê îò íàâàëèâøåéñÿ
óñòàëîñòè çàëîìèëî êîñòè. Çà÷åì ðàáîòàòü, áîðîòüñÿ,
èçìàòûâàòü ñåáÿ, åñëè â êîíöå êàæäîé áèòâû, ñëîâíî
èçäåâàÿñü íàä òîáîé, óæå ïîäæèäàåò ïîðàæåíèå? —
Íå çíàþ, — ïîâòîðèëà îíà, — íî íå ãîâîðè îá ýòîì
ïà. Ýòî ìîæåò åãî ðàñòðåâîæèòü.

— Íå ñêàæó.
— Òû óæå êîìó-íèáóäü ñêàçàë?
— Íåò, ÿ ñðàçó îòïðàâèëñÿ ê âàì.
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Íó êîíå÷íî, ïîäóìàëà Ñêàðëåòò, ñ ïëîõèìè íîâî-
ñòÿìè âñå ñïåøàò ïðÿìî ê íåé, è îíà óæå ïîðÿäêîì óñ-
òàëà îò ýòîãî.

— À ãäå ìèñòåð Óèëêñ? Ìîæåò, îí ïðåäëîæèò êà-
êîé-íèáóäü âûõîä. — Óèëë óñòðåìèë íà íåå ñâîé êðîò-
êèé âçãëÿä. Êàê è â òîò ïåðâûé äåíü, êîãäà Ýøëè âåð-
íóëñÿ äîìîé, îíà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî Óèëëó âñå èç-
âåñòíî.

— Â ñàäó, êîëåò äðîâà. ß ñëûøàë åãî òîïîð, êîãäà
ïðèâÿçûâàë ëîøàäü. Íî äåíåã ó íåãî óæ òî÷íî íå áîëü-
øå, ÷åì ó íàñ ñ âàìè.

— Ýòî åùå íå çíà÷èò, ÷òî ÿ íå ìîãó ñ íèì ïîãîâî-
ðèòü, åñëè çàõî÷ó, íå òàê ëè? — îãðûçíóëàñü Ñêàð-
ëåòò, âñêàêèâàÿ è îòáðàñûâàÿ ïèíêîì îáðûâîê ñòàðî-
ãî îäåÿëà.

Óèëë è áðîâüþ íå ïîâåë, ïðîäîëæàÿ ðàñòèðàòü îçÿá-
øèå ðóêè ó îãíÿ.

— Âû áû øàëü íàêèíóëè, ìèññ Ñêàðëåòò. Íà äâîðå
ñûðî.

Íî çà øàëüþ íàäî áûëî ïîäíèìàòüñÿ íàâåðõ, à åé
õîòåëîñü ïîñêîðåå ïîäåëèòüñÿ íîâîñòÿìè ñ Ýøëè, è
îíà âûñêî÷èëà â ÷åì áûëà.

Õîòü áû îí áûë òàì îäèí! Ñ òåõ ïîð êàê îí âåðíóë-
ñÿ, åé íè ìèíóòêè íå óäàëîñü ïîáûòü ñ íèì íàåäèíå.
Ðÿäîì âñåãäà áûë êòî-òî èç äîìàøíèõ, âå÷íî çà åãî
ðóêàâ öåïëÿëàñü Ìåëàíè, ñëîâíî æåëàÿ ëèøíèé ðàç
óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî îí íà ñàìîì äåëå âåðíóëñÿ. Ýòîò
æåñò ñ÷àñòëèâîãî îáëàäàíèÿ âñÿêèé ðàç ðîæäàë â äó-
øå ó Ñêàðëåòò íåèñòîâûé âñïëåñê ðåâíèâîé çëîáû,
íåñêîëüêî ïðèòèõøåé çà òå ìåñÿöû, êîãäà îíà äóìà-
ëà, ÷òî Ýøëè ïîãèá. Òåïåðü îíà òâåðäî ðåøèëà âñòðå-
òèòüñÿ ñ íèì íàåäèíå. Íà ýòîò ðàç íèêòî íå ïîìåøàåò
åé ïîãîâîðèòü ñ íèì ñ ãëàçó íà ãëàç.

Ñêàðëåòò øëà ÷åðåç ñàä. Ãîëûå âåòâè íàâèñàëè íàä
ãîëîâîé, íîãè ïðîìîêëè â ñûðîé òðàâå. Äî íåå äîíî-
ñèëñÿ ñòóê òîïîðà: Ýøëè îáòåñûâàë âûëîâëåííûå èç
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áîëîòà áðåâíà íà êîëüÿ äëÿ çàáîðà. Âîññòàíîâëåíèå
èçãîðîäåé, êîòîðûå ÿíêè ñ òàêèì àçàðòîì ñïàëèëè, òðå-
áîâàëî ñèë è âðåìåíè. Âñå òðåáîâàëî è ñèë è âðåìåíè,
ïîäóìàëà îíà óñòàëî, è âñå ýòî åé íàäîåëî, îïîñòûëå-
ëî, áåñèëî äî ÷åðòèêîâ. Àõ, åñëè áû Ýøëè áûë åå ìó-
æåì, à íå ìóæåì Ìåëàíè, êàêîå ýòî áûëî áû ñ÷àñòüå —
ïîäîéòè ê íåìó, îïóñòèòü ãîëîâó åìó íà ïëå÷î, ðàñ-
ïëàêàòüñÿ è ïåðåëîæèòü íà íåãî ñâîþ íîøó: ïóñòü ñàì
óëàæèâàåò âñå êàê çíàåò.

Îíà îáîãíóëà êà÷àþùóþ âåòâÿìè íà õîëîäíîì âåò-
ðó ðîùó ãðàíàòîâûõ äåðåâüåâ è óâèäåëà, êàê Ýøëè
ñòîèò, îïèðàÿñü íà ñâîé òîïîð, è îòèðàåò ïîò ñî ëáà
òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè. Íà íåì áûëè ñòàðûå, èç-
íîñèâøèåñÿ ñåðûå áðþêè è îäíà èç ðóáàøåê Äæåðàë-
äà — òà ñàìàÿ, ñ êðóæåâíûìè ìàíæåòàìè, êîòîðóþ â
ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà åå îòåö íàäåâàë òîëüêî â ñóä
äà íà ïèêíèê. Íîâîìó âëàäåëüöó îíà îêàçàëàñü ÿâíî
êîðîòêà. Ðàáîòà øëà æàðêàÿ, è Ýøëè ïåðåáðîñèë ñþð-
òóê ÷åðåç âåòêó äåðåâà. Êîãäà Ñêàðëåòò ïîäîøëà, îí
êàê ðàç óñòðîèë ïåðåäûøêó.

Óâèäåâ Ýøëè â îáíîñêàõ, ñ òîïîðîì â ðóêå, Ñêàð-
ëåòò âñåì ñåðäöåì îùóòèëà ãîðÿ÷èé ïðèëèâ ëþáâè ê
íåìó è íåãîäîâàíèÿ íà íåñïðàâåäëèâîñòü ñóäüáû. Áîëü-
íî áûëî ñìîòðåòü íà Ýøëè — áåçóïðå÷íî ýëåãàíòíî-
ãî, íå çíàþùåãî çàáîò Ýøëè, — îäåòîãî â ëîõìîòüÿ è
çàíÿòîãî ãðóáîé ðàáîòîé. Åãî ðóêè íå ñîçäàíû äëÿ òÿ-
æåëîé ðàáîòû, à òåëî — äëÿ ïðîñòîé ðàáî÷åé îäåæäû.
Åìó íà ðîäó íàïèñàíî íîñèòü äîáðîòíîå ñóêíî è òîí-
êîå áåëüå, æèòü â áîãàòîì ïîìåñòüå è âåñòè ñâåòñêèå
áåñåäû ñ ïðèÿòíûìè ëþäüìè, èãðàòü íà ôîðòåïèàíî è
ïèñàòü âîçâûøåííûå, íè÷åãî íå çíà÷àùèå ñòèõè.

Îíà íå ðîïòàëà, ãëÿäÿ íà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî ðå-
áåíêà â ôàðòóêå èç ìåøêîâèíû, íà ñâîèõ ñåñòåð â ñòà-
ðûõ, çàñòèðàííûõ ñèòöåâûõ ïëàòüÿõ, ìèðèëàñü ñ òåì,
÷òî Óèëë íàäðûâàåòñÿ, êàê íåãð â ïîëå, íî âèäåòü íå
ìîãëà, êàê ìó÷àåòñÿ Ýøëè. Òàêàÿ æèçíü íå äëÿ íåãî,
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îí ñëèøêîì áëàãîðîäåí è áåñêîíå÷íî äîðîã åå ñåðä-
öó. Óæ ëó÷øå ñàìîé êîëîòü äðîâà, ëèøü áû íå ñòðà-
äàòü, ãëÿäÿ, êàê ýòèì çàíèìàåòñÿ îí.

— Ãîâîðÿò, Ýéá Ëèíêîëüí íà÷èíàë ñ êîëêè äðîâ, —
ñêàçàë îí, êîãäà îíà ïîäîøëà áëèæå. — Ïðåäñòàâëÿå-
òå, ê êàêèì âûñîòàì ÿ ìîãó ïîäíÿòüñÿ!

Ñêàðëåòò íàõìóðèëàñü. Îí âå÷íî ïîäøó÷èâàë íàä
èõ íåëåãêèì ïîëîæåíèåì. Äëÿ íåå æå âñå èìåëî âàæ-
íîñòü è çíà÷åíèå, ïîýòîìó åãî øóòî÷êè ïîðîé ïðîñòî
áåñèëè åå.

Áåç ïîäãîòîâêè îíà â äâóõ ñëîâàõ âûëîæèëà âñå
ïðèíåñåííûå Óèëëîì íîâîñòè, ÷óâñòâóÿ îáëåã÷åíèå ñ
êàæäûì ñëîâîì. Íàâåðíÿêà Ýøëè ÷òî-íèáóäü ïðèäó-
ìàåò. Îí íå ñêàçàë íè ñëîâà, ëèøü íàêèíóë åé íà ïëå-
÷è ñâîé ñþðòóê, çàìåòèâ, ÷òî îíà äðîæèò.

— ×òî æ, — ïðåðâàëà ìîë÷àíèå Ñêàðëåòò, — íå êà-
æåòñÿ ëè âàì, ÷òî íàì íóæíî ãäå-òî ðàçäîáûòü äåíåã?

— Äà, — îòâåòèë îí, — íî êàê?
— Ýòî ÿ âàñ ñïðàøèâàþ, — îòâåòèëà îíà ñ ðàçäðà-

æåíèåì.
×óâñòâî îáëåã÷åíèÿ îò òîãî, ÷òî îíà ïîäåëèëàñü ñ

íèì ñâîèìè òðóäíîñòÿìè, èñïàðèëîñü. Ïóñòü îí íå
çíàåò, ÷òî äåëàòü, íî ïî÷åìó íå óòåøèò åå, ïî÷åìó íå
ñêàæåò... íó õîòÿ áû ÷òî-òî âðîäå: «Î, ìíå òàê æàëü»?

Îí óëûáíóëñÿ.
— Ñ òåõ ïîð, êàê ÿ âåðíóëñÿ ñþäà ïîñëå âîéíû, ìíå

ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü òîëüêî îá îäíîì ÷åëîâåêå, ó êî-
òîðîãî âîäÿòñÿ äåíüãè. Ýòî Ðåòò Áàòëåð, — ñêàçàë Ýøëè.

Íåäåëþ íàçàä òåòóøêà Ïèòòèïýò íàïèñàëà Ìåëàíè,
÷òî Ðåòò âåðíóëñÿ â Àòëàíòó ñ ýêèïàæåì, ïàðîé îò-
ëè÷íûõ ëîøàäåé è ïîëíûìè êàðìàíàìè äåíåã. Ïðàâäà,
îíà íàìåêíóëà, ÷òî ýòè äåíüãè äîñòàëèñü åìó íå÷åñò-
íûì ïóòåì, è ïîäåëèëàñü ïðåäïîëîæåíèåì, î êîòîðîì
ãîâîðèëè ïî âñåé Àòëàíòå: Ðåòò êàêèì-òî îáðàçîì ïðè-
ñâîèë ìèôè÷åñêèå ìèëëèîíû êàçíû êîíôåäåðàòîâ.
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