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Глава 1,

позволяющая увидеть лишь поверхностную сторону

некоторых весьма загадочных событий

Е сли бы кто-нибудь из знакомых майора государ-

ственной безопасности Степана Акимовича Чужака 

в то весеннее утро 1938 года увидел его в лубянском ка-

бинете, когда он положил телефонную трубку, то был бы 

весьма удивлен, ибо на волевом, никогда не затуманивав-

шемся сомнениями лице Чужака отражалась непривыч-

ная растерянность.

Но никто в этот момент его не видел, майор был в ка-

бинете один. Однако и оставаясь наедине с собой, Сте-

пан Акимович умел держать себя в руках, посему то, что 

кто-нибудь принял бы лишь за растерянность, в действи-

тельности было подлинным смятением. Прежде нечто 

подобное случилось с Чужаком лишь однажды в жизни, 

лет восемь назад, в Одессе, во время служебной коман-

дировки, когда одна смазливенькая бабенка, которую он 

после ресторана увлек в свой гостиничный нумер, вдруг 

при потушенном свете, в самый тот миг оказалась са-

мым что ни есть мужиком. И смятение было тогда вовсе 

не потому, что подобные мерзости на свете иногда-таки 

встречаются, а просто потому, что ждал одного, а на по-

верку вышло настолько вот иное!

Если же не считать того одесского случая, то и не при-

помнить, чтобы Чужак ошибался когда-либо в жизни, 
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хоть бы даже в самых пустячных мелочах. Играя в пре-

феранс, всегда предчуял, какой прикуп лежит, отчего 

никогда не бывал в проигрыше. И во время допросов 

помогало: всегда знал, когда расколется нелюдь. Нынче, 

допустим, и усердствовать без надобности, пустое дело; 

а вот через два дня нужно уж как следует постараться: 

во всем сознается, ни от чего не отвертится, сукин сын! 

Или, к примеру, с Любочкой, машинисткой. Неделю на-

зад — здрасьте-пожалста: «Подзалетела я опять, кажись, 

товарищ майор. Похоже, снова придется к бабке Лукьяне 

идти, так что уж готовьте, как в прошлый разик, сто пять-

десят рубликов». А он в одно ухо впустил, в другое выпу-

стил. На сей раз даже и денег от жены, от Клавдии, за-

начивать не стал, не сомневался — обойдется. И точно! 

Нынче же утром Любочка сообщила: ошиблась я, Степан 

Акимович, напрасные страхи.

Даже изменения погоды чуял загодя. Вот нынешнюю 

капель предугадал еще вчера, когда на дворе стоял лютый 

мороз. Небось теперь все, кто в соседних кабинетах парятся 

в теплых поддевах, а он, Чужак, в одной летней маечке 

под гимнастеркой, в полной поэтому комфортабельности. 

Была в нем, видно, такая какая-то особая жилка, дарую-

щая человеку это чутье. А от большой беды сколько раз 

эта жилка уберегала, от самой что ни есть погибели! Так, 

в Гражданскую, в девятнадцатом, от лютой смерти спасла. 

Всего-то и надо было двум эскадронам ЧОНа, его и Петьки 

Кувалдина, объехать деревню Пантелеевку для присоедине-

ния к бригаде. Кувалдин говорит: «Лучше слева объехать, 

у речной балки, так выйдет короче», — а он ему: «Ну а мы 

давай-ка — справа, вокруг леска, вот и поглядим». Вроде 

просто так, на спор сказал.

Ан нет! Она, точно, она, жилка, подсказала! Потому как 

слева от Пантелеевки наткнулся тогда кувалдинский эска-
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дрон на большой отряд белоказаков, на другой день всех 

нашли порубанными. Если б не она, не жилка, лежать бы 

и ему, Чужаку, там, в речной балке, разрубленному, как 

Петя Кувалдин, казацкой шашкой от плеча до крестца.

А когда взяли на работу сюда, в ОГПУ! Тоже ведь 

жилка, поди, подсказывала. Вроде бы пустяк подсказы-

вала: с теми выпивай, балагурь, а с теми — ни-ни! Но вы-

шло, что оно вовсе и не пустяк. С кем «ни-ни» — те уже 

давно постреляны, вражье семя, а с кем сошелся — те вон 

как в гору пошли! А за собой и его потянули. Потому-то он 

сейчас и сидит за большим столом в большом кабинете, 

а не кормит червей в безымянной могиле, а в петлице — 

ромбик высшего комсостава, генерал по-старому1. А за 

дверью, в приемной, Любочка-прелесть на «ремингтоне» 

пальчиками наманикюренными тюк-тюк-тюк.

Жилка у него потому как!..

Но что ж она, жилочка-то заветная, два дня назад не 

подсказала ему ничего?

Когда два дня назад узнал, что найдены мертвыми стар-

ший майор госбезопасности Буцис и майор Ведренко, ни-

сколько это его, Чужака, не встревожило. Смерть обоих, 

правда, вызывала некоторые вопросы. Ведренку обнару-

жили в Мытищах, где ему ровным счетом делать было не-

чего, в незамерзающем пруду возле ТЭЦ, с пудовым камнем 

на шее, а Буциса (вовсе уж странно!) нашли висящим на 

дереве в Нескучном саду с фанерной табличкой на груди, 

и написано на этой табличке было рукой самого же Буциса 

вот такое: «Люди! Я — гад распоследний! Простите меня!»

Горевать об их гибели было не с чего — оба служили 

в другом отделе, Ведренку он не знал вовсе, а с Нюмкой 

1 Звание «майор государственной безопасности» в ту пору приравни-
валось к общевойсковому званию «комбриг» (впоследствии — генерал-
майор) (здесь и далее примеч. автора).
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Буцисом пересекся когда-то лишь раз, давным-давно, по 

смутному одному дельцу… Ладно, что теперь вспоминать! 

Здесь, в конторе, где вместе после очутились под крылом 

сперва у врага, у Ягоды, а теперь вот у Ежова Николай Ива-

ныча, ни в какие разговоры он с ним никогда не вступал: 

жилка подсказывала, что Нюмка из тех, с кем — ни-ни. По-

этому тогда, узнав по сводке об обоих жмуриках, только 

лишь подумал: зачем же так по-хитрому-то убрали этих 

двоих? Не хотели шлепнуть как вражин (на то у наркома, 

у Ежова, у Николай Иваныча, могли быть свои какие-то 

высокие резоны), так можно бы устранить попроще — 

вон, хотя бы как в прошлом месяце того же комиссара 

3-го ранга Шептунова. Шел к Фроське, к любовнице 

своей, в подъезде получил маслину в лоб, и все дела.

А почему? А потому, что, видно, знал этот самый ду-

рень Шептунов слишком много такого, чего ему, по всему, 

знать не следовало бы, да только никакой жилки не имел, 

чтобы сие уразуметь. Но это Чужак лишь для себя вывел, 

да и выкинул из головы как для нее, для головы, совсем 

лишнее. А по делу комиссара Шептунова доложил народ-

ному комиссару Николаю Иванычу, что пал-де Шептунов 

в результате разветвленного вражеского заговора, и они, 

враги, числом шесть человек, уже во всем сознались и те-

перь ждут, когда их покарает справедливая рука проле-

тарского возмездия.

Улыбнулся тогда Николай Иванович, сказал: «Молод-

цом. Хорошо работаешь, Чужак». Не подвела, стало быть, 

жилка!

Ну а раз так, то с делом этих двоих, Буциса и Ведренки, 

разбираться тоже поручили ему. Дело, конечно, было по-

хитрее шептуновского, в том смысле похитрее, что заго-

вор недобитых вражин должен был быть куда как развет-
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вленнее. Уже семнадцать человек участников сидели по 

этому делу во внутренней лубянской тюрьме. За первые 

же сутки двенадцать из них уже давали признательные по-

казания, а оставшиеся пятеро, главные злыдни (два инже-

нера, профессор, бывший поп и Усачов, врач-стоматолог 

этот хренов, что на Аглайке, чужаковской старшенькой, 

жениться в прошлом годе передумал), — эти пятеро не то 

чтобы вовсе упорствовали про вражий Центр, который 

ими руководил, сразу как на духу все выложили (а отделе-

ния того Центра оказались и в Париже, и в Лондоне, и в, 

мать ее, Аддис-Абебе, и еще хрен знает где), да вот ни в ка-

кую выдавать не желали, каким образом им удалось заста-

вить старшего майора Буциса, не трусливого вообще-то му-

жика, перед гибелью написать на фанере те глупые слова.

Решил: пытками, должно быть, принудили, не иначе. 

Оставалось до малого дознаться: где пытали и как. Вот 

в этом «как» и была пока что самая заморочка — следов-то 

на теле у покойного никаких! Однако товарищу Ежову он, 

Чужак, еще вчера направил рапорт: так-де и так, раскрыт 

злодейский… разветвленный… с участием…

И вот нынче утром звонок по внутреннему. Николай 

Иванович самолично! Да вдруг:

— Ты что мне, Чужак, баранья башка, что ты мне там 

насочинял?! Ты кому голову морочишь, сукин сын?! — 

Голос у маленького, худосочного Николай Иваныча то-

ненький и вонзается, когда нарком в гневе, как острое 

шильце, в самую-самую душу. — Что ты мне там наплел, 

писака гребаный?! Что мне твои говенные попы и сра-

ные инженера?! Подотрись своим рo´маном и ищи мне 

по-настоящему! По-настоящему — понял?! Ищи, кто уби-

рает чекистов! И этих двоих, и Цыганкова, и Капралова, 

которых — еще в январе! Чтоб все раскопал! Носом землю 
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рой — а раскопай! Сроку тебе две недели! Не раскопа-

ешь — пожалеешь у меня, что на свет появился, понял, 

Чужак? Всё! — Отбой в трубке.

И сидел Чужак перед телефоном, и смотрел на ап-

парат ошарашенно. Душа, этим шильцем, тоненьким, 

визгливым голосом товарища наркома насквозь прора-

ненная, болючей болью заныла вся. Никогда еще Нико-

лай Иванович с ним так не разговаривал. А в чем прови-

нился он, Чужак, чего ему жилка-то его не подсказала?.. 

Был тут, конечно, и страх, ибо знал он, а кому еще как 

не ему, Чужаку, и знать, сколь не пустячна угроза народ-

ного комиссара: «Пожалеешь, что на свет появился». Но 

было и кое-что еще, терзавшее изнутри едва ли не так же 

мучительно, как страх. Если уж сам Николай Иванович 

приказал искать п о - н а с т о я щ е м у, — стало быть, вза-

правду, по-настоящему, существует какая-то вражья сеть, 

которая выделывает вот такие вот вражьи дела! Это как 

же, как же, едрен-ть, проморгали-то?! И эти, из девятого 

отдела, Цыганков с Капраловым, тоже, выходит, в самом 

деле какими-то неведомыми врагами убраны!

Взаправду, стало быть, по-настоящему, под самым но-

сом разгуливает лютый враг! Что ж это делается, братцы?!

Любочка без стука открыла дверь:

— Товарищ майор, отпечатала, тут расписаться… — 

Вдруг, осекшись, спросила с испугом: — Что-то случилось, 

Степан Акимович? У вас лицо такое…

И впервые Чужак ответил ей грубо:

— Изыдь!

* * *

В это же самое время в том же самом здании и в таком же 

точно, как у Чужака, кабинете, но только расположенном 

этажом выше, за письменным столом сидел человек, носив-
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ший такое же, как Чужак, звание майора государственной 

безопасности, но на этом их сходство заканчивалось. У этого 

человека была неброская фамилия Николаев, и звали его, 

разумеется, Николай Николаевич. «Разумеется» — потому 

что рядом находились кабинеты Иванова И. И. (Иван Ивано-

вич, конечно же), Петрова П. П., Сидорова С. С. и т. д., так что 

считать их фамилии, имена и отчества подлинными мог бы 

только очень наивный гражданин.

Впрочем, столь наивные граждане на этом этаже никогда 

и не появлялись, ибо отдел майора Николаева, в отличие от 

чужаковского отдела, занимался розыском настоящих шпи-

онов, засланных из-за рубежа, а не запуганных инженеров, 

врачей и прочих граждан, готовых после встречи с лубян-

скими костоломами подписать признание в чем угодно, 

хоть в шпионаже в пользу Шумерского царства. И хотя рас-

крываемость в отделе Николаева исчислялась единицами 

в месяц, а не сотнями в неделю, как у Чужака, этот отдел на-

чальство ценило и даже, пожалуй, несколько побаивалось. 

И служили тут люди — не чета чужаковским мастерам пы-

точных дел с большими кулаками и тремя классами образо-

вания (да что там, когда сам нынешний нарком госбезопас-

ности Ежов писал в графе «образование»: «незаконченное 

низшее»); все служившие тут имели образование высшее 

(а то и не одно), владели в совершенстве тремя-четырьмя 

иностранными языками (Николаев — шестью), какое-то 

время нелегально работали за границей. В общем, это был 

штучный товар, который надо беречь.

И никогда в их кабинетах не раздавались матюги сле-

дователей и стоны избиваемых, здесь вообще предпочи-

тали тишину.

В тиши своего кабинета майор Николаев на время 

оторвался от чтения отчетов о наблюдениях за неким 
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гражданином Быковым, почти наверняка являвшимся 

немецким шпионом, и недавно приехавшей в СССР не-

коей миссис Сазерленд, женой британского миллионера, 

с которой пока не все было ясно, и взялся за сводку по 

наркомату за минувшую неделю.

Строки об убитых столь затейливым образом майоре 

Ведренко и старшем майоре Буцисе вызвали особый ин-

терес майора, хотя по его виду никто бы этого не заметил. 

Он подумал: «Допрыгались, мерзавцы! Давно пора», — по-

скольку знал за этими двоими много всяких гнусностей. 

Увы, гнусности эти нельзя было отнести к какому-ни-

будь троцкизму, носили они чисто бытовой характер, 

потому-то эти двое столь долго были вне всякой опасно-

сти, так же, как Цыганков и Капралов, убитые сходным 

образом чуть ранее.

И вот наконец кто-то решился поступить с ними так, 

как в любой другой стране поступило бы с ними само го-

сударство. Но здесь… Все их художества могли проходить 

лишь по линии милиции, однако разве ж наша народная 

милиция посмеет тронуть сотрудников самого НКВД, да 

еще носящих такие высокие чины?

Тогда кто же их?.. Безусловно, действовала какая-то 

умелая организация. «Молодцы ребята, славно срабо-

тано», — подумал Николаев, и как раз в этот момент за-

звонил телефон.

Звонил сам народный комиссар Ежов. С майором Нико-

лаевым нарком всегда был по-своему вежлив, никогда не 

«тыкал», не повышал на него голос, словно его, наркома, 

вдруг пригибало перед этим умником «незаконченное 

низшее».

Сперва нарком поинтересовался, как дела с этим Бы-

ковым, немецким шпионом.
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— Пока «водим», — коротко ответил Николаев.

Майор знал, что Ежов искренне не понимает, зачем 

долго «водить», если можно сразу взять и — по-рабоче-

крестьянски — просто бить, пока не расколется, но и да-

вить на их отдел как-то робеет.

— Ну-ну, водите, — сказал нарком.

Было ясно, что этот вопрос сейчас его мало интере-

сует. Он сразу перешел к тому, что действительно его за-

цепило — к убийствам Буциса, Ведренки и других.

— Что думаете, Николай Николаевич, — спросил 

он, — может, это чья-нибудь иностранная разведка?

— Едва ли, — ответил майор. — Никакой разведке не 

интересны эти…

— …эти говнюки, — закончил за него нарком. — 

М-да, разведки всяким говном не интересуются… Тогда 

кто же?

— Мало ли кто. Думаю — просто на бытовой почве.

— Бытовуха… — с сомнением проговорил Ежов. — Уж 

больно как-то для простой бытовухи складно вышло… 

Может, передать в ваш отдел?

— Вы же знаете, Николай Иванович, наш отдел быто-

вухой, как вы выразились, не занимается, — сухо заметил 

майор Николаев.

Некоторое время он слышал в трубке сопение, кото-

рое, вероятно, отображало гнев народного комиссара, но, 

посопев немного, нарком лишь произнес:

— Ну ладно, — и повесил трубку.

Майор Николаев снова просмотрел сводку, хотя и так 

знал ее наизусть после первого прочтения — таково было 

свойство его памяти, — и проговорил:

— Любопытно… — что обычно означало его крайнюю 

заинтересованность в каком-либо деле.
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Народный комиссар же, повесив трубку, произнес:

— Сука!.. — имея в виду, понятно, этого чистюлю-май-

ора, до которого когда-нибудь ох и доберется он.

Затем Ежов произнес еще одно слово, совсем уж гряз-

ное, обрисовав этим словом для себя не только этого май-

ора, но и всю сложившуюся ситуацию в целом.

Настроение было мерзкое. Он находился в том состоя-

нии духа, когда лучше не попадаться ему на глаза.

* * *

Но если бы тем же самым утром кто-то увидел ответ-

ственного работника одного из важных промышленных 

главков Павла Никодимовича Куздюмова в ту минуту, 

когда тот выходил из подъезда своего дома, что на Арбате, 

то даже следа озабоченности не прочел бы на его уверен-

ном лице. Кое-что, правда, озаботило Павла Никодимо-

вича в то утро, но было это полчаса назад, сразу после 

завтрака, а по здравом размышлении она, эта озабочен-

ность, к моменту выхода из дому уже целиком прошла.

Тогда, после завтрака, лишь только он затянулся папи-

роской и открыл свежий номер «Правды» с репортажем 

о процессе над гадами-вредителями, — минуты эти бла-

гостные, с газетой и папироской, он особенно в жизни 

ценил, — Соня, домработница, вдруг положила перед 

ним конверт без почтового штемпеля:

— Вот, Пал Никодимыч, опять подсунули под дверь.

«Черт! — подумал Куздюмов. — Снова кто-то все те же 

шутки шуткует!»

Третьего дня похожий конверт без обратного адреса 

и почтового штемпеля ему уже подсовывали таким же ма-

нером. И в конверте лежала писулька с невероятной фиг-

ней: дескать, уведомляем вас, гражданин Куздюмов, что 
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какой-то, понимаешь ли, Тайный Суд (нет, ну придумают 

же, гады!) на завтра, мол, назначает предварительное засе-

дание, связанное с вашим делом. Если, мол, желаете при-

сутствовать на этом заседании, то подойдите ровно в шесть 

часов вечера к газетному киоску возле вашего дома, там вас 

встретят и отвезут в надлежащее место. Дальше говорилось, 

что если он к киоску вовремя не подойдет, то это самое за-

седание Суда все равно состоится, но только в таком случае 

уже без его присутствия. В общем, наподобие повестки.

А на деле, если чуть пораскинуть мозгами, то чушь 

ведь, чушь несусветнейшая! Тут и слов даже, окромя ма-

терных, не подобрать, чтобы выразить, какая чушь!

И, понятно, ни подписи, ни печати. Да и откуда у них, 

у шутников этих, печать? У них даже машинистки знако-

мой не нашлось, чтобы для какой-то хоть мало-мальской 

убедительности на машинке это отстукала, от руки эту 

фигню накропали!

А хоть бы даже и на машинке, хоть бы даже, пускай, 

с печатью — оттого меньшей чушью не стало бы! Доду-

маться: встреча у киоска! А сами небось из какого-ни-

будь окошка будут в бинокль наблюдать, как он, дурень, 

у того киоска мается на морозе, чтобы вдоволь похи-

хикать над ним, знаем таких шутников! Нетушки! По-

ищите себе дурачка в другом месте, шутники фиговы!

В милицию бы эту фигистику отнести — да только не-

досуг!.. И вообще при мысли о милиции отчего-то коль-

нуло в душе нехорошо. Хотя с чего бы? Ведь не было же, 

не было за ним ничего такого, чтобы самому ее бояться, 

ну ровным счетом ничегошеньки!..

Ладно, аллах с ней, с милицией. В тот раз просто вы-

кинул в ведро эту писульку — и из головы вон. Но вот, 

гляди ж ты, неймется им! Снова!..


