






ÓÄÊ 821.161.1-312.9
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44
 Ê65

Конторович, Александр Сергеевич.
Ê65  Äèêîå Ïîëå / Àëåêñàíäð Êîíòîðîâè÷. — Ìî-

ñêâà : ßóçà : Ýêñìî, 2015. — 352 ñ. — (Âîåííî-èñòî-
ðè÷åñêàÿ ôàíòàñòèêà).

ISBN 978-5-699-81672-9

Íîâûé ðîìàí îò àâòîðà çíàìåíèòîãî «×åðíîãî öèêëà». 
Ñàìàÿ àêòóàëüíàÿ «ôàíòàñòèêà áëèæíåãî ïðèöåëà». Íàø 
÷åëîâåê â ëîãîâå áàíäåðîâöåâ.

Áëèçêîå áóäóùåå. Óêðàèíà ïîä âëàñòüþ íàöèñòîâ ïðå-
âðàòèëàñü â Äèêîå Ïîëå, ïîãðóçèâøèñü â õàîñ è àíàðõèþ, 
ðàñïàâøèñü íà ñîòíè ìåëêèõ óäåëîâ, êàæäûì èç êîòîðûõ 
ïðàâèò ñâîé àòàìàí. Ãðàíèöà ñ íåçàâèñèìûì Äîíáàññîì 
ïåðåêðûòà ìèííûìè ïîëÿìè, íî ñïåöñëóæáû Íîâîðîññèè 
çàáðàñûâàþò ðàçâåäûâàòåëüíî-äèâåðñèîííûå ãðóïïû íà 
òåððèòîðèþ ïðîòèâíèêà.   

Óäàñòñÿ ëè íàøåìó ðàçâåä÷èêó, ðàáîòàþùåìó ïîä ïðè-
êðûòèåì, ëåãàëèçîâàòüñÿ â òûëó âðàãà? Êàê çàõâàòèòü è âû-
âåçòè â Äîíåöê äëÿ ïðåäàíèÿ ñóäó ãëàâíîãî âîåííîãî ïðå-
ñòóïíèêà, îáâèíÿåìîãî â ãåíîöèäå ðóññêèõ íà Äîíáàññå? 
Ñìîæåò ëè Íîâîðîññèÿ îäîëåòü Ðóèíó è îñâîáîäèòü Êèåâ-
ñêóþ Ðóñü îò áàíäåðîâñêîé íå÷èñòè?

Îôîðìëåíèå ñåðèè Ï. Âîëêîâà

Â îôîðìëåíèè ïåðåïëåòà èñïîëüçîâàíà èëëþñòðàöèÿ 
õóäîæíèêà Ï. Èëüèíà

ISBN 978-5-699-81672-9

© Конторович А., 2015
© ООО «Издательство «Яуза», 2015
© ООО «Издательство «Эксмо», 2015

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44



— Ñîãëàñèòåñü, ÷òî åñëè ìû íå îòðèöàåì 
ñóùåñòâîâàíèÿ Âàñêî-äà-Ãàìû, òî ïðîñòî ïî 
îïðåäåëåíèþ äîëæíû ïðèçíàòü è ñóùåñòâî-
âàíèå Âàñêî-äà-Àëüôû, Áåòû è òàê äàëåå...

— Äîïóñòèì. È ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò?
— Åñëè åñòü íîâîîáðàçîâàâøååñÿ Äèêîå 

ïîëå, òî, èñõîäÿ èç çàêîíîâ ôîðìàëüíîé ëî-
ãèêè, ãäå-òî äîëæíî áûòü è Äîìàøíåå ïîëå 
èëè åãî àíàëîã.

— Íó... È ÷òî?
— À ðàç òàê, òî â Äèêîì ïîëå áóäóò ïðî-

èñõîäèòü ïðîöåññû, çåðêàëüíûå ïî îòíîøå-
íèþ ê ñâîåìó àíòèïîäó.

— È ÷òî ýòî äîêàçûâàåò?
— Òî, ÷òî íè÷åãî íîâîãî ìû ñ âàìè íå 

óâèäèì. Âñå ýòî óæå áûëî â ÷åëîâå÷åñêîé 
èñòîðèè. Ìû ïðîñòî ìíîãîå óñïåëè ïîäçà-
áûòü... 

Èç ðàçãîâîðà äâóõ èíòåëëåêòóàëîâ 
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ÃËÀÂÀ 1

Àâòîáóñ áûë íåâîîáðàçèìî ñòàð. Äà, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, è àâòîáóñîì äàííîå òðàíñïîðòíîå 
ñðåäñòâî íàçûâàëîñü ñ èçâåñòíîé íàòÿæêîé. Øàññè 
âçÿòî îò êàêîãî-òî íå ìåíåå äðåâíåãî ãðóçîâèêà, îò 
êîòîðîãî îñòàëàñü òîëüêî êàáèíà. Åå îáâàðèëè ìå-
òàëëè÷åñêèìè ëèñòàìè, ïðèñîáà÷èâ ïîâåðõ ñòåêîë 
ïðî÷íûå ðåøåòêè. À íàä ðåøåòêàìè ïðèêðåïëåíû 
ïîâîðîòíûå æàëþçè. Îäíî äâèæåíèå ðû÷àãà — 
è êàáèíà ïðåâðàùàëàñü â ëåãêîáðîíèðîâàííîå 
óêðûòèå. Ýòà ñàìîäåëüíàÿ áðîíÿ âïîëíå ñïîñîáíà 
áûëà âûäåðæàòü àâòîìàòíóþ ïóëþ, à ïðè èçâåñò-
íîé äîëå âåçåíèÿ — äàæå è ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü. 
Ïîçàäè êàáèíû íà ðàìå áûë çàêðåïëåí ñàëîí îò 
íåáîëüøîãî àâòîáóñà. Áîã çíàåò, ãäå è êàêèì çàâî-
äîì îí áûë âûïóùåí. Ïíåâìàòèêà äâåðåé äàâíûì-
äàâíî íå ðàáîòàëà, èõ ïðåäïîëàãàëîñü îòêðûâàòü 
òåïåðü âðó÷íóþ. Íèêàêîé áðîíè â ñàëîíå íå ïîëà-
ãàëîñü. Âîäèòåëü çàáîòèëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî î ñåáå. 
Íåêîãäà óäîáíûå êîæàíûå ñèäåíüÿ òåïåðü áûëè 
îáòÿíóòû îáûêíîâåííûì àðìåéñêèì áðåçåíòîì. 
Åñëè ó÷èòûâàòü ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã, ýòî òîæå 
áûëî ñâîåîáðàçíûì øèêîì. Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ 
çà êóñîê áðåçåíòà òàêîãî ðàçìåðà âïîëíå ìîæíî 
áûëî íåïëîõî ïîîáåäàòü, à òî è ïîóæèíàòü.
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Áîëüøèíñòâî ñòåêîë â ñàëîíå, êàê íè ñòðàííî, 
áûëè öåëûìè, õîòÿ è çàìåòíî, ÷òî íå âñå îíè îäè-
íàêîâûå. Íàäî ïîëàãàòü, õîçÿèí àâòîáóñà ïðîÿâëÿë 
çàáîòó î ñâîåì òðàíñïîðòíîì ñðåäñòâå, çàìåíÿÿ 
âûáèòûå ñòåêëà òåìè, êîòîðûå óäàâàëîñü äîñòàòü. 
Ñóùåñòâåííûì ïëþñîì áûëî òî, ÷òî ïå÷êà, ïèòàâ-
øàÿñÿ îò ìîùíîãî äâèãàòåëÿ ãðóçîâèêà, áåç ïðî-
áëåì îòàïëèâàëà âåñü ñàëîí. È õîòÿ çà áîðòîì âî-
âñþ ñâåòèëî ùåäðîå âåñåííåå ñîëíûøêî, òåìïåðà-
òóðà, îäíàêî, åùå íå ïîäíÿëàñü äî òàêîé âåëè÷èíû, 
÷òîáû ïå÷êó ìîæíî áûëî áû íå âêëþ÷àòü.

Ñëîâîì, îáû÷íîå òðàíñïîðòíîå ñðåäñòâî Äèêî-
ãî ïîëÿ. Äðóãèõ òóò óæå íå îñòàëîñü, äà è íå âñÿ-
êàÿ ìàøèíà ñìîãëà áû ïðåîäîëåòü òî, ÷òî êîãäà-òî 
íàçûâàëîñü çäåñü äîðîãàìè. Èçðûòûå âîðîíêàìè, 
ïåðåêîïàííûå ìíîãî÷èñëåííûìè ðâàìè è çàãðî-
ìîæäåííûå îñòàòêàìè ðàçáèòûõ æåëåçîáåòîííûõ 
áëîêîâ, ýòè äîðîãè ìåíåå âñåãî íàïîìèíàëè ñîáîé 
«ó÷àñòîê ïóòè, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ äâèæåíèÿ àâ-
òîòðàíñïîðòà». Âïðî÷åì, ñúåçæàòü ñ íèõ íèêòî 
è íå ïûòàëñÿ. Äîðîãè, ïî êðàéíåé ìåðå, õîòÿ áû 
ïåðèîäè÷åñêè ÷èñòèëè, âûïóñêàÿ íà íèõ òÿæåëûå 
òàíêè-òðàëüùèêè. Òàíêîâ ýòèõ òîæå îñòàëîñü íå 
øèáêî ìíîãî, è ëþáîé óìíûé è õîçÿéñòâåííûé 
àòàìàí, çàïîëó÷èâ ïîäîáíóþ ìàøèíó, ñòàðàëñÿ 
ïîääåðæèâàòü åå â ðàáîòîñïîñîáíîì ñîñòîÿíèè. 
Èáî öåëûé òàíê — ýòî îòíîñèòåëüíî áåçîïàñíûé 
êóñîê äîðîãè. Ýòî ìàøèíû è àâòîáóñû, êîòîðûå 
ïî íåé åçäÿò. Ëþäè è ãðóçû, êîòîðûõ îíè ïåðåâîç-
ÿò. À çíà÷èò, ïîñòîÿííî êàïàþùèå â êàçíó äîõîäû. 
Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå âñåãäà ñóùåñòâîâàë ñî-
áëàçí ïåðåêðûòü äîðîãó ñîñåäó, äàáû òðàíñïîðò 
ïîøåë èíûìè ìàðøðóòàìè. È âñåãäà íàõîäèëèñü 
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æåëàþùèå, çà îïðåäåëåííóþ ìçäó, ðàçóìååòñÿ, ïîä-
ëîæèòü ôóãàñ íà ðàíåå áåçîïàñíîì ó÷àñòêå øîññå.

Äîõîäû òîæå áûëè ðàçíûìè. Ãäå-òî áðàëè ÷àñòü 
ïåðåâîçèìûõ òîâàðîâ, ãäå-òî îáõîäèëèñü áîåïðè-
ïàñàìè, òðåáóÿ ñ êàæäîãî ïðîåçæàþùåãî îïðåäå-
ëåííîå êîëè÷åñòâî ïàòðîíîâ â çàâèñèìîñòè îò òî-
ãî, åõàë ëè îí ïóñòîé èëè âåç ñ ñîáîé ÷òî-íèáóäü. 
Ñàìûå áîãàòûå àòàìàíû òðåáîâàëè äåíåã, è åñëè ó 
íåêîòîðûõ èç íèõ õâàòàëî óìà îáõîäèòüñÿ ðàçíî-
öâåòíûìè «ôàíòèêàìè», êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà èõ 
èëëþçîðíîñòü, âñå æå èìåëè íåêóþ ïîêóïàòåëüíóþ 
ñïîñîáíîñòü, òî óæ ñîâñåì çàæðàâøèåñÿ òðåáîâà-
ëè ãðèâíû. Äàëüøå ýòîãî àïïåòèò, êàê ïðàâèëî, íå 
øåë, ïîòîìó êàê çà íåðàçóìíî çàñâå÷åííûå ãäå-òî 
äîëëàðû, åâðî, ðóáëè èëè þàíè ìîæíî áûëî òîò÷àñ 
æå ñõëîïîòàòü ïóëþ èëè íîæ ïîä ðåáðî. È íèêîãî 
ïðè ýòîì íå îñòàíîâèëè áû íèêàêèå ãðÿäóùèå ïî-
ñëåäñòâèÿ, äàæå è ñàìûå òÿæêèå. Âñÿêèé ïîíèìàë, 
÷òî «ôàíòèêè», íåçàâèñèìî îò èõ êîëè÷åñòâà, ïî-
çâîëÿþò ïðîæèòü òîëüêî çäåñü. À íàñòîÿùàÿ âàëþ-
òà — ýòî øàíñ ïðîéòè ÷åðåç êîðäîíû è îêàçàòüñÿ 
òàì, ãäå íåò íåîáõîäèìîñòè ëîæèòüñÿ ñïàòü â îá-
íèìêó ñ àâòîìàòîì. Èíà÷å íèêòî íå ãàðàíòèðóåò 
òåáå òîãî, ÷òî óòðîì òû ïðîñíåøüñÿ òàì æå, ãäå è 
ëåã. Äà è ïðîñíåøüñÿ ëè âîâñå...

Íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñëîæíîñòè è ïîòåíöèàëü-
íûå îïàñíîñòè, ðåìåñëî âîäèòåëÿ ìåæäóãîðîäíî-
ãî àâòîáóñà ÿâëÿëîñü â äîñòàòî÷íîé ñòåïåíè âû-
ãîäíûì è ãäå-òî äàæå ïî÷åòíûì. Ðàñïëà÷èâàëèñü 
ñ âîäèòåëåì ïðè ïîñàäêå, áîëüøóþ ÷àñòü ýòèõ 
ñðåäñòâ îí òóò æå îòäàâàë ñâîèì ñîïðîâîæäàþ-
ùèì, êîòîðûå óíîñèëè èõ íåâåäîìî êóäà. Êàáèíà 
âîäèòåëÿ ïîçâîëÿëà åìó îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî 
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çàíèìàòüñÿ ñâîèì ïðÿìûì äåëîì, íå îáðàùàÿ íè-
êàêîãî âíèìàíèÿ íà âîçìîæíûå ðàçáîðêè ìåæäó 
ïàññàæèðàìè. Íàïàäàòü íà òàêèå àâòîáóñû ñ÷è-
òàëîñü äóðíûì òîíîì äàæå ñðåäè ñàìûõ îòìîðî-
æåííûõ áàíäþãàíîâ. Â êàêèõ áû îòíîøåíèÿõ íè 
íàõîäèëèñü ãëàâàðè ýòèõ ôîðìèðîâàíèé ñ ìåñò-
íûìè àòàìàíàìè, òàêîãî ïîêóøåíèÿ íà ñîáñòâåí-
íûé êîøåëåê íèêòî áû íå ïîòåðïåë. Îñòàâàëàñü, 
ïðàâäà, îòêðûòîé ïðîáëåìà âçàèìîîòíîøåíèÿ 
ïàññàæèðîâ ñ ïðîâåðÿþùèìè íà áëîêïîñòàõ. Âîò 
çäåñü âîçìîæíû áûëè êàêèå óãîäíî âûâåðòû è 
êîëëèçèè. ×åëîâåê, ïðèíÿòûé íà ñàìîì âûñîêîì 
óðîâíå â îäíîì ãîðîäå, ìîã áûòü îáúÿâëåí âðà-
ãîì è íåãîäÿåì â äðóãîì. Ïðè÷åì ïðè÷èíû ýòîãî 
ìîãëè áûòü ñàìûìè ðàçíîîáðàçíûìè — îò ðåàëü-
íîãî ïðåñòóïëåíèÿ äî ýëåìåíòàðíîé ëè÷íîé íå-
ïðèÿçíè êîãî-òî èç âëàñòü èìóùèõ. À ââèäó òîãî, 
÷òî íèêàêîé íîðìàëüíîé ñâÿçè, íå ãîâîðÿ óæå ïðî 
âñÿêèé òàì Èíòåðíåò, íà òåððèòîðèè Äèêîãî ïî-
ëÿ äàâíûì-äàâíî óæå íå áûëî, ïðîñëåäèòü çà òàêî-
âûìè èçìåíåíèÿìè â ïîëèòèêå ìåñòíûõ öàðüêîâ 
áûëî ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó, ñàäÿñü â 
àâòîáóñ, êàæäûé ïàññàæèð ïîëó÷àë ïðåäóïðåæäå-
íèå ñî ñòîðîíû âîäèòåëÿ, ÷òî íèêàêèå ðàçáîðêè 
ìåæäó íèì è îêðóæàþùèì ìèðîì íå ÷åøóò øîôå-
ðà ïðèíöèïèàëüíî.

Âîò íà ýòèõ óñëîâèÿõ è ìîæíî áûëî ñòàòü ïàñ-
ñàæèðîì ìåæäóãîðîäíîãî àâòîáóñà. Îòòîãî è íå 
áðîíèðîâàëèñü áîðòà ïàññàæèðñêîãî ñàëîíà, äàáû 
íè ó êîãî íå âîçíèêëî ñîáëàçíà èñïîëüçîâàòü åãî 
â êà÷åñòâå îãíåâîé òî÷êè. À òî íà çàðå ðàçâèòèÿ 
ìåæäóãîðîäíîãî ñîîáùåíèÿ òàêèå ñëó÷àè èìåëè 
ìåñòî áûòü. Çàêàí÷èâàëèñü îíè âñåãäà ïëîõî — 
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äëÿ âñåõ, îòòîãî è áûë ïðèíÿò íåîôèöèàëüíûé, íî 
âñåìè ïðèçíàâàåìûé «Êîäåêñ ïåðåâîç÷èêà».

Ñåé íåìíîãîñòðàíè÷íûé äîêóìåíò â êðàòêîé 
ôîðìå ïîÿñíÿë âñåì è êàæäîìó, ÷òî, êðîìå îáÿ-
çàòåëüñòâà ïåðåâåçòè òåëî ïàññàæèðà â òîé èëè 
èíîé ïóíêò íàçíà÷åíèÿ, íèêàêèõ ïðî÷èõ íà ñåáÿ 
âîäèòåëü íå áåðåò. Ðàâíî êàê òî, áóäåò ëè äàííîå 
òåëî äîñòàâëåíî â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ æèâûì èëè 
ìåðòâûì. Äîñòàâëåíî — è âñå, äàëüøå ðåøàé ñâîè 
ïðîáëåìû ñàì.

Íàðîä ìîë÷à ýòè ïðàâèëà ïðèíÿë. Ñîáñòâåííî, 
àëüòåðíàòèâîé ýòîìó áûëî ïóòåøåñòâèå ïåøêîì, 
íà ÷òî íå îòâàæèâàëèñü äàæå ñàìûå îò÷àÿííûå 
ñîðâèãîëîâû. Ïîýòîìó è ïàññàæèðîâ âñåãäà áûëî 
íå ñëèøêîì ìíîãî, òîëüêî òå, êîìó è âïðÿìü ïðè-
ñïè÷èëî.

ÃËÀÂÀ 2

Äèêîå ïîëå...
Ýòèì òåðìèíîì íàçûâàëè îáøèðíûé ó÷àñòîê 

çåìëè, ðàñêèíóâøèéñÿ íà òåððèòîðèè êîãäà-òî 
åäèíîãî óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà.

Ñ îäíîé ñòîðîíû îí îãðàíè÷èâàëñÿ «÷åðíîé 
ñòåíîé» — óêðåïëåíèÿìè íà ãðàíèöàõ Äîíåöêîé è 
Ëóãàíñêîé îáëàñòåé. Áàçèðîâàëèñü ýòè óêðåïðàé-
îíû íà Ëóãàíñê, Ñëàâÿíñê è Ìàðèóïîëü. Â ñâîå 
âðåìÿ, â ýïîõó Áàðäàêà, îïîë÷åíèå ýòèõ îáëàñòåé, 
äîñòèãíóâ íåêîé îòíîñèòåëüíî ïðÿìîé ëèíèè, çà-
êðåïèëîñü íà ýòèõ ðóáåæàõ. Ñïåøíî íàñûùàëèñü 
âçðûâ÷àòêîé ìèííûå ïîëÿ è ìîíòèðîâàëèñü àâ-
òîìàòè÷åñêèå îãíåâûå êîìïëåêñû, ïðèçâàííûå 
ìàêñèìàëüíî ïóñòèòü êðîâü ëþáîìó íàïàäàþùå-
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ìó. Â êðàò÷àéøèé ñðîê èçóìëåííîìó ìèðó ÿâèëàñü 
íåïëîõî îðãàíèçîâàííàÿ è ãëóáîêî ýøåëîíèðî-
âàííàÿ ëèíèÿ îáîðîíû, èìåíóåìàÿ â ïðîñòîðå÷üå 
«÷åðíîé ñòåíîé». Ðîáêèå ïîïûòêè åå ïðåîäîëåíèÿ 
÷àñòÿìè óêðàèíñêîé àðìèè áûëè îòáèòû ñ ïðÿ-
ìî-òàêè êàòàñòðîôè÷åñêèìè äëÿ íèõ ïîñëåäñòâè-
ÿìè — óöåëåëè åäèíèöû. Íàñåëåíèå ìÿòåæíûõ 
òåððèòîðèé íåäâóñìûñëåííî çàÿâèëî î òîì, ÷òî 
ãîòîâî ñðàæàòüñÿ õîòü äî ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà, íî 
ïðîðûâà îáîðîíû íå äîïóñòèò àáñîëþòíî ëþáîé 
öåíîé — äàæå è öåíîé ïîëíîé äåçèíòåãðàöèè âñå-
ãî è âñÿ íà ïðîñòîðàõ íåêîãäà ñâîåãî îáùåãî ãî-
ñóäàðñòâà. Ïî çâîíêàì â ðåäàêöèè òîãäà åùå ñóùå-
ñòâîâàâøèõ ãàçåò íà óêàçàííûå çâîíèâøèìè ìåñòà 
âûåõàëè ðåïîðòåðû. Ñ óæàñîì îáíàðóæèâøèå âî 
ìíîãèõ êëþ÷åâûõ òî÷êàõ èíôðàñòðóêòóðû ñòðàíû 
çàëîæåííûå ôóãàñû.

«Ýòî ìû âàì íå âñå åùå ïîêàçûâàåì...» — òóìàí-
íî âûðàçèëñÿ â èíòåðâüþ îäèí èç ïðåäñòàâèòåëåé 
îïîë÷åíèÿ.

Åñòåñòâåííî, íà âåðõàõ ðàçðàçèëñÿ æåñòî÷àé-
øèé êðèçèñ è âñåîáùåå óìîïîìåøàòåëüñòâî. Íè-
÷åãî ëó÷øå, êàê âðàçóìèòü óïðÿìöåâ äèñòàíöèîí-
íî, íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî. Ïîäíÿëèñü â âîç-
äóõ ñàìîëåòû...

Â îòâåò îïîë÷åíèå îáúÿâèëî î òîì, ÷òî ãîòîâî 
âûïëàòèòü çà êàæäîãî ïèëîòà ÂÂÑ ïðèëè÷íóþ ñóì-
ìó. È âûïëà÷èâàëî, èñïðàâíî âûêëàäûâàÿ â Èíòåð-
íåò ðîëèêè î ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ íàä êóïëåííû-
ìè ïèëîòàìè. Ïðèãîâîð âñåãäà áûë îäèí...

Ïîïûòêà ïåðåñàäèòü â êàáèíû øòóðìîâèêîâ 
ãðàæäàíñêèõ ïèëîòîâ çàêîíîìåðíî ïðèâåëà ê òî-
ìó, ÷òî è ãðàæäàíñêîé àâèàöèè äå-ôàêòî íå ñòàëî.
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Æåëàþùèõ ñðóáèòü áàáëà íà ÷óæîì ãîðå çäåñü 
õâàòàëî âñåãäà, à óæ â ïîäîáíîé-òî ñèòóàöèè...

Ìíåíèåì «ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè» îïîë-
÷åíèå èíòåðåñîâàëîñü ìàëî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
ïðàêòè÷åñêè èãíîðèðîâàëî åãî. Ïîýòîìó âñå âîï-
ëè è ñòåíàíèÿ ïðàâîçàùèòíèêîâ, êñòàòè, îõîòíî 
äîïóñêàåìûõ íà ñóäåáíûå ïðîöåññû íàä ïèëîòàìè, 
íè÷åì òàê è íå çàêîí÷èëèñü. «Ýòè ëþäè ïåðåäàíû 
â ðóêè ïðàâîñóäèÿ èõ æå ñîîòå÷åñòâåííèêàìè — ê 
íèì âñå ïðåòåíçèè è àäðåñóéòå!» — æåñòêî îòðåçàë 
îäíàæäû ñåêðåòàðü ñóäà.

«Íî âû èì çàïëàòèëè!» — âîçìóòèëîñü ìèðîâîå 
«ñâåòèëî».

«Ìû îïëàòèëè èõ òðàíñïîðòíûå è íàêëàäíûå 
ðàñõîäû — íå áîëåå òîãî. Õîòü ãäå-òî ñêàçàíî, ÷òî 
ìû ïëàòèì çà ãîëîâó ïèëîòà? Íåò — òîëüêî çà åãî 
äîñòàâêó â ñóä. Ïî îôèöèàëüíî âîçáóæäåííîìó óãî-
ëîâíîìó äåëó. Ôàêòû æå êîððóïöèè â ÷óæîé ñòðàíå 
íàñ íå èíòåðåñóþò, ìû âåäåì äåëî ñ êîíêðåòíûìè 
ôèçè÷åñêèìè ëèöàìè, âçÿâøèìè íà ñåáÿ íåëåãêóþ 
ðàáîòó ïî îêàçàíèþ ïîìîùè ïðàâîñóäèþ. Ïîñìî-
òðèòå íà ÑØÀ — òàì òàêàÿ ïðàêòèêà â ñâîå âðåìÿ 
ñóùåñòâîâàëà, è íèêîãî ýòî îñîáî íå áåñïîêîèëî».

«Òî åñòü — âû èñïîëüçóåòå íàåìíèêîâ?» — íå 
ñäàâàëîñü «ñâåòèëî».

«Âû ìîæåòå ïðåäúÿâèòü õîòü îäèí êîíòðàêò íà 
çàäåðæàíèå è äîñòàâêó êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà? Íåò? 
Òàê î ÷åì òîãäà ðàçãîâîð? Ýòî — èñêëþ÷èòåëüíî 
äîáðîâîëüöû, â òîì ÷èñëå è èç ãðàæäàí ñîñåäíèõ 
ãîñóäàðñòâ, ðàáîòàþùèõ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê».

Êîãäà ïèëîòû çàêîí÷èëèñü, ïîñëåäîâàë òîëñòûé 
íàìåê íà òî, ÷òî ñëåäóþùèìè ìîãóò ñòàòü íàâîä÷è-
êè àðòñèñòåì...
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×åðåç íåñêîëüêî äíåé â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ ÂÑÓ 
îáñëóæèâàòü îðóäèÿ ñòàëî íåêîìó.

È âîò òóò íà÷àëîñü òî, ÷òî âïîñëåäñòâèè ñòàëè 
íàçûâàòü Áàðäàêîì...

Íà âñåé òåððèòîðèè ñòðàíû, ãäå è áåç òîãî ñ 
çàêîíîïîñëóøàíèåì è ïîðÿäêîì ïðîáëåìû íà-
áëþäàëèñü óæå äàâíî, ñòèõèéíî âîçíèêøèìè 
áàíäôîðìèðîâàíèÿìè, íîñèâøèìè ñàìûå ðàçíî-
îáðàçíûå íàçâàíèÿ è âíåøíþþ àòðèáóòèêó, â íå-
êîòîðûõ ìåñòàõ áûëè ïðîèçâåäåíû íàïàäåíèÿ íà 
àðñåíàëû è ôèíàíñîâûå ó÷ðåæäåíèÿ. Öåëè äåêëà-
ðèðîâàëèñü ñàìûå ïðîñòûå è ïîíÿòíûå, êàê ìû-
÷àíèå, — îðóæèÿ è ãðîøåé! Ñòðàíó çàëèõîðàäèëî. 
Îôèöèàëüíûå ëèöà ïîñïåøèëè âûñòóïèòü ñ îáå-
ùàíèåì ñòðîãî ïîêàðàòü âñåõ ïîäðÿä è íàâåñòè 
ïîðÿäîê æåñòêîé ðóêîé. Êîå-ãäå äåéñòâèòåëüíî 
óäàëîñü âûáèòü îòêðîâåííî áàíäèòñêèå ãðóïïè-
ðîâêè èç çàõâà÷åííûõ ãîðîäêîâ è âîññòàíîâèòü 
çàêîííóþ âëàñòü.

È âîò òóò...
Íà ãðàíèöå ñ Âåíãðèåé, ãäå äàâíî óæå ñ òðåâî-

ãîé ïðèñëóøèâàëèñü è ïðèãëÿäûâàëèñü êî âñåìó, 
÷òî òâîðèëîñü íà þãî-âîñòîêå ñòðàíû, äî íåäàâ-
íèõ ïîð áûëî îòíîñèòåëüíî òèõî è ìèðíî. Áû-
ñòðûìè, ïðÿìî-òàêè ðåêîðäíûìè òåìïàìè òàì 
ïðîèçâîäèëàñü ðåêîíñòðóêöèÿ öåëîãî ðÿäà íàñå-
ëåííûõ ïóíêòîâ. Ïðåäëîã áûë — ïîäãîòîâêà ê çè-
ìå. Ðàáîòû ïðîèçâîäèëèñü çà ñ÷åò ïðàâèòåëüñòâà 
Âåíãðèè, áðèãàäû ðàáî÷èõ òîæå ïðèáûëè îòòóäà. 
Ñïåøíî çàâîçèëèñü ñòðîéìàòåðèàëû, âûäåëåííûå 
îò ñâîèõ ùåäðîò ïðàâèòåëüñòâîì ñîñåäíåãî ãîñó-
äàðñòâà. ×àñòü èç íèõ, â âèäå ãóìàíèòàðíîé ïî-
ìîùè, äàæå áûëà ïåðåíàïðàâëåíà â Êèåâ, ãäå ñà-
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ìûì çàãàäî÷íûì îáðàçîì èñïàðèëàñü. Íå îñòàâèâ 
â ïðèðîäå íè ìàëåéøåãî ñëåäà. Áûâàåò æå... à âåäü 
ýòî áûëè êà÷åñòâåííûå è äîáðîòíûå ìàòåðèàëû — 
ëåñ, ôîðòèôèêàöèîííûé öåìåíò, àðìàòóðà... Íî 
íè÷åãî íåò íåâîçìîæíîãî äëÿ ÷åëîâåêà, îñîáåííî 
åñëè îí ðàñïîëàãàåò íåêèì âëàñòíûì ðåñóðñîì. 
Ëèöà, çàíèìàâøèåñÿ ðàñïðåäåëåíèåì ïîëó÷åííîé 
ïîìîùè, òàêèì ðåñóðñîì îáëàäàëè.

Âåíãðû ïîæàëè ïëå÷àìè, ÷òî-òî ïðîáîðìîòà-
ëè — è âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó. Íî ñòîèëî çà-
ãðîõîòàòü ïåðåñòðåëêå â íåáîëüøèõ ãîðîäêàõ è 
ñåëåíèÿõ ïîáëèçîñòè îò èõ ãðàíèö, êàê ðåàêöèÿ 
ïîñëåäîâàëà ìãíîâåííàÿ — è î÷åíü íåïðèÿòíàÿ 
äëÿ ìíîãèõ.

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü îäíîâðåìåííî, ñðàçó 
â öåëîì ðÿäå êîìïàêòíî ðàñïîëîæåííûõ íàñå-
ëåííûõ ïóíêòîâ, ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ çàñå-
ëåííûõ ýòíè÷åñêèìè âåíãðàìè, âî âñå âëàñòíûå 
ó÷ðåæäåíèÿ ïîñòó÷àëèñü õîðîøî âîîðóæåííûå 
ëþäè. Áåç äîëãèõ ðàçãîâîðîâ è óáåæäåíèé îíè 
âûòîëêàëè âçàøåé èõ îáèòàòåëåé, îáðåçàëè ñâÿçü 
ñ öåíòðîì è âçÿëè ïîä ñâîé êîíòðîëü âñå ýòè ãî-
ðîäêè è ïîñåëêè.

Ìîìåíòàëüíî ñðåàãèðîâàâøèå íà ïîäîáíûé 
ôèíò òåððèòîðèàëüíûå áàòàëüîíû, êîòîðûå óæå 
äàâíî ÷óâñòâîâàëè íåêóþ ñêðûòóþ íàïðÿæåí-
íîñòü â ýòèõ ìåñòàõ, ôîðñèðîâàííûì ìàðøåì 
âûäâèíóëèñü â íàïðàâëåíèè äàííûõ íàñåëåííûõ 
ïóíêòîâ.

È âîò òóò âûÿñíèëîñü, ÷òî ðåìîíò è ïîäãîòîâ-
êà ê çèìå, ñ òî÷êè çðåíèÿ âåíãðîâ, è àíàëîãè÷íûå 
ìåðîïðèÿòèÿ, íî ñ òî÷êè çðåíèÿ óêðàèíöåâ, — ñóòü 
âåùè ðàçíûå.


