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Благодарности
Писатели рассматривают свой труд как труд одиноч-

ки. Но в действительности для того, чтобы написать 

книгу, необходимо немало людей, и я в долгу у многих 

из них. Я хотела бы выразить мою благодарность и ува-

жение всем тем, кто помогал мне в процессе работы, 

включая:

Джека Стэйплтона, помощника окружного прокурора 

округа Бристоль, который терпеливо и подробно отвечал 

на множество вопросов, касавшихся межведомственных 

расследований и арестов;

Стива Белангера, офицера Службы исполнения наказа-

ний, который рассказал мне достаточно подробностей 
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мои вопросы, но попросили не называть в книге своих 

имен.

Эти люди поделились со мной своими знаниями. В не-

которых случаях я художественно переработала эту ин-

формацию. В любых ошибках, которые из-за этого появи-

лись, повинна только я.

И, наконец, особые благодарности моему агенту, Дома-

рису Роуленду, за то, что больше меня верил в мой талант; 

Ните Таублиб, которая решила рискнуть, напечатав эту 

книгу; Бет де Гузман, чье идеальное редактирование дало 

этой книге жизнь; моей семье и друзьям — Хитер, Долли, 

Мишель, Терри, Лори и Бетси — за их поддержку и неис-

сякаемый источник шоколада и моему жениху Энтони 
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наше прекрасное будущее. Эту благодарность я никогда 

не смогу выразить словами.
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ПРОЛОГ
Он все понял, как только увидел ее в первый раз. По-

нял, наблюдая за ее красными и белыми помпонами, кото-

рые прыгали в воздухе. За длинными, светлыми локонами 

ее волос, которые перечеркивали голубое небо. Он навсег-

да запомнил ее белозубую улыбку, когда она выкрикивала 

кричалки группы поддержки, выделывая кренделя ногами 

вместе с остальными девушками на только что скошенной 

траве футбольного поля. Он был голоден — ее вид накор-

мил его. Он ничего не чувствовал; теперь его сердце было 

готово разорваться от избытка чувств.

О ней он знал абсолютно все. Знал, что ее родители 

были уважаемыми жителями Уильямстауна, что само по 

себе было необычно для простых людей в этом оплоте 

либеральных художников и университетской профессуры. 

Он знал, что она происходила из достойной немецкой се-

мьи, белокожие и светловолосые предки которой уже 

в течение четырех поколений владели местным магази-

ном «Мэтьюз» и умудрялись существовать, не удаляясь 

дальше чем на четыре квартала от места своего рождения. 

Все они мирно умирали во сне, кроме прабабушки Тере-

зы, которая умерла от того, что задохнулась дымом в воз-

расте семидесяти пяти лет, когда пыталась помочь вывес-

ти лошадей из горящего соседского стойла.

Он знал, что после тренировок в группе поддержки 

местной футбольной команды Тереза каждый день торо-
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пилась домой, чтобы помочь своим родителям по хозяй-

ству. Она аккуратно расставляла по небольшим полкам 

банки с импортными оливками, пастой из шпината, а так-

же упаковки с местными конфетами, сделанными из кле-

нового сиропа, которые имели форму кленовых же листь-

ев. В сентябре и октябре, когда городок был заполнен 

приезжими, восторгавшимися буйством красок на холмах 

и в лесах Вермонта, Терезе доверяли резать для туристов 

вермонтский сыр и домашнюю сливочную помадку. А по-

том сезон заканчивался, и она вновь возвращалась к сво-

им домашним обязанностям, протирая пыль на полках, 

покрытых клеенкой в синюю клетку, драя деревянный 

пол, которому было уже более ста лет, и убирая посуду со 

столов, сделанных из вековых сосен. Это были ее обязан-

ности с того самого момента, как ей исполнилось двенад-

цать лет, и он слышал, как ее отец не один и не два раза 

в течение дня говорил девочке, что ни на что другое она 

просто неспособна.

Тереза никогда не спорила. Она просто потуже затяги-

вала свой передник в красную клетку, убирала локоны 

светлых волос со лба и продолжала мыть и тереть.

Она была популярной девочкой в средней школе, в ко-

торой училось не менее ста человек, — доброжелательной, 

но не слишком открытой, привлекательной, но слегка за-

стенчивой. Тогда как другие семнадцатилетние ученицы 

в средней школе Маунт-Грейлок с удовольствием позво-

ляли хватать себя за попку защитникам местной футболь-

ной команды, а иногда позволяли себе насладиться вку-

сом запрещенного пива, Тереза каждую пятницу и суббо-

ту возвращалась домой не позже десяти часов вечера.

Мать Терезы говорила, что девочка была очень, очень 

аккуратная. Всегда делала домашние задания именно так, 

как того от нее требовали в школе, посещала церковь 
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и аккуратно выполняла работу по дому. Их Тереза не по-

зволяет себе проводить время со всякими пьяницами 

и наркошами, только не она. Она никогда не заходит за 

флажки.

Когда-то в молодости миссис Мэтьюз была так же хо-

роша, как и ее дочь, но те времена давно миновали. Сей-

час она представляла собой нервную женщину с выцвет-

шими голубыми глазами, светлыми волосами грязного от-

тенка и рыхлым телом. Она так сильно зачесывала назад 

свои волосы, что кончики ее глаз слегка приподнимались. 

Крестилась она каждые две минуты, безостановочно пере-

бирая свои четки. Он хорошо знал таких женщин. Посто-

янно молятся Всевышнему, чтобы тот охранял их от вся-

ческого зла. В свои года она была счастлива, что ей боль-

ше не надо исполнять супружеские обязанности. А по 

пятницам, когда мистер Мэтьюз приканчивал целую бу-

тылку «Уайлд тёрки»1 и поколачивал и ее, и Терезу, счита-

ла, что им досталось поделом, так как Ева в свое время да-

ла Адаму яблоко, за что женщины с тех пор и расплачива-

ются.

Пятидесятилетний мистер Мэтьюз также не обманул 

его ожиданий. Коротко подстриженные седые волосы 

стального оттенка. Упрямое выражение лица. Подобран-

ный живот. Громадные ручищи, мышцы на которых пере-

катывались как шары, когда он ворочал стофунтовые2 

мешки с мукой и семидесятифунтовые3 бочки с сиропом. 

Он передвигался по небольшому магазинчику, как импе-

ратор по своим владениям. Пока его семья работала, не 

поднимая головы, он любил перекинуться словечком с по-

сетителями, беседуя в основном о падающих ценах на мо-

1 Сорт популярного виски.
2 Около 45,3 кг.
3 Около 32,5 кг.



10

ЛИЗА  ГАРДНЕР

локо и опасностях, которые таит в себе мелкое предпри-

нимательство. Под кроватью у него был заряженный ре-

вольвер, а в грузовичке он возил заряженную винтовку. 

Раз в год папаша убивал одного оленя по лицензии и – 

согласно слухам — одного без лицензии, просто для того, 

чтобы доказать самому себе, что он еще «могёт».

Никто не учил его, как он должен прожить жизнь, 

управлять магазином или воспитывать семью. Он был на-

стоящим упрямым, тупоголовым сукиным сыном с ма-

ленькими глазками и полным отсутствием всякого воо-

бражения.

Джим провел в магазине два дня, изучая папашу, мама-

шу и дочку, и узнал за это время все, что ему было нужно. 

Родители никогда не потянут на высшее общество, но 

у них не было никаких видимых генетических дефектов 

или нервных тиков. А их дочь, спокойная, послушная кра-

савица дочь, была просто изумительна.

Джим открыл дверь машины и выбрался наружу. Он 

был готов.

Над ним раскинулось безоблачное голубое небо. Пе-

ред ним, в обрамлении ярко-зеленых беркширских хол-

мов лежала средняя школа Маунт-Грейлок. За его спиной 

раскинулась бесконечная долина, с полями, лишь кое-где 

помеченными точками красных загонов и бело-черными 

стадами голштинских1 коров. Джим глубоко вдохнул воз-

дух, напоенный острым ароматом сосен, свежескошенной 

травы и молока с близлежащих ферм. Он прислушался 

к повторявшимся лозунгам группы поддержки: «Вперед, 

на борьбу, к победе. Вперед, на борьбу, к победе». Длин-

ные, стройные ноги Терезы взмывали в небо.

— Мы из Грейлока и этим гордимся, если нас не слыш-

но, мы еще подсуетимся.

1 Порода молочных коров.
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Джим улыбнулся и шагнул в роскошь яркого весеннего 

дня. Он поймал взгляд девушки в тот момент, когда ее 

стройное тело изогнулось и помпоны взлетели в воздух. 

Она чисто рефлекторно улыбнулась в ответ.

Джим снял темные очки. Глаза Терезы расширились. 

Он продолжал улыбаться своей самой очаровательной 

улыбкой до тех пор, пока девушка, наконец, не вспыхнула 

от смущения и не отвела взгляд. На расстоянии ста футов1 

от него, находясь за проволочной изгородью, Тереза пере-

вела глаза на значок Джима. Он заметил, что она внезапно 

занервничала и, казалось, задумалась, но потом ее пре-

красные карие глаза вернулись к лицу Джима.

Тогда он понял, что она — его. Он четко зафиксировал 

тот момент, когда волнение исчезло из ее взгляда и его за-

менила робкая нетерпеливая надежда.

Он почувствовал невероятный приток сил.

В ушах у него прозвучал голос отца, низкий и успока-

ивающий, такой, каким он был до тех пор, пока все не 

провалилось в тартарары. Его отец рассказывал притчу: 

однажды черепаха и скорпион попали в сильное наводне-

ние. Хотя и сильно испуганная, черепаха пообещала опас-

ному животному, что перевезет его на другой берег, через 

бурлящие воды, если только скорпион обещает не жалить 

ее. Тот дал черепахе слово и забрался на ее панцирь. Они 

бросились в воду, и черепаха изо всех сил заработала сво-

ими короткими сильными лапами, чтобы добраться до 

противоположного берега. Волны неслись им навстречу, 

заставляя черепаху отступать. Она гребла и гребла, стара-

ясь продвигаться вперед даже наперекор волнам. Волны 

становились все больше. Черепаха выбивалась из сил. Ско-

ро даже легкий скорпион стал для нее неподъемным ве-

сом, который грозил потопить ее. Однако черепаха так 

1 Около 30 м.
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и не попросила его спрыгнуть с панциря. Она гребла все 

настойчивее, и, наконец, вдали замаячил противополож-

ный берег. Теперь казалось, что они действительно до не-

го доберутся.

И в этот момент скорпион ужалил черепаху. Просто 

наклонился и впрыснул яд ей глубоко в тело. В шоке чере-

паха посмотрела на него — яд уже проник в ее кровь, и ее 

ноги превратились в свинец. Она больше не могла дви-

гаться. Они стали тонуть. В самый последний момент, ког-

да соленая вода уже заполняла ее нос и рот, черепаха вы-

крикнула:

— Зачем ты это сделал? Ведь ты погубил нас обоих!

— Вот такой я гнусный скорпион, — просто ответил 

убийца.

Джиму эта история очень нравилась. Он ее хорошо 

понимал, потому что сам был таким же. Всю жизнь он был 

уверен, что лучше всех других на Земле: умнее, быстрее, 

хладнокровнее.

Он всегда получал то, что хотел.

Сейчас он улыбался очаровательной семнадцатилет-

ней девушке Терезе Мэтьюз. Он позволил ей получше рас-

смотреть полицейский значок округа Беркшир, который 

так нелегко ему достался. Его рука любовно погладила ду-

бинку, висящую у пояса.

Посмотри же на меня, Тереза. Посмотри на своего бу-

дущего мужа.

Вначале все было очень просто.

Вначале...
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ГЛАВА 1
Пять лет спустя

Джей Ти Диллон был пьян. Снаружи раскаленное от 

жары солнце находилось прямо в зените, отбеливая кости 

и выжигая горы. Казалось, что кактусы плывут по волнам 

зноя, а полынь обугливается прямо на глазах. Все населе-

ние Ногалеса1, прячущееся в комнатах с задернутыми от 

жары окнами и покрывающее себя кубиками льда, про-

клинало Господа Бога за то, что Он перенес августовский 

апокалипсис на сентябрь.

Но он этого не замечал.

Джей Ти лежал на спине в комнате своего дома, по-

строенного в колониальном стиле, посреди прохладного 

зеленого оазиса. В правой руке он сжимал серебряную 

рамку с фото улыбающейся женщины и очаровательного 

мальчугана. В левой была зажата пустая бутылка из-под те-

килы.

Над ним вращался вентилятор, гонявший охлажден-

ный воздух по гостиной. На полу лежал цветной ковер, 

изготовленный индейцами навахо, который впитывал его 

пот. Комната была тщательно убрана и со вкусом обстав-

лена плетеной мебелью.

Он переставал замечать такие подробности после пер-

вого дня «неразбавленной текилы». Любой морской пехо-

1 Небольшой провинциальный городок в штате Аризона с насе-
лением около 25 000 чел.
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тинец знает, что запой — это настоящее искусство, а Джей 

Ти считал себя настоящим Микеланджело текилы.

Первый стакан убирал жжение в горле, второй — уби-

вал вкус первого. На второй половине бутылки ни один 

настоящий мужик уже не обращал внимания на кактусо-

вый самогон, льющийся по пищеводу в желудок и рано 

или поздно попадающий ему в мочевой пузырь.

К концу первого дня Джей Ти терял всякую способ-

ность соображать. Вентилятор на потолке превращался 

в доисторическую птицу, а плетеный диван — в тигра, ле-

жащего в засаде. У самого жесткого и беспощадного мор-

ского десантника в мире начинались непонятные присту-

пы. Когда он закрывал глаза, мир начинал пьяно вращать-

ся вокруг него, поэтому первую ночь ему пришлось 

провести, уставившись взглядом в потолок и пальцами 

поддерживая веки открытыми.

Сейчас шел четвертый день «неразбавленной теки-

лы» — Джей Ти уже давно ничего не соображал, и его те-

ло частично капитулировало перед алкоголем. Началось 

все с лица. Он сидел перед бассейном, отхлебывая класс-

ную «Куэрво Голд»1, и внезапно почувствовал, что боль-

ше не ощущает своего носа. Джей Ти попытался нащу-

пать его пальцами — бесполезно. Нос исчез. Час спустя 

исчезли его щеки. Ни колючей щетины, ни запаха пота. 

Щек у него тоже не было. И вот теперь, не так давно, ис-

чезли губы. Он попытался открыть рот, но не смог. Губы 

исчезли.

Пить стало очень сложно, а ведь у него было еще це-

лых двадцать четыре часа на пьянку.

Джей Ти медленно повернулся на бок и обнаружил, 

что у него еще остались руки и какая-то часть сквашенно-

го мозга. Он крепко зажмурил глаза, и за веками возникли 

1 Марка текилы.
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туманные образы. Когда-то он был чемпионом по плава-

нию и по стрельбе. Он хорошо помнил приветственный 

запах хлорки в бассейне и приятную тяжесть орехового 

приклада винтовки. Он был десантником с «врожденным 

талантом и массой потенциала», прежде чем его отправи-

ли в отставку.

После Корпуса морских пехотинцев пришел черед 

образу наемника. В этом качестве Джей Ти выполнял зада-

ния, о которых никогда никому не рассказывал, иначе ему 

пришлось бы убить своих слушателей. Следующий образ 

был более размытым, со все еще острыми краями, как буд-

то даже после четырех дней «неразбавленной текилы» мог 

причинить боль. Джей Ти опять был в Штатах, рядом сто-

яла Рейчел, и он был ее мужем. Опустив глаза, он увидел 

маленького мальчика, вцепившегося ему в руку, — Джей 

Ти был его отцом.

А сейчас он был алкашом.

Появился его слуга, Фредди, который забрал у него из 

рук фотографию и положил ее в сейф, где она и будет до-

жидаться следующего сентября.

— Как вы себя чувствуете, сэр?

— Что?

В комнату заползла его игуана, волоча свой четырех-

футовый хвост по полу, выложенному красной плиткой.

«Тревога! Годзилла атакует!» — закричала текила у него 

в крови. Другая, вменяемая, часть его мозга прошептала 

иссушенными, резиновыми губами:

— Глаг, уматывай. Я серьезно.

Глаг демонстративно проигнорировал его и удобно 

устроился в солнечном луче, который падал в комнату 

сквозь жалюзи. Джей Ти любил Глага.

— Воды, сэр? — терпеливо спросил Фредди.

— Какой сегодня день?


