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Моей семье

Этот роман — выдумка. Все имена, 

персонажи, места и события — либо плод 

воображения автора, либо использованы 

в вымышленном контексте.

На свете есть люди, которые творят 

больше добра, чем все филантропы и го-

сударственные деятели, вместе взятые. 

Сами того не сознавая, ненамеренно, та-

кие люди излучают мир и добро и ужас-

но удивляются, когда им говорят, что они 

творят чудеса. Да, не принимая ничего на 

свой счет, они не гордятся и не жаждут 

заслужить хорошую репутацию. Они про-

сто не могут пожелать ничего для себя 

лично, даже радости от того, что помога-

ют другим. Зная, что Бог добр, они живут 

в мире.
«Я есть То», 

Шри Нисаргадатта Махарадж
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Глава 1

Я не ожидала, что встречу своего сына спустя восемь 
лет после его смерти.

При ярком свете, в толпе, я чуть было не прогляде-
ла Джесса. Рассвет только что превратил озеро Лугано 
в жидкие бриллианты.

Я была на mercato del sabato 1, рынке в Порлецце, кото-
рый каждую субботу устраивали на берегу. К тому времени 
я привыкла к озерам Северной Италии — к их экстрава-
гантной ауре, к окрестностям зеленых альпийских холмов, 
к прибрежным рынкам близ средневековых городков (каж-
дый из этих рынков собирался в свой особый день).

Когда Джессу было всего несколько часов от роду, я 
принесла его к озеру Маджоре — самому большому озеру 
к востоку от Лугано. Нет, «принесла» — не совсем верно 
сказано. То было бегство. Потом, спустя год после того, 
как он погиб в возрасте десяти лет, я привезла его ма-
ленького брата Питера на озеро Комо к востоку отсюда. 
И «привезла» — тоже неверное слово. Я, Питер и Адамо, 
человек, за которого я вышла замуж, прятались там на 
вилле. Питер и Адамо отправлялись на рыбалку, а я про-
водила день, притворяясь, будто мы самая обычная семья.

Сегодня Джессу исполнилось бы восемнадцать лет.
Он стоял под нарисованной от руки рекламой, расхва-

ливавшей сыр «рикотта ди мукка». Я мельком заметила 

1 Субботний рынок (итал.). (Здесь и далее прим. перев.)



Д Ж. Р. Л Э Н К Ф О Р Д

— 8 —

родинку в форме полумесяца у него на подбородке — та-
кую же, как на моем собственном. Свет сочился сквозь 
белые занавески ларька неподалеку, так что трудно бы-
ло разглядеть детали. Рядом какой-то человек играл на 
аккордеоне. Женщина в фартуке зачерпывала оливки из 
глиняной миски. Само собой, мой логический ум тут же 
включился и сказал мне, что сейчас, в моем-то возрасте 
(а мне было уже пятьдесят четыре), меня подводят глаза.

— Ciao, mia cara madre 1, — сказал он.
Этот голос мог быть только голосом Джесса, хотя и по-

взрослевшего на восемь лет.
Наверное, я выронила свою большую хозяйственную 

сумку и потеряла сознание, потому что в следующий миг 
поняла, что лежу на земле, глядя на ноги прохожих, что 
голова моя покоится на чем-то, пахнущем раздавленными 
апельсинами, а мой драгоценный Джесс склоняется надо 
мной.

Вокруг собрались зеваки, глазеющие главным образом 
на Джесса.

— Mia madre è bene, — сказал он, помогая мне встать.
«С моей мамой все в порядке».
Люди начали кидать быстрые взгляды исподтишка то 

на темные локоны Джесса и его оливкового цвета кожу, 
то на меня, Мэгги Даффи Морелли, — с кожей цвета тем-
ной сиены, африканку, по крайней мере по происхожде-
нию. Кто-то принес уцелевшее содержимое моей сумки 
и протянул Джессу. Несколько человек последовали за 
нами, когда он подвел меня к скамье на берегу озера, по-
мог сесть и сам уселся рядом со мной.

Все еще ошеломленная, я молчала.
Я знала, что это Джесс. Я знала, что он здесь. Я знала, 

что он умер.

1 Здравствуй, дорогая мама (итал.).
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— На этот раз ты настоящий? — прошептала я, нако-
нец обретя голос.

Сын являлся мне во сне, так похожем на явь, после ро-
ждения Питера семь лет тому назад.

Теперь он положил ладонь на мою спину и ответил:
— Я настоящий в том смысле, который ты имеешь 

в виду.
У меня в голове вертелись тысячи тревожных вопро-

сов, начиная с того, как он здесь оказался и как долго 
собирается остаться, но в тот миг я просто сидела на ска-
мье, дивясь тому, что он держит руку у меня на спине.

— Siete tutta la destra, signora?
«Вы в порядке, мэм?»
Это спросил мужчина в серой рубашке и коричневой 

фетровой шляпе. Все это время он смотрел на мальчика. 
Как и женщина в фартуке из ларька с оливками, и девуш-
ка в очках и длинном розовом платье, с золотисто-каш-
тановыми волосами, стянутыми на затылке, и пожилая 
женщина, которую я узнала по большим красным цветам 
на блузке. Она держала обувной магазинчик и оставила 
его, чтобы прийти сюда. Теперь я могла разглядеть лишь 
половину оранжевого круга сыра «ригателло» над сырной 
лавочкой, потому что люди прекратили торговать и по-
купать и столпились неподалеку. Они все таращились на 
Джесса, и я поняла почему.

Он сиял, как алмазная гладь озера. Я скорее чувство-
вала эту ауру, чем видела, как будто счастье, явившееся 
на рынок Порлеццы, приняло обличье мальчика. На нем 
были брюки цвета охры и голубая рубашка поло, но эта 
синь была цветом из радуги, а охра — цветом неба после 
грозы. При более пристальном взгляде его кожа выгляде-
ла такой же радужно-переливчатой, как перламутровые 
гребни моей матери.

— Это действительно ты, Джесс? — спросила я.
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Он смотрел на меня, и в глазах его были мир и сила. 
На меня еще никогда не смотрели с такой любовью.

Девушка в очках, наверное, тоже почувствовала это, 
потому что глаза ее налились слезами. Люди забормота-
ли, нарушив тишину. Человек в фетровой шляпе нахму-
рился, словно ожидая объяснений.

Мальчик как будто ничего не замечал.
Нужно было что-то сделать, поэтому я подалась к  нему:
— Джесс, милый. Люди смотрят…
— Кто вы? Что вам тут нужно? — вопросил человек 

в фетровой шляпе.
Джесс вскинул глаза, и девушка в очках начала пла-

кать. Как и женщина, владевшая обувным магазинчи-
ком. Их слезы только расстроили этого человека.

— Я спросил: кто вы?
Вокруг заговорили громче. Это был радостный гомон.
— Милый, — повторила я.
Джесс сказал:
— А!
Он как будто повернул выключатель, и его рубашка 

и брюки сделались нормального цвета. Он перестал сиять. 
Он стал просто восемнадцатилетним парнишкой.

— С тобой все в порядке, мама?
Он смахнул кусочки апельсина с моих волос.
— Да, — ответила я, хотя это было не так.
— Vien.
«Пойдем».
Он взял меня за руку и поднял мою сумку. Радостно 

улыбаясь, уверенно кивая, он повел меня через ошелом-
ленную толпу субботнего рынка Порлеццы.

Я охотно следовала за ним; отчаянно хотелось его об-
нять, но, когда мы добрались до улицы, все или смотрели 
на нас, или шли в нашу сторону. Я перехватила взгляд 
женщины в блузке с цветами. Должно быть, у меня бы-
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ло умоляющее лицо, потому что она закричала рыночной 
толпе:

— Почему вы докучаете мальчику и его матери? Они 
вам ничего не сделали!

Те, кто следовал за нами, помедлили, внезапно придя 
в себя. Смущенно опустив глаза, они вернулись на рынок, 
к своим покупкам — все, кроме человека в фетровой шля-
пе, который свирепо смотрел на нас, пока Джесс ловил 
такси.

— Куда угодно, пожалуйста, — сказал он шоферу.
Машина отъехала от набережной, и я наконец с лику-

ющим криком обняла сына. Джесс положил голову мне 
на плечо, как будто ему все еще было десять лет.

Водитель такси улыбнулся. В Италии очень любят 
нежную привязанность членов семьи друг к другу. Что 
касается меня, мое сердце готово было разорваться, когда 
я обнимала своего давно потерянного сына, чувствовала 
под пальцами его локоны, прикасалась к его рукам, что-
бы убедиться — он настоящий человек, а не тень.

Мы сидели обнявшись, и наши лица были влажными 
от слез.

— Джесс, ты здесь! Ох, милый, как я по тебе скучала!
— Dear Madre. Я никуда и не исчезал. Я всегда был 

здесь.
Вытирая слезы при виде воссоединения счастливой се-

мьи, водитель гнал от озера Лугано, а я обнимала клона 
Иисуса из Назарета, который умер и теперь вернулся.

Глава 2

Зак Данлоп пробирался через толпу, запрудившую 
в обеденное время Уолл-стрит, — он направлялся к парку 
Боулинг-Грин. Почти все сделки сегодня пошли напере-
косяк, и он хотел пообедать в парке, на зеленой лужайке 
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в форме слезы. Оттуда он смог бы понаблюдать, как тури-
сты осаждают знаменитого «Атакующего быка» 1. У него 
наверняка поднимется настроение при виде того, как лю-
ди, чтобы приманить удачу, трут яйца символа фондовой 
биржи — грозного массивного животного, застывшего 
в яростном рывке и бессильного защитить свои интимные 
места от ежедневного ласкового поглаживания.

Произошло еще одно землетрясение.
У Зака был друг в геологической службе США, ко-

торый любил говорить, что движения земли так обыч-
ны, что существует стопроцентный шанс на ежедневные 
землетрясения, но магнитуда 6.0 в Коннектикуте? Зак 
представил, как менеджеры инвестиционной компании 
в Гринвиче, одном из спальных пригородов Уолл-стрит, 
убирали нынче ночью упавшую штукатурку. Для Зака 
землетрясение было еще одним сигналом начать приго-
товления к тому, чего он не мог обсуждать, — к концу 
света. Невозможно было представить, чтобы фондовая 
биржа не открылась ударом колокола. Однако люди ве-
ли себя все более безумно, то и дело возникали странные 
стихийные бедствия, и Зак чувствовал в воздухе некую 
вибрацию. Он планировал сегодня позвонить своему дру-
гу-геологу. Потом он поищет в «Гугле», какие террито-
рии, по предсказаниям медиумов, будут безопасными, 
а какие исчезнут.

Его мобильник просигналил — пришла эсэмэска, сооб-
щавшая, что акции «Амер-кан», канадской горнорудной 
компании, за которой Зак наблюдал, снова резко подня-
лись в цене. Обычно они котировались ниже 2800, но те-
перь преодолели уровень сопротивления и продавались 

1 « А т а к у ю щ и й  б ы к » (или «Бык на Уолл-стрит») — огром-
ная бронзовая статуя приготовившегося к атаке быка, символ фи-
нансового оптимизма и процветания, одна из самых популярных 
достопримечательностей Нью-Йорка.
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по 3000 и выше. Поскольку в новостях не было ничего 
об «Амер-кан», Зак навел справки и пришел к выво-
ду, что некоторые маклеры втихомолку наживаются на 
своем преимуществе, зная то, чего не знают другие. Кто 
они? Может, высокопоставленные лица из «Амер-кан», 
стремящиеся втайне поохотиться, прежде чем сделают 
большое объявление? Насторожившиеся брокеры вроде 
Зака заметили перемены и теперь стремились попасть 
в струю.

Зак позвонил по личной линии своему исполнительно-
му директору.

— Блэкман слушает, — ответил тот.
За глаза все называли его Крестным Отцом.
— Это Зак. Покупайте «Амер-кан».
— Вы уверены, Зак?
— Полностью.
— «Амер-кан», на два миллиона, — бросил Блэкман 

своему помощнику. А Заку сказал: — А я-то уже заждал-
ся ваших советов. Теперь наблюдайте за акциями.

— Не беспокойтесь. Если кто-нибудь и примет удар 
судьбы из-за «Амер-кан», это не будет «Силвермен Алден 
инвестментс», сэр, — сказал Зак.

Не то чтобы фирма следовала бумажно-денежным стан-
дартам, которые превыше всего ставили интересы клиен-
та. Нет. «Силвермен» действовал, исходя из ситуации, 
что позволяло расширять интересы фирмы за счет кли-
ента.

Зак слишком хорошо знал Крестного Отца, чтобы спра-
шивать, как тот будет распределять барыши, полученные 
с помощью акций «Амер-кан». Данлоп надеялся, что тот 
будет действовать честно, но контролировать мог только 
те дела, которыми управлял лично.

К его удивлению, Крестный Отец продолжал:
— Я беспокоюсь, Зак. Вы знаете, как вас зовут?
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Данлоп знал.
— Бабушкиным брокером.
— Помогите мне понять, почему вы сосредоточились 

на этих «вдовьих вкладах».
— Тот, кто делает такой вклад, — простой человек, 

который держится за свою работу, копит и разумно при-
страивает сбережения, чтобы после его смерти дом был 
оплачен, внукам было на что учиться в колледже, а жена 
отправилась в круиз вокруг света, как только перестанет 
оплакивать его смерть.

— Вы восхищаетесь такими парнями.
— Я сам был бы таким парнем, если бы не разбогател 

раньше, чем мне исполнилось тридцать.
— О, понимаю. Это не преступление — быть гением на 

бирже, Зак.
— Я еще посмеюсь над теми, кто смеялся надо мной. 

Я вложил свои «вдовьи вклады» в надежные ценные бу-
маги. Приготовился к следующему взлету, а не к следу-
ющему падению.

— Зак, правильно угадать насчет дюжины маленьких 
вкладов — не так полезно для фирмы, как правильно уга-
дать насчет одного очень большого вклада.

— Знаю, но сейчас такое время, что опасно предпри-
нимать большие шаги.

— Как скажете. Будем надеяться, что вы правы.
Крестный Отец дал отбой, не попрощавшись.
Зак посмотрел на свой мобильник, покачал головой, 

потом улыбнулся, приближаясь к быку — жертве тури-
стов. Из-за облепивших быка зевак видны были только 
верх спины и задранный хвост. Рынок все еще не опра-
вился после последней большой атаки «быков». Милли-
арды, вложенные в ничего не стоящие закладные, обру-
шили мировую экономику. Не то чтобы такие «мыльные 
пузыри» были в новинку. Начиная с «Компании Южных 
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морей» 1 в 1720 году — вся Англия тогда вкладывала 
деньги в предприятие, которое ничего не производило 
и ничего не продавало, — и кончая доткомами 1990-х 
годов 2, когда миллионы были вложены в компании, не 
имевшие ничего, кроме веб-сайта. «Пузыри» надувались 
и лопались, когда объединялись беспринципность и ту-
пость. Тогда, как и сейчас, правительствам приходилось 
спасать банки после таких лопнувших «пузырей».

Мобильник Зака зазвонил. Это была его жена, которую 
он в первую очередь должен был подготовить к концу све-
та, не говоря о нем прямо.

— Привет, Зак. Как проводишь день?
— Пытаюсь помешать моим вдовам потерять то, что 

всю жизнь зарабатывали их мужья.
Он не добавил: «На тот случай, если конец света не на-

станет».
— А ты как, Зения?
— Перестань хандрить. Ты все исправишь. Ты всегда 

это делаешь.
Он не сказал: «Я делал это тогда, когда фондовый ры-

нок имел смысл».

1 «К о м п а н и я  Ю ж н ы х  м о р е й» — английская торговая 
компания, финансовая пирамида. Предприятие было основано 
в 1711 году. Акции приобретали многие титулованные особы. Ре-
кламируя имена этих акционеров, компания привлекала все новых 
покупателей. В 1720 году компания потерпела крах и объявила се-
бя банкротом. Тысячи инвесторов были разорены, среди них сэр 
Исаак Ньютон и Джонатан Свифт.

2 «П у з ы р ь  д о т к о м о в» — экономический «пузырь», кото-
рый образовался в конце 1990-х годов из-за появления большого 
количества интернет-компаний (обычно имевших сайт на домене.
com, отсюда название). Их акции баснословно взлетели в цене. Ут-
верждали, что наступила «новая экономика», на самом же деле 
эти новые бизнес-модели оказались неэффективными, а средства, 
потраченные в основном на рекламу и большие кредиты, в итоге 
привели к волне банкротств.


