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Глава 1

Еще в аэропорту ее кольнуло предчувствие. Какое-то
смутное ощущение неприятности. С чего бы это? Разве
что погода встретила не весенняя?

Ну, скажем так: не по-московски весенняя. Серый мел-
кий дождь, словно дразнясь, копировал лондонский, и у
Маши возникло совершенно дурацкое ощущение обиды на
погоду. Сегодня должно быть солнце, оно обязано кувыр-
каться в лужах и сочно шлепаться в чистые стекла здания
аэровокзала. В аэропорту ее должен встречать Борис — вы-
сокий брюнет в длинном светлом плаще. Обязательно с бу-
кетом белых хризантем. Сияющий, как новая витрина.
Импозантный до бесчувствия. Парень, на которого обора-
чиваются даже манекены в женских отделах супермаркетов.
И убежденные старые девы. И... в общем, понятно. Так что
погода ни при чем. Просто ее не встретил Борис. Это — во-
первых.

Нет, все-таки Борис — во-вторых.
Когда Маша почувствовала на лице эту противную из-

морось (зонт она, конечно же, оставила в сумке, в багаж-
ном отделении), то поняла, что сегодня случится и
«во-вторых», и «в-третьих».

Это известная примета: природа всегда дает намек на
ближайшее будущее, просто не все замечают.

К черту намеки. Она — невеста! Через два
месяца ее свадьба с Борисом! Не с каким-нибудь
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чудиком, а с Борисом Антоновым, финансовым директо-
ром фирмы «Альтаир», с парнем, о котором мечтают все
девушки, когда-либо видевшие его хоть краем глаза.

Машина тетка из Самары утверждает, что Маша вы-
тянула счастливый билет. Что за тяжелую и лишенную
женского счастья материну долю Провидение вознагра-
дило дочь. Ее Машу. Подарило принца.

— Такие, как твой Борис, производятся штучно. За
таких надо держаться. Вцепиться мертвой хваткой и не
дышать, — объявила единственная Машина близкая род-
ственница.

— Ну это уж слишком, теть Свет. Мертвой хваткой...
Маше было смешно. Нет, она, Мария Сивцова, ни в

кого мертвой хваткой не вцеплялась.
И Бориса не ловила никакими женскими штучками.

Все было честно. Он сам выбрал ее из такой огромной
когорты современниц. Чем уж она его прельстила?

Он упорно искал ее общества, дарил цветы и конфе-
ты. Приезжал за ней на работу в своем шикарном «воль-
во» и на виду у изнывающих от зависти коллег переносил
через лужи к автомобилю. Все было красиво. Именно так,
как может мечтать девушка лет двадцати пяти, без особых
притязаний, не имеющая богатых родителей (а точнее, не
имеющая родителей вообще) и до сих пор живущая в ком-
муналке.

...Они познакомились на презентации магазина учеб-
ных пособий. Маша попала туда случайно. Ее с ученика-
ми попросили прорекламировать некоторый товар. Ребята
задавали ей вопросы, она отвечала. Так как школа — с
углубленным изучением английского, то все происходило
на английском. Они двигались от стенда к стенду и возле
каждого проводили мини-урок. Даже в микроскоп смот-
рели. Это была идея Машиных друзей, открывающих тре-
тий магазин. Идея понравилась — девушка не прочь была
подзаработать.

Там, как водится, присутствовало множество пред-
ставителей различных фирм, стандартно дело-
вых молодых людей с одинаковыми манерами
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и одинаково одетых. Примерно как в наших рекламных
роликах с сюжетами о частных банках.

По крайней мере она никого из присутствующих не
запомнила. Даже и не слишком приглядывалась. Маша
четко знала: это не ее круг. Это — чужое. И ей туда как
бы и не очень хотелось. Это как в дорогом бутике без
долларов в кармане — понимаешь, что красиво, но не
для тебя.

Посему она Бориса и не приметила и была слегка оша-
рашена, когда пару дней спустя к крыльцу школы подру-
лила крутая машина и молодой человек в дорогом твидовом
костюме окликнул ее по имени-отчеству. Как принято в
школе.

На его вопрос — вспомнила ли она его, честно при-
зналась: нет, абсолютно.

Борис снисходительно посмеялся.
Предложил подвезти. Маша обрадовалась — от шко-

лы до дома добираться как раз два урока.
Он приехал еще. И еще.
Маша только плечами пожимала, когда коллеги со-

общали: «Мария Андреевна, ваш крутой поклонник
подъехал...»

Не верила она в его интерес, хоть убей.
Когда он вдруг невзначай осыпал ее обалденными до-

рогими подарками, она оценила сей факт однозначно. От-
кровенно разозлилась. Выпалила, глядя ему в переносицу:

— Если тебе хочется переспать со мной... из спортив-
ного интереса, то ты не по адресу. Я не сторонница ко-
ротких отношений. Будь они хоть сногсшибательно
подготовлены.

— Я это понял, — улыбнулся Борис.
— Ну и убери весь этот музей.
И Маша с негодованием отодвинула от себя флакон

французских духов и платок-батик, схваченный изящной
золотой заколкой в форме бабочки.

Она прекрасно знала, сколько стоят такие платки. По-
мнила также, что иногда подобные подарки да-
рили девочкам из их институтского общежития,
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которые от вечной нехватки денег приторговывали своим
телом.

— У меня такое ощущение... — задумчиво произнес
Борис, — что наши странные отношения не будут корот-
кими, Машенька.

Потом Борис как бы случайно познакомил ее с на-
чальником агентства переводчиков, куда ее немедленно и
пригласили работать. Маша тогда уже понимала, что ка-
кая-то упрямая сила втягивает ее в воронку другой жиз-
ни. Дает ей новые возможности. Открывает неведомые
доселе горизонты.

Понимала и не сопротивлялась. В конце концов есть
понятие — подарок судьбы.

Возможно, один такой подарок завалялся и у Маши-
ной судьбы, почему бы нет?

Позже фирме Бориса понадобился переводчик для
длительной поездки в Англию, и Борис порекомендовал
Машу.

Все завертелось как в волшебном сне — знакомство с
новыми людьми, города, знакомые по картинкам в ин-
ститутских учебниках: Лондон, Йорк, Кембридж.

Она впервые была за границей и порядком обалдела
от увиденного. Не переставала задавать себе вопрос: «Не-
ужели все это со мной?»

Борис казался добрым волшебником, который шутя
изменил ее жизнь, и она с удовольствием, хотя и с прису-
щей ей осторожностью, ступила на эту карусель...

Борис добивался ее долго.
Нинель, секретарша из фирмы Бориса, насмешливо

наблюдала за его потугами и однажды, как бы между про-
чим, сказала Маше:

— Не суетись. Не женится. Такие, как он, не спешат
вешать хомут на шею. Так что бери от жизни что дают. Не
строй планов. Глядеть жалко, как ты, бедняжка, стара-
ешься...

Маша, конечно, нашлась что ответить Ни-
нель, но слова секретарши не шли из головы.
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Нетрудно догадаться, что имела в виду Нинель. Вся
фирма видела, как Борис ухаживает. Наверняка все дога-
дывались, что отношения финдиректора с невысокой, не
длинноногой, не супермодной переводчицей все еще ни-
как не перейдут за черту. Всем же интересно. Это была
тема для разговоров. Считали, что Маша посадила Анто-
нова на крючок. Что, доведя его до белого каления, она
наконец окольцует его.

Нинель при появлении Маши всегда делала мудрое
лицо. Мол, между нами, девочками, ты, киска, неориги-
нальна. Насквозь, мол, вижу твою игру. Не переигрывай,
курочка...

Маша, как могла, избегала Нинель. Ну не будешь всем
и каждому душу распахивать? Ну в самом деле, не пры-
гать же к мужику в постель только потому, что этого тре-
бует общественность?

Маша была убеждена, что для этого должно возник-
нуть собственное желание. А если его нет, то нужно по-
дождать, не так ли? Впрочем, устоять перед натиском
Бориса Антонова было трудно.

Он умел убеждать. Он говорил:
— Золотце, для того чтобы выработать гармонию от-

ношений, нужна практика. А вдруг мы несовместимы? Это
будет трагедия!

Маше нечего было возразить на эти разумные дово-
ды. За два месяца последующей близости с Борисом она
не успела понять — выработали они гармонию или нет...
вероятно, гармония была в доработке. А вот предложение
он ей все-таки сделал! Пренебрег своей драгоценной сво-
бодой, несмотря на прогнозы Нинель.

Кстати, какое лицо было у той, когда они объявили
о помолвке и секретарша лицезрела кольцо с брилли-
антом на Машиной руке! Какое лицо! Голливуд плачет
по таким лицам!

Оно без слов вопило примерно следующее: «За что?!
Этой простушке с косичкой?! Этой мелкой финтифлюш-
ке! Этой фригидной сушеной обезьяне! Счастье
привалило?! Или уже вовсе мужики ослепли? Или
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глаза у них, прости Господи, теперь не на том месте? Ну
что в ней, в этой сучке, такого особенного? Кроме знаний
трех языков — ничего! Грудь — на второй размер не на-
скребешь, задница с кулачок. Короче — ни кожи ни рожи».

Нинель с досады взяла отгул и два дня не являлась на
работу. Валялась в номере и глушила водку с командиро-
ванными эфиопами.

А Маша наконец дала волю своей фантазии. Ведь те-
перь она могла смело строить планы, мечтать о семье,
которой у нее не было уже много лет, наслаждаться забо-
той жениха. Пробовать на вкус приятную роль невесты
нового русского. Теперь, конечно, она не возмущалась его
подарками. У нее появилось множество приятных мело-
чей: духи, самая лучшая косметика, украшения. Он дарил
ей даже нижнее белье. Теперь было можно.

Боже, да нет же, нет! У Маши мысли не было выйти
замуж по расчету. Другое воспитание. Просто так получи-
лось.

Она влюбилась. Да и как Бориса — не любить? У него
практически нет недостатков. А вот у нее как раз полно!

— За что ты меня полюбил? — допытывалась она в
минуты нежности, вороша пальцами его густую шеве-
люру.

— За твою косищу, — не задумываясь отвечал он.
Маша смеялась. Дело в том, что она, Мария Андреев-

на Сивцова, москвичка конца двадцатого века, имела со-
вершенно несовременную длинную каштановую косу. До...
Ну, в общем — ниже талии.

Иметь такую косу — подвиг. Те, кто не сталкивался, —
не поймут. Но если с помощью косы можно прельстить та-
кого, как Борис, то игра стоит свеч.

Так или иначе, он выбрал Машу и там, на берегу Ту-
манного Альбиона, сделал ей предложение.

В Москву она вернулась невестой. Поскольку жених
прибыл сюда парой недель раньше, естественно было ожи-
дать, что он будет встречать невесту в трепетном нетерпе-

нии, а природа станет всячески соответствовать.
Чего не случилось.
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Маша получила в багажном отделении две тяжелые
сумки и с грехом пополам перетащила их к стоянке такси.
Днища у сумок намокли. Плащ, конечно же, испачкался,
волосы, выбившиеся из прически, повисли и прилипли к
влажной щеке.

Девушка моментально попала под настроение дождя,
царапающего стекло такси, и, когда подъехали к родному
двору с внушительной старинной аркой, Маша уже почти
ревела.

Это может показаться странным, но что поделать? В
чем-то главном Маша Сивцова так и осталась маленькой
девочкой. Но старалась, чтобы никто этого не заметил.

Машин дом — типичный пережиток прошлого. Две-
ри со множеством звонков, бесконечные коридоры, об-
щие кухни с полчищами тараканов.

Борис называет это клоповником.
Говоря его словами, скоро Маша переберется из сво-

его клоповника в его палаты на Тверской. Начнет совер-
шенно новую жизнь.

Не нужно будет, зайдя по делу на кухню, подолгу бе-
седовать с Софьей Наумовной — «о трудностях жизни»
или о «о странностях любви». В зависимости от того, чьи
проблемы обсуждаются.

«О трудностях жизни» — это когда речь идет о Софье
Наумовне, ее дочери и часто болеющих внуках. Ну а «о
странностях любви» соответственно тема Машина, обсуж-
даемая с равным интересом.

Эти беседы отнимают уйму времени, но они неизбеж-
ны, как утренний чай.

Борис считает, что если бы Софья Наумовна говори-
ла по-английски, итальянски или, на худой конец, по-
немецки, это было бы даже полезно. Практика. А так —
бездарная трата времени.

Машина соседка по манерам могла бы потянуть на
потомственную аристократку, но языками, увы, не вла-
дела.

Еще момент: переехав на Тверскую, кроме
бесед с Софьей Наумовной, Маша лишится еще
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и вечернего прослушивания пьяных дебошей в комнате
напротив. Что тоже является не последней приметой ис-
чезающих коммуналок. Несмотря на предстоящие лише-
ния, Маша была неприлично счастлива, думая о грядущих
переменах.

Хотя и подкатила к арке своего родного двора со сле-
зами, готовыми пролиться. Кряхтя, втащила две внуши-
тельные сумки к себе на третий этаж. Лифт не работал.
Шофер оказался не джентльменом и укатил, едва девуш-
ка успела расплатиться.

Она нарочно не спешила открывать своим ключом.
Позвонила три раза — Софье Наумовне. В подъезде ее
охватил сентиментальный порыв. Желание, чтобы дверь
открыл кто-нибудь.

Заохал, заахал, запричитал. Чтобы ей удивились и обра-
довались. Кроме соседей, ахать в этот день было некому.

Позвонив, она живо представила, как интеллигент-
ное лицо Софьи Наумовны, обрамленное седым «каре»,
вытянется удивленно, старушка всплеснет сухонькими
руками, и все тело затрепещет в непритворном радостном
ожидании. «Машенька, деточка, это вы! А я уж не чаяла
вас дождаться!»

Маша звонила, но ей не спешили открывать.
Позвонила четыре раза — в комнату Наташи Дедюш.

Дело в том, что, кроме Софьи Наумовны, Маше мог об-
радоваться еще один человек — Алька. В Машиной сум-
ке, которая порядком оттянула руки, лежали новенькие
английские фломастеры, несколько блокнотов с видами
Лондона на обложке, красивая точилка и смешной мяг-
кий тигренок. Подарки предназначались соседке — вось-
милетней дочери Наташи Дедюш, Альке.

На четыре звонка, конечно же, никто не отозвался.
Тогда-то и вползло в Машин день это пресловутое «в-
третьих».

Она открыла дверь своим ключом и, разочарованная,
злющая на всех, втащила сумки в свою комнату.

Вес еще не веря в свое одиночество, оклик-
нула:



11

— Эй, Профессор!
Молчание. Она заглянула в ванную, где на стене обыч-

но висели Алькины рисунки. Их там не было. Инстинк-
тивно Маша выглянула в окно кухни. Глупо. Во дворе ее
быть не могло — дождь. Маша осознала, что сейчас ей до
чертиков необходим кто-то рядом. Лучше всего ее малень-
кая соседка. Вот кто умеет поднять настроение.

«Привет, Профессор! Растешь?» — «С трудом». — «А
меня Борис не встретил в аэропорту. Как думаешь, мне
обидеться?» — «Не стоит. Бизнес прежде всего. А девуш-
ки — потом». — «Ты думаешь? Ну что ж, на первый раз
прощаю».

Так бы они перекинулись парой фраз. Потом Маша
достала бы подарки. Алька умеет радоваться мелочам, как
никто другой. Ее глаза заблестят, в них сверкнет непод-
дельный восторг, и весь день от нее будет как от печки
пыхать детским натуральным счастьем. Садись и грейся.

Маша набрала номер телефона Бориса.
— Оставьте ваше сообщение на автоответчике.
Маша положила трубку и задумалась. До вечера еще

далеко, надо чем-то заняться. Заглушить нарастающее бес-
покойство. Приготовить себе что-нибудь пожевать. По-
сидеть в ванне.

Распланировав время, Маша несколько воспряла ду-
хом.

Почему-то вспомнила, как однажды Борис сказал: ты
станешь настоящим переводчиком, когда научишься ду-
мать по-английски. Иногда Маша добросовестно пыта-
лась думать по-английски.

К примеру, про свой «ленч». Забавно. Как ни стара-
ется — ей не думается о маленькой чашечке кофе или
яичнице с беконом.

Сегодня у Маши перед глазами вставала высокая си-
няя чашка со свежезаваренным чаем да большой кусок
столичного батона с «Докторской» колбасой. Об этом удоб-
нее думать по-русски. Пришлось сбегать вниз, в магазин,
за хлебом и колбасой, а заодно купить еще кое-
что на первое время.
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Софья Наумовна вернулась в тот момент, когда Маша,
кое-как умытая холодной водой, сидела на кухне и дави-
лась абсолютно безвкусной резиновой интерпретацией
«Докторской» колбасы.

За три месяца за границей она успела отвыкнуть от
того, что дома может не быть горячей воды и что продук-
ты, вкус которых ты точно знаешь с детства, последнее
время возымели дурную привычку меняться. Причем не в
лучшую сторону.

После разлуки с Родиной Маша восприняла этот факт
как предательство. Пусть меняется мода, пусть сменится
строй, правительство, но — извините! — вкус «Доктор-
ской» колбасы, можайского молока и бабаевских барба-
рисок обязан остаться неизменным.

Девочка, вечно бунтующая в Марии Сивцовой, сиде-
ла, насупленно сведя брови.

В эту минуту ключ повернулся, скрипнула дверь и по
коридору зашаркали туфли Софьи Наумовны.

Встреча прошла по вышеизложенному сценарию с не-
большой поправкой: старушка прослезилась.

Маша уткнулась носом в большой крахмальный во-
ротник соседки, пахнущий ландышем и валерьянкой.

— А я замуж выхожу, Софья Наумовна. Вот.
И Маша выставила ладошку с кольцом — подарком

Бориса. Софья Наумовна до обидного мало уделила вни-
мания кольцу, зато как-то странно взглянула на девушку
и опустилась на табуретку.

— Значит, вы, Машенька, оставляете меня здесь со-
вершенно одну, деточка...

Маша испугалась. А что, если старушке сейчас запло-
хеет? Похоже на то. Она вся обмякла на своей табуретке.
Как надувная игрушка, из которой выпустили воздух...

— Почему одну-то, Софья Наумовна? А Дедюши? Вы
так необходимы Альке. Она будет расти и — вот увидите —
все больше будет нуждаться в вас. Наташа, конечно, для
вас не собеседница, но все-таки. Соседка как-никак.

Маша что-то говорила еще, наливала чай,
резала лимон.
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Конечно, понятно: Софье Наумовне не хотелось ос-
таваться одной с такими соседями. Алька еще малявка, а
ее мать — хроническая алкоголичка с такими же мужьями
и сожителями. Иметь таких соседей — не лучшая участь.
Но, зная Софью Наумовну много лет, Маша не ожидала
подобной реакции.

Они всегда жалели Наташу Дедюш. Был в ней какой-
то надрыв, который и заставлял жалеть ее, беспутную. А
потом — у нее ведь была Алька. Яркий фонарик, Профес-
сор. Лунная девочка. Поэтому, утешая Софью Наумовну,
Маша несколько подрастерялась. В конце концов, она ведь
не обещала остаться в девках или, например, привести
своего суженого в их курятник.

Софья Наумовна подняла глаза, и оттуда на Машу
плеснулось что-то. Маша села рядом.

— Что случилось?
— Да вы ведь, Машенька, ничего не знаете?
Она прикрыла рот ладошкой. У Маши заныло в жи-

воте: вот ведь должна была почувствовать: дома что-то не
так. Вот оно — «в-третьих».

— Наташа-то Дедюш еще зимой умерла.
В животе колыхнулось что-то холодное. Следом — что-

то горячее.
— Как? — только и спросила Маша.
— Выпила лишнего и замерзла, не дойдя до дома, в

снегу. Как раз в арке.
Софья Наумовна рассказывала, как хоронили, как де-

лали поминки все соседи в складчину.
Маша вспомнила, чего не хватает. Алькиных колго-

ток на батарее в ванной и того стойкого запаха перегара,
которым был насквозь пропитан общий коридор. Теперь
здесь преобладал чистенький запах Софьи Наумовны —
ландыш с валерьянкой.

— Их комнату опечатали. Много тут приходило из
разных организаций, Машенька. Я со всеми и беседовала.

Наконец Маша сумела выстроить для себя все собы-
тия, поведанные соседкой, в единственный смыс-
ловой ряд и неожиданно хрипло спросила:
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— А где же... Алька?
— Алечку... — Софья Наумовна всхлипнула и стала

зачем-то тереть своей сухонькой ладошкой изрезанную
клеенку Дедюшей. — А Алечку нашу... в приют отдали.

Весь вечер соседки просидели на кухне. В квартире
было непривычно тихо. Внизу, в подъезде, беспрерывно
хлопала входная дверь, у соседей сверху громко орал те-
левизор, а здесь, на кухне третьего этажа, было слышно,
как торопливо топает по клеенке таракан.

Помянули Наташу лондонским ликером (Маша раз-
бавила его минералкой, получился коктейль — не так креп-
ко). Было странно думать о Наташе Дедюш в прошедшем
времени, тем более что непутевая жизнь ее так и осталась
загадочной для всех. Когда-то с трехлетней сероглазой де-
вочкой на руках она появилась в этой квартире. Вообще
бедной комнате напротив Машиной не везло на хозяев.
Тут почему-то вечно жили пьяницы.

Правда, Наташа была слишком красива для этого, и
поначалу о ней так не подумали. Ходили слухи, что она
бывшая актриса. Кажется, оперная певица. И что ради
красавца мужа бросила сцену. А он, как водится, потом
бросил ее с ребенком на руках и скрылся в неизвестном
направлении. Впрочем, ходили и другие слухи, частично
опровергавшие первые. Будто Наташа была вынуждена бе-
жать от деспота супруга, который был зверского нрава и в
конце концов угодил в тюрьму.

Сама Наташа объявила соседям, что она вдова, в
душещипательные беседы не вступала, хотя и любила
посидеть в обществе Маши и Софьи Наумовны. Но, как
правило, молчала, пуская в потолок струйки сигаретно-
го дыма. Поселившись в коммуналке, она устроилась
работать в ларек и стала кидаться из одного романа в
другой.

Сначала это были видные мужчины. А последние два
года ее кавалеры становились все более «бомжистого» от-

тенка. По вечерам Наташа пьяным голосом пы-
талась воспроизвести прежний репертуар — пела



15

арии из опер. Очередной «муж», обиженный невнимани-
ем с ее стороны, требовал участия, и начиналось... В та-
кие вечера Алька перебиралась к Маше и тихонько сидела
у окна, пока та проверяла тетради.

Иногда они читали вслух «Приключения Карика и
Вали», а бывало, резались в комнате Софьи Наумовны в
«золотого дурака».

Маша вспомнила Алькины большие взрослые глаза
цвета дождливой погоды и почувствовала себя в чем-то
виноватой.

В девять позвонил Борис:
— Манюня! Приехала?
— Как видишь.
— Обиделась?
— Вот еще...
— Обиделась... Я, Манюнь, в Питер летал. Деловые

переговоры. Думал, успею вернуться — не получилось. Ав-
тоответчик подключил. А ты не звонила?

— Некогда было.
Маше хотелось немного помучить Бориса — он это

знал и охотно подыгрывал:
— Коварная ты, Мария... Жестокая! Я так скучал... А

ты скучала?
— Ну разве самую малость.
— Бессердечная. Я ужасно соскучился... Приеду, а?
Маша покосилась на дверь Софьи Наумовны. Ста-

рушка под действием лондонского ликера мирно спала.
Но Маша стояла в коридоре как раз лицом к двери Дедю-
шей, и это обстоятельство поколебало ее. Она замялась.
Подумала: «Как это мы будем с Борисом... тут». В общем,
Маше стало вдруг неловко от этой мысли, и она быстро
зашептала в трубку:

— Софья Наумовна не спит. К нам нельзя.
— Ну вот... Я на минуточку! Нанесу визит вежливо-

сти. Ну, Мань, ну соскучился жених, не будь такой вре-
диной!

— Ладно уж, приезжай.


