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Пролог

Человек с деревянной ногой шел по госпитальному кори-

дору.

Невысокого роста, энергичный, атлетического сложения, 

лет эдак тридцати, в простом темно-сером костюме и черных, 

с круглым носком, ботинках, двигался он споро, но легкий 

сбой в ритме шага — топ-тооп, топ-тооп — не оставлял сом-

нений в том, что человек хромой. Лицо его выражало сосре-

доточенную суровость: так бывает, когда стараются подавить 

сильное чувство.

Пройдя в самый конец коридора, посетитель остановился 

у поста медсестры.

— Капитан авиации Хоар... — произнес он.

Медсестра, молоденькая хорошенькая брюнетка, подняла 

глаза от журнала врачебных назначений.

— Вы, наверное, родственник? — с дружелюбной улыбкой 

поинтересовалась она, произнося слова мягко, как говорят в 

графстве Корк.

Чары ее эффекта не возымели.

— Брат, — коротко отозвался посетитель. — Какая кровать?

— Последняя, с левой стороны.

Он развернулся на каблуках и проходом между кроватями 

направился в конец палаты. Там спиной к комнате сидел на 

стуле мужчина в буром больничном халате и, глядя в окно, 

курил.

— Барт? — помедлив, нерешительно произнес пришедший.
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Тот поднялся со стула и повернулся к нему. Голова его была 

перебинтована, левая рука на перевязи, но на лице сияла улыб-

ка. Он выглядел помоложе гостя и чуть выше ростом.

— Привет, Дигби.

Дигби обеими руками обхватил его, крепко к себе прижал.

— А я думал, ты погиб, — сказал он и заплакал.

* * *

— Я вел «уитли»... — рассказывал Барт.

«Армстронг уитворт уитли», неуклюжий длиннохвостый 

бомбардировщик, имел странную повадку в полете опускать 

нос. Весной 1941 года из примерно семисот самолетов, имев-

шихся в распоряжении командования бомбардировочной ави-

ации, таких было штук сто.

— Нас обстрелял «мессершмит», и несколько раз попал, 

гад, — продолжил Барт, — но, видно, кончалось горючее, по-

тому что он отвязался, так нас и не прикончив. Я еще подумал 

тогда: вот повезло! Но потом мы начали терять высоту. Похо-

же, он все-таки повредил нам оба мотора. Чтобы снизить вес 

самолета, все, что не привинчено, мы повыбрасывали за борт, 

но толку от этого было не много, и мне стало ясно, что, делать 

нечего, придется садиться в Северном море.

Дигби, уже с сухими глазами, сидел на краешке больнич-

ной кровати, всматривался в лицо брата и словно наяву видел 

перед собой те тысячи футов, которые оставались тогда до 

воды.

— Я велел экипажу открыть задний люк, упереться руками 

в переборку и приготовиться выпрыгнуть.

«Экипаж в «уитли» — пять человек», — подумал Дигби.

— Когда высотомер дошел до нуля, я рванул штурвал на 

себя и сбросил скорость, но машина и не подумала выровнять-

ся, так что мы со всего маху шлепнулись на воду. Я потерял 

сознание.

Братья они были сводные, с разницей в восемь лет. Мать 

Дигби умерла, когда ему исполнилось тринадцать, и отец же-
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нился на вдове, имеющей сына. Дигби сразу принял его как 

брата, защищал от задир в школе, помогал с уроками. Оба схо-

дили с ума по самолетам и мечтали стать летчиками. Дигби, 

разбившись на мотоцикле, потерял правую ногу, окончил фа-

культет машиностроения и занялся конструированием лета-

тельных аппаратов. А вот Барту осуществить мечту удалось.

— Когда пришел в себя, — продолжал Барт, — воняло га-

рью. Самолет был на плаву, правое крыло полыхало. Ночь, 

темно как в гробу, но благодаря огню я смог оглядеться. Про-

полз по фюзеляжу, нашел надувную шлюпку. Сбросил ее из 

люка и сам выпрыгнул. Ох и ледяная была вода, не приведи 

Господи!

Голос звучал ровно, спокойно, но он крепко затягивался 

табачным дымом, глубоко вдыхал его, а потом выпускал длин-

ной узкой струей.

— На мне был спасательный жилет, так что я пробкой вы-

летел на поверхность. Волнение было приличное, мотало вверх-

вниз, как штаны у шлюхи. На удачу, лодка оказалась перед са-

мым моим носом. Дернул за шнурок — она надулась, но влезть 

я в нее не мог. Не было сил подтянуться из воды. И все никак 

не мог понять, почему это. Не доходило, что выбито плечо, 

сломаны кисть, три ребра и прочее. Оставалось только цеп-

ляться за лодку да околевать от холода.

«А ведь было же время, — подумал Дигби, — когда я и прав-

да считал Барта счастливчиком».

— Но потом откуда ни возьмись появились вдруг Джонс и 

Крофт. Оказалось, они держались за хвост, пока тот не пото-

нул. Оба не умеют плавать, но жилеты спасли их, они ухитри-

лись забраться в шлюпку и втащили меня. — Барт закурил но-

вую сигарету. — Пикеринга я так и не видел. Не знаю, что с 

ним стало... Надо думать, лежит на дне.

Он замолчал. «Есть еще один член экипажа», — подумал 

Дигби и, когда пауза затянулась, спросил:

— Что насчет пятого?

— Да, Джон Раули, штурман, выжил, был на плаву. Мы слы-

шали, как он кричал. Я-то был слегка не в себе, но Джонс и 
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Крофт пытались на крик грести. — Барт беспомощно потряс 

головой. — Ты не представляешь, как это трудно. Волна высо-

той фута три-четыре, пожар догорает, так что почти ничего не 

видно, и ветер воет просто как дикий зверь. Джонс звал Рау-

ли, у него сильный голос. Тот откликался. А потом лодку под-

нимало с одной стороны волны, а с другой она падала и при 

этом бешено вертелась юлой, так что когда он кричал снова, 

голос долетал уже совсем не оттуда... Сколько это продолжа-

лось, не знаю. Раули отзывался, но все тише и тише. Слабел, 

замерзал... — Барт окаменел лицом. — Под конец стал кричать 

что-то жалкое... взывать к Богу, к матери... в общем, всякий 

вздор... А потом смолк, и все.

Дигби осознал вдруг, что задержал дыхание, чтобы не вторг-

нуться в столь ужасное воспоминание.

— Нас нашли вскоре после рассвета. Эсминец, который 

выслеживал немецкие подводные лодки, спустил катер и по-

добрал нас. — Барт глядел в окно, не видя зеленых холмов 

Херт фордшира. — Вот уж повезло так повезло, — вздохнул он.

* * *

Они посидели, помолчали.

— А как рейд в целом? Успех? — спросил наконец Барт.

— Катастрофа, — ответил Дигби.

— А моя эскадрилья?

— Старший сержант Дженкинс с экипажем вернулся бла-

гополучно. — Дигби вынул из кармана бумажку. — И капитан 

Арасаратнам тоже. Откуда он, кстати?

— С Цейлона.

— Сержанта Райли подбили, но он сумел дотянуть до дома.

— Ирландцы, они такие, — кивнул Барт. — А остальные?

Дигби покачал головой.

— Но из моей эскадрильи в рейд ушло шесть самолетов! — 

вскричал Барт.

— Да, знаю. Так же, как тебя, подбили еще двоих. Вроде 

никто не выжил.
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— Значит, Крейтон-Смит погиб. И Билли Шоу. И... О Бо-

же. — Он отвернулся.

— Мне очень жаль.

Из отчаяния Барта швырнуло в гнев.

— «Мне очень жаль!» Жаль ему! Тоже мне! Нас послали на 

смерть!

— Я знаю.

— Да ради Бога, Дигби, ты же работаешь в этом чертовом 

правительстве!

— Я работаю на премьер-министра.

Черчилль имел обыкновение привлекать к работе людей из 

частного сектора промышленности, и Дигби, который еще до 

войны добился успехов в самолетостроении, служил у него па-

лочкой-выручалочкой на случай, когда где-то провал.

— Значит, виноват не меньше других! Вот что, не трать-ка 

ты время на посещение хворых и немощных. Выметайся от-

сюда. Займись делом.

— Я и занимаюсь, — спокойно ответил Дигби. — Мне по-

ручили выяснить, как такое могло произойти. Во вчерашнем 

рейде мы потеряли половину самолетов.

— Сдается мне, где-то там, наверху, засел предатель. Или 

какой-нибудь маршал авиации, болван, трепался в своем клу-

бе, что завтра, дескать, воздушный налет, а бармен, тайный 

нацист, подслушивал, спрятавшись за пивным насосом.

— Это только один из вариантов.

Барт глубоко вздохнул.

— Прости, Диггерс, — назвал он брата, как в детстве, — ко-

нечно, ты тут ни при чем. Я просто сорвал на тебе злость.

— Нет, серьезно, может, у тебя есть догадки, почему под-

бивают так много наших? Ты ведь вылетал на боевые задания 

раз десять, не меньше. Что скажешь?

— Ну, я не просто так заговорил про шпионов, — вдумчи-

во произнес Барт. — Представляешь, мы добираемся до Гер-

мании, а они тут как тут, наготове. Словно знают, что мы к ним 

летим!

— Почему ты так думаешь?
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— Их истребители уже в воздухе, поджидают. Ну ты-то не 

можешь не понимать, как это трудно, когда выстраиваешь воз-

душную оборону, правильно подгадать время, чтобы в нужный 

момент поднять самолеты, потом направить их именно туда, 

где, как они полагают, окажемся мы. И уж потом истребители 

должны преодолеть наш потолок, забраться выше нашей пре-

дельной высоты и оттуда — при лунном свете! — нас обнару-

жить. Все это занимает такую уйму времени, что мы по идее 

должны успеть сбросить свой груз и убраться, пока нам не сели 

на хвост. Так нет же, ничего подобного!

Дигби кивнул. Мнение Барта совпадало со словами пило-

тов, которых он уже успел опросить. Он собрался сказать ему 

об этом, когда Барт, глядя через плечо Дигби, улыбнулся. Обер-

нувшись, тот увидел чернокожего в форме майора. Как и Барт, 

для майорского звания парень был слишком юн, но Дигби 

знал, что продвижение происходит автоматически, по мере 

участия в боевых действиях: капитана авиации дают после две-

надцати операций, майора — после пятнадцати.

— Привет, Чарлз, — радушно произнес Барт.

— Ну и заставил ты нас поволноваться, Бартлетт. Как ты? — 

Выговор у майора был карибский, приправленный нетороп-

ливостью оксбриджского происхождения.

— Говорят, жить буду.

Кончиком пальца Чарлз легонько коснулся ладони Барта 

с тыльной стороны, там, где она виднелась из-под повязки. 

Этот жест показался Дигби на удивление ласковым.

— Чертовски рад это слышать, — кивнул Чарлз.

— Чарлз, это мой брат Дигби. Дигби, это Чарлз Форд. Мы 

вместе учились в Тринити, пока не сбежали оттуда в авиацию.

— Ну, это был единственный способ увильнуть от сдачи эк-

заменов, — пожимая руку Дигби, вставил Чарлз.

— Как там твои африканцы? — спросил Барт.

Чарлз улыбнулся и пояснил, адресуясь к Дигби:

— У нас на аэродроме есть эскадрилья, в составе которой 

парни из Родезии. Летают отлично, но не могут смириться с 

тем, что приходится иметь дело с офицером, у которого мой 
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цвет кожи. Мы окрестили их африканцами, и это раздражает 

ребят. Ума не приложу почему.

— Ну вы-то, очевидно, до раздражения не снисходите, — 

ответил Дигби.

— Я искренне верю, что, проявляя терпение и совершенс-

твуя методы обучения, со временем мы сумеем цивилизовать 

подобных субъектов, хотя и находим их несколько... прими-

тивными. — Чарлз отвел глаза.

От Дигби не укрылось, что под шуткой теплится гнев.

— Я как раз выспрашивал Барта, почему, по его мнению, 

мы теряем так много бомбардировщиков. А вы что скажете?

— В этом рейде я не участвовал, — пожал плечами Чарлз. — 

Что ни говори, повезло. Однако уже несколько операций про-

шло из рук вон плохо. Знаете, у меня впечатление, будто немцы 

видят нас сквозь облака. Как если бы у самолетов люфтваффе 

на борту была установлена штуковина, которая позволяет от-

слеживать нас, даже когда мы за пределами видимости.

Дигби покачал головой.

— Все подбитые самолеты врага разобраны до винтика и 

изучены, и ничего такого, о чем вы говорите, не нашли. Мы и 

сами из кожи вон лезем, чтобы изобрести что-то подобное, как 

и немцы, конечно, но нам до успеха далеко, а им, мы в этом 

уверены, — еще дальше. Думаю, причина в другом.

— Ну, другого объяснения у меня нет.

— А я все-таки думаю, без шпиона не обошлось, — заявил 

Барт.

— Понял. — Дигби поднялся с места. — Что ж, нужно воз-

вращаться в Уайтхолл. Спасибо, что поделились со мной. Не 

последнее дело — поговорить с тем, кто на острие событий. — 

Он обменялся рукопожатием с Чарлзом, легонько хлопнул Бар-

та по здоровому плечу. — Веди себя смирно, набирайся сил.

— Говорят, еще несколько недель, и мне разрешат летать.

— Не могу сказать, что это меня радует.

Дигби повернулся, чтобы уйти, но Чарлз его остановил:

— Я могу задать вам вопрос?

— Разумеется.
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— В результате рейдов вроде этого мы несем потери в тех-

нике, залатать которые встает нам дороже, чем врагу воспол-

нить урон, нанесенный нашей бомбежкой. Это ведь так?

— Вне всяких сомнений.

— В таком случае... — Чарлз в недоумении развел рука-

ми, — зачем? Зачем мы делаем это? Какой смысл бросать 

бомбы?

— Точно, — кивнул Барт. — И мне тоже хотелось бы это 

знать.

— А что нам остается? — вздохнул Дигби. — У нацистов 

под контролем вся Европа: Австрия, Чехословакия, Голлан-

дия, Бельгия, Франция, Дания. Италия им союзник, Испания 

симпатизирует, а с Советским Союзом у них пакт о ненападе-

нии. У нас на континенте военных сил нет. Как еще мы можем 

с ними бороться?

— Понятно, — кивнул Чарлз. — Значит, мы — все, что у вас 

есть.

— Вот именно. Если бомбежки прекратить, война закон-

чена, Гитлер окажется на коне.

* * *

Премьер-министр смотрел «Мальтийского сокола». К ста-

рым кухням Адмиралтейства недавно пристроили кинозал. Ус-

тановили то ли пятьдесят, то ли шестьдесят обитых плюшем 

стульев и, как полагается, повесили занавес из красного бар-

хата. Но использовался зал в основном для просмотра хрони-

ки авианалетов или отбора пропагандистских фильмов, год-

ных для проката на публике.

Поздно ночью, когда все поручения надиктованы, теле-

граммы разосланы, доклады прочитаны, резолюции наложе-

ны и помечены инициалами все протоколы, когда тревога, ус-

талость и напряжение допекают так, что не заснуть, Черчилль 

усаживался в просторное кресло в начальственном первом ряду 

и за стаканом бренди погружался в какую-нибудь из свеже-

снятых грез Голливуда.
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Когда в зал вошел Дигби, Хэмфри Богарт как раз втолко-

вывал Мэри Астор, что, если убивают партнера, человек прос-

то обязан как-то на это отреагировать. В зале было не продох-

нуть от табачного дыма. Черчилль взмахом руки указал на крес-

ло. Дигби уселся и посмотрел последние минуты фильма. 

Когда по черному силуэту сокола побежали титры, Дигби со-

общил боссу, что, похоже, люфтваффе загодя известно, на ка-

кой час назначен вылет британских бомбардировщиков.

Выслушав, Черчилль еще некоторое время не отрывал глаз 

от экрана, словно хотел посмотреть, кто сыграл Брайана. Он 

умел быть очаровательным, когда пускал в ход теплую улыб-

ку и блеск голубых глаз, но сегодня, казалось, мрачней чело-

века нет.

— А что думают в военно-воздушных силах? — произнес 

он наконец.

— Винят боевой порядок самолетов в воздухе. Если бом-

бардировщики летят плотным строем, то контролируют боль-

шой сектор вокруг себя, так что вражеских истребителей при 

подлете немедленно уничтожают.

— А вы что на это скажете?

— Ерунда. Плотный боевой строй никогда не работал. Нет, 

в наше уравнение определенно проникло некое неизвестное.

— Согласен. Но какое?

— Мой братец винит шпионов.

— Все шпионы, которых мы выловили, были любители. 

Впрочем, оттого-то мы их и поймали. Самые толковые, что и 

говорить, наверняка выскользнули из сети.

— А что, если у немцев технический прорыв?

— Контрразведка уверяет, что в разработке радара против-

ник далеко позади нас.

— И вы этому верите?

— Нет.

Зажегся верхний свет. Черчилль в вечернем костюме вы-

глядел, как всегда, щеголевато, но лицо осунулось от усталос-

ти. Из кармана жилета он вынул сложенный листок папирос-

ной бумаги.


