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ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

Февраль 2004

Чтобы завоевать это право, или отстоять его, или 
расширить, люди объединяются. И тут рождается 
ужасный, но могучий предрассудок, что в таком объ-
единении во имя расы, Бога, партии, государства – 
смысл жизни, а не средство. Нет, нет, нет! В человеке, 
в его скромной особенности, в его праве на эту осо-
бенность – единственный, истинный и вечный смысл 
борьбы за жизнь.

Василий Гроссман

«Жизнь и судьба»



ПРЕДИСЛОВИЕ

Гитлер и Сталин были частью моей жизни на протяжении долгого времени. Я инте-
ресовался ими, как не по годам развитой ребенок, и был всецело погружен в эту тему 
и во все, что имело отношение к этим двум диктаторам, на протяжении большей части 
последних тридцати лет. В бытность свою студентом я пребывал в плену старой школы 
тоталитаризма, трактовавшей суть диктаторских режимов как способ доминирования 
психопатической личности путем насаждения всеобщего и всепроникающего страха. 
Однако и тогда отношение и подходы к анализу двух тиранов были различными. Гитлер 
всем казался абсолютным чудовищем, тогда как Сталина считали властителем, который 
был движим необходимостью удержать завоевания революции 1917 года, пусть и жесто-
чайшими методами, которые, как тогда казалось, были оправданы благородными целями 
строительства советского коммунизма. «Предал ли Сталин революцию?» – так была оза-
главлена статья, которая в то время оказалась у меня в руках. Вопрос в заглавии пред-
полагал возможность разных ответов. Между тем никому никогда не приходила мысль 
задаться вопросом: «Предал ли Гитлер германский народ?» Гитлер был абсолютом, стоя-
щим особняком, вне критики.

Тридцатилетние правления двух диктаторов принято рассматривать совершенно в 
различном контексте. Не потому, что их простили за те ужасные преступления, которые 
совершали подвластные им системы в отношении собственных народов и народов других 
стран, но по причине того, что эти системы не были просто театром одного актера. Долгое 
время многими осознавалась возможность и актуальность написания истории двух дикта-
торов в перспективе той глобальной драмы, в которой они занимали центральное место, 
однако играли не столь большую, а часто и отдаленную роль. Это были огромные и чрез-
вычайно сложные сообщества, чьи ценности, модели поведения, духовные устремления 
и характер развития в значительной мере зависели от находившихся в их центре экс-
центричных персонажей, представлявшие собой конгломераты из огромного множества 
различных элементов, движущихся по своим собственным траекториям, имеющих свои 
особые социально-политические истории, со своими кумирами и злодеями, жертвами и 
свидетелями. И чем больше мы узнаем о событиях на периферии этой глобальной дра-
мы, тем все более очевидно, что диктаторы добивались своих целей с тем большим успе-
хом, с чем большей готовностью население страны признавало и сотрудничало с ними, 
открыто одобряло и поддерживало их моральные цели, восхваляя их достижения, или же 
добивалось того, чтобы, используя все доступные средства, избегать прямого контакта с 
опасными властями страны. С позиции сегодняшнего дня жизнь и тирания диктаторов, 
Гитлера и Сталина, скорее должна стать историей жизни и историей времени либо просто 
историей двух деспотов на фоне породивших их обществ, историей, не ограничивающей-
ся изображением их всесильными тиранами, а анализирующей все те процессы, которые 
обеспечивали целостность и монолитность их режимов.

Научные изыскания последних двадцати лет изменили наше представление как о 
гитлеровской Германии, так и о Советском Союзе периода сталинской диктатуры, по-
скольку внимание исследователей в значительной мере фокусировалось на различных 
сторонах жизнедеятельности государства, общества, культуры, науки и духовной жизни, 
составляющих саму суть истории как описываемой здесь, так равно и любых других эпох. 
Произошло это по нескольким причинам и совсем недавно. Открытие архивов бывше-
го Советского Союза и их доступность привели к лавине российских и западных работ, 
новаторских, порой спорных, нетривиальных, основанных на большом объеме факти-
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ческого материала, которые были просто немыслимы в советское время, когда доступ к 
информации носил строго дозированный характер. Архивы Третьего рейха в целом были 
доступны, однако мало кто горел желанием копаться в большей части этого материала по 
происшествии длительного времени после падения гитлеровского режима. Подавляющее 
большинство наиболее известных работ, посвященных раннему периоду гитлеровского 
правления, принадлежит не немецким историкам, однако в последние десять или более 
лет наблюдался настоящий взрыв новых блестящих исследований, освещающих все ас-
пекты жизни германского общества до- и постгитлеровского периода, авторство которых 
принадлежит именно германским исследователям, которые теперь не боятся встретиться 
лицом к лицу с исторической правдой и шокирующими фактами прошлого. Без этих работ 
предлагаемое исследование двух систем было бы просто невозможным. Даже тема кон-
центрационных лагерей, центральная и столь чувствительная для истории двух систем, 
получила должное освещение лишь в последние несколько лет, и приводила часто к са-
мым неожиданным результатам. Здесь мне хотелось бы засвидетельствовать мой огром-
ный долг перед всеми авторами, на чьи работы я опирался в моем исследовании для того, 
чтобы заполнить все те пробелы в сложной головоломке, за которой скрывались фигуры 
двух диктаторов. Знакомство с самыми новаторскими, побуждающими к размышлению 
подходами к анализу диктаторов было одним из наиболее приятных стимулов к написа-
нию этой книги.

Должен отметить здесь и многих других авторов, перед которыми я в долгу. Огромное 
число людей слушали то, как я размышляю над изложенными здесь аргументами, и не в 
последнюю очередь я имею в виду моих студентов, посещавших курс по сравнительному 
анализу диктатур, который лег в основу данной книги. Процесс чтения курса был для 
меня в высшей степени плодотворным, поскольку он обогащал меня новым опытом, и ча-
сто, поразмыслив над тем, что писали или говорили мне студенты в аудитории, я менял 
свои взгляды на предмет. Я также многим обязан своим коллегам, делившимся со мной 
своими мыслями, иногда соглашаясь со мной, но часто, и к счастью, не соглашаясь с тем, 
что говорил я. Хочу особо поблагодарить Альберта Акселля, Клаудию Бальдоли, Дэвида 
Чезарани, Патрисию Клавен, Джилл Коульридж, Ульрике Эрет, Изабель Хайнеманн, 
Джоффри Хоскинг, Сергея Кудряшова, Люси Лак, Джереми Ноукс, Ингрид Рок, Роберта 
Сервиса, Леннарта Самуэлссона, Джилл Стефенсон, Элис Тейчова, Микуласа Тейча, 
Николаса Терри и Адама Туза. Отдельного упоминания заслуживают Ольга Кучеренко и 
Аглая Снеткова, работавшие для меня над русскоязычными источниками. И наконец, моя 
огромная благодарность сотрудникам издательства «Пенгвин», Саймону Уиндеру, Хлое 
Кемпбелл, Шарлотте Райдингз и Ричарду Дагуиду, которым временами приходилось пе-
реживать напряженные моменты, собирая воедино различные части книги, поступавшие 
с опозданием.

Ричард Овери
Февраль, 2004



ВВЕДЕНИЕ

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ДИКТАТУР
В России и Германии – повсюду, куда бы ни проник 

тоталитаризм, – людей воспламеняла фанатичная вера, 
абсолютная безоговорочная уверенность, исключавшая 
любую возможность критического подхода, свойствен-
ного современному человеку... Тоталитарные режимы 
в России и Германии разрушили защитные валы циви-
лизации, которые, по предположению тех, кто жил в 
XIX веке, продолжают существовать.

Ганс Кон. 19491

Соблазн сопоставить двух диктаторов – Сталина и Гитлера – очень велик. 
Общепринятое мнение характеризует их как пару равнозначных друг другу демонов 
двадцатого века, по разным причинам и разными путями ставших властителями, ответ-
ственными за насильственную смерть самого большого количества людей по сравнению 
с какими бы то ни было другими злодеями в истории человечества. Будучи теми, кем они 
были, оба выглядят куда более невыгодно по сравнению с другими диктаторами совре-
менности и теми, кто правил в прежние времена. Поставив Сталина и Гитлера рядом друг 
с другом, мы получим компанию двух гигантов современной эпохи, чьи диктаторские ре-
жимы столкнулись лоб в лоб в величайшей и самой разорительной из всех войн в истории 
человечества.

Однако сразу же встают два вопроса: а можно ли их сравнивать? И надо ли их вооб-
ще сопоставлять? В своей недавней книге, посвященной кризису двадцатого столетия, 
Цветан Тодоров дал положительный ответ на оба вопроса, объясняя это тем, что Гитлера 
и Сталина объединяет общая политическая платформа – тоталитаризм2. Этот тезис имеет 
длинную предысторию. Еще в 50-х годах прошлого столетия, когда по прошествии совсем 
недолгого времени после победы над Гитлером Запад оказался в жесткой конфронтации 
с советским коммунизмом, было очевидно, что оба властителя представляют собой «то-
талитарных» лидеров, доминировавших в системах, в которых они насаждали жестокую 
и всеобъемлющую власть над подконтрольным им населением. Западным политологам 
тогда было просто непостижимо, как западные страны могли нанести поражение одному 
чудовищному режиму, чтобы столкнуться лицом к лицу с другим, куда более опасным и 
непоколебимым, чем первый. Однако развитие представлений об идеальной, или типич-
ной, модели тоталитарного режима сглаживало совершенно очевидные различия между 
системами, причисленными к типу тоталитарных. Сам термин тоталитаризм в конце кон-
цов трансформировался в понятие, характеризующее в первую очередь аппарат власти 
и аппарат репрессий, игнорируя более широкий социальный, культурный и моральный 
аспекты, которые первоначально подразумевались, когда этот термин впервые прозвучал 
в Италии в 1920-х годах, в эпоху Муссолини. К 1960-м годам историки в целом отошли 
от тривиальной идеи тоталитарной системы, предпочтя сфокусироваться на описании ее 
модели, делая упор на особенностях и специфических чертах конкретной диктатуры в 
той или иной стране, при этом существенно приуменьшая значение сходств между ними.

С момента краха европейского коммунизма в 1989–1991 годах дискуссии о двух дикта-
турах получили новое направление. Были разработаны более сложные определения тота-
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литаризма, одно из которых делало акцент на установлении той степени, до которой систе-
мы были движимы позитивными представлениями об исключительной социально-культур-
ной утопии (часто характеризуемой термином «политическая религия»), признавая, одна-
ко, тот факт, что действительная социально-политическая практика режимов часто сильно 
отличалась от утопической картины. Теперь для того, чтобы охарактеризовать диктатуры, 
нет необходимости полагаться на несовершенную модель тоталитаризма, возникшую в не-
драх политической науки, так как за последние 12 лет исторические представления о дик-
таторских режимах как в Германии, так и Советском Союзе сильно изменились благодаря, 
с одной стороны, разоблачениям в рамках гласности в Советском Союзе и государствах, 
образовавшихся на его обломках после его распада, а с другой – в результате критических 
исследований в Германии, проливших свет на многие аспекты гитлеровского режима, до 
сих пор скрывавшиеся под покровом молчания. Эти исследования дают основание нам с 
уверенностью утверждать вслед за Тодоровым, что, несмотря на общность тоталитарного 
облика, две диктаторские системы имели и существенные различия3.

Разоблачения, свидетельствующие о масштабах и преднамеренном характере мас-
совых убийств, совершенных сталинским режимом, сформировали мнение о том, что 
Сталин ничуть не лучше Гитлера. Статья Алена Безансона, опубликованная во Франции 
в 1997 году, была озаглавлена: «Нацизм и коммунизм в равной степени преступны». Было 
высказано предположение о возможности подсчета числа злодеяний, совершенных дву-
мя диктаторами, с целью определить с большей научной точностью, какой из них был 
большим злодеем, хотя это и не было намерением самого Безансона4. У бывших маркси-
стов и их идейных товарищей, нашедших убежище или прибывших в Советский Союз со 
всех стран мира и открывших, что сталинский режим в действительности построен на 
крови безвинных людей, а коммунистические идеалы извращены до неузнаваемости, это 
вызвало шок. Публикация в 1997 году «Черной книги коммунизма» бывшими француз-
скими марксистами продемонстрировала всю глубину осознания левыми деятелями того 
факта, что основой сталинской диктатуры было ничем не ограниченное преступление5. 
Последние исследования указывают на то, что Сталин, несомненно, был психопатиче-
ской личностью; анализ мышления Гитлера фокусируется скорее на психопатологии зла6. 
Мнение, неявно подразумевающее тезис о том, что оба диктатора, Гитлер и Сталин, были 
скроены из одного и того же, залитого кровью материала, во многом затушевало реальные 
различия между ними. Однако такое сравнение столь же интеллектуально бесплодно, как 
и более ранние попытки отметить всех диктаторов подряд, без каких-либо различий, од-
ним общим клеймом «тоталитаризма». Сегодня мало кто сомневается в том, что в центре 
двух диктатур творился ужас, и тем не менее бесполезно и неплодотворно пытаться со-
поставлять жестокости и преступные деяния двух режимов лишь с тем, чтобы продемон-
стрировать, насколько они были схожи, или, наоборот, пытаться путем сравнения стати-
стических данных установить, кто из них был более кровожадным. Задача историков не 
в том, чтобы доказать, какой из двух людей был большим злодеем или безумцем, а попы-
таться понять суть тех сильно различающихся исторических процессов и состояние умов, 
которые привели обе диктатуры к массовым убийствам столь планетарного масштаба.

Настоящая книга – вклад в развитие такого понимания. Учитывая многочисленные 
попытки охарактеризовать гитлеровскую и сталинскую диктатуры как модели одного то-
талитарного импульса или исходя из общей для них моральной ущербности либо равной 
степени виновности за чудовищные преступления, имеется на удивление мало литера-
туры, которая предлагала бы прямые исторические, а не полемические сопоставления. 
Необходимо пояснить, чего нет в предлагаемой книге «Dictators» («Сталин и Гитлер»). 
В первую очередь эта книга совсем не парная биография, хотя и Гитлер, и Сталин при-
сутствуют почти в каждой ее главе. После того как в 1992 году Алан Баллок опублико-
вал свою монументальную парную биографию «Параллельные жизни», в которой личные 
истории двух диктаторов переплетаются, необходимость в написании такой биографии 
отпала7. Теперь мы имеем превосходные реконструкции всех сторон личной жизни обоих 
персонажей, восстановленные во всех мыслимых деталях8. Их жизненные истории стоят 
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в ряду наиболее тщательно изученных по сравнению с какими бы то ни было другими 
историческими персонажами. И все же «Сталин и Гитлер» не простое линейное повест-
вовательное изложение истории двух систем. На этот случай имеется множество пре-
восходных публикаций по каждому из наших героев, которые не требуют повторения9. 
Настоящая книга преследует две цели: первая – создать некий эмпирический фундамент, 
отталкиваясь от которого можно было бы начать дискуссию о том, какие конкретно фак-
торы лежат в основе сходства либо, напротив, различий двух систем; и вторая – написать 
сравнительную «работающую» историю двух систем, которая бы раскрыла, как именно 
эти две системы функционировали. Ответ на эти вопросы является ключевым для пони-
мания того, как эти две диктатуры возникли и что обеспечило из жизнеспособность, по-
зволившую каждой из них просуществовать вплоть до самой смерти диктатора.

Некоторые области конвергенции систем очевидны, но от этого различия не стано-
вятся менее поразительными. Обе диктатуры возникли в конкретный момент истории и 
своим рождением в определенной мере обязаны тем историческим силам, которые мо-
гут быть вполне сопоставимы. Оба властителя были крайней формой воплощения идеи 
«сверх личности», истоки которой, как предполагалось, лежат в работах немецкого фи-
лософа и поэта Фридриха Ницше. Оба демонстрировали очевидное сходство в характере 
деятельности, в сущности аппарата государственной безопасности, в самом широком ис-
пользовании лагерей, тотальном контроле над культурной жизнью и построении социаль-
ной утопии на грудах костей. И это отнюдь не случайные совпадения.

Обе системы были хорошо осведомлены друг о друге и применяли эти знания. В итоге 
гитлеровский режим развязал войну с целью уничтожения сталинской диктатуры. При 
этом в сознании обоих диктаторов временами мелькала мысль о том, что могло бы прои-
зойти, если бы они, вместо того чтобы воевать, стали сотрудничать друг с другом. «Вместе 
с немцами мы были бы непобедимы», – как говорят, однажды заметил Сталин10. В февра-
ле 1945 года, размышляя о тех возможностях выбора, которые у него были в прошлом, 
Гитлер допускал, что «в духе неумолимого реализма с обеих сторон», он и Сталин «могли 
бы создать ситуацию, при которой стал бы возможным длительный период согласия...»11. 
Милостью божьей человечество было избавлено от этого мрачного партнерства, и амби-
ции обоих деспотов скорее разделяли, а не объединяли их.

Диктатуры не возникали и не функционировали лишь по воле одного человека, какой 
бы неограниченной ни была их теоретическая база. Тот факт, что диктатуры процвета-
ли при широком соучастии всех живущих при них людей, движимых и подогреваемых 
самыми разными мотивами, от идеалистических представлений до страха, убедительно 
объясняет, почему эти диктатуры были столь долговечными и творили столь ужасные 
дела. Это были режимы, пользовавшиеся самой широкой поддержкой масс, при этом 
они самым широким образом применяли практику предумышленных репрессий. Обеим 
системам удалось за необычайно короткий исторический период времени преобразовать 
духовные ценности и социальные устремления своих двух народов. Обе системы носили 
яркий революционный характер, высвободив колоссальную социальную энергию, кото-
рая привела в итоге к чудовищному террору. Взаимоотношения между диктатором и под-
властным ему народом имели более сложный и разнонаправленный характер, в основе их 
был целый комплекс факторов, а не просто необходимость повиновения и террор. Сейчас 
становится все более очевидным, что каждая диктатура нуждалась в одобрении и сотруд-
ничестве со стороны большинства населения, находившегося под его властью, и что ее 
выживание зависело не только от страха, который она наводила на людей. Каждой из 
диктатур удалось утвердить мощное чувство своей собственной легитимности, которое 
разделялось большинством населения; мы сможем понять это чувство морального пре-
восходства, только если сумеем распутать клубок моральных ухищрений, в которые ря-
дились обе тоталитарные системы.

По мере написания «Сталина и Гитлера» мне становилась все очевидней вся важ-
ность непредвзятой реконструкции того мира, в котором протекала деятельность дикта-
тора, какой бы странной и фантастической в своей значительной части эта историческая 
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реальность ни казалась нам сегодня, спустя шестьдесят лет. Достичь намеченного было 
бы невозможно без привлечения в свидетели собственных слов самих диктаторов, будь то 
зафиксированных на бумаге или произнесенных устно. В отношении большинства исто-
рических личностей такое утверждение было бы излишним, однако в случае с Гитлером 
и Сталиным автор испытывал определенное нежелание цитировать слова людей, чьи дела 
были красноречивее всяких слов. Произведения Гитлера, как правило, не подвергают-
ся тщательному исследованию, поскольку считаются иррациональными, запутанными 
и трудночитаемыми. Сталин же всегда воспринимался как интеллектуальный карлик, 
просто неспособный прибавить что-либо существенное к ортодоксальному марксизму. 
Однако, вопреки этому мнению, диктатор имел обыкновение высказываться по любому 
случаю либо много писать, а его заметки касались чрезвычайно широкого спектра вопро-
сов. Оба видели себя фигурами, занимающими свое место на самом широком историче-
ском полотне. Сфера их интересов включала политику, вопросы государственного управ-
ления, юриспруденцию, естествознание, культуру, науку, социальное устройство, воен-
ную стратегию, технологию, философию и историю. Их идеи были как бы вещью в себе 
и должны были восприниматься окружающими как таковые, поскольку они оказывали 
влияние на принятие решений двумя тиранами и формировали их политические предпоч-
тения, которые, в свою очередь и в силу природы власти, влияли на самый широкий круг 
политиков и представителей власти, все окружение властителей. Обоих диктаторов едва 
ли можно назвать интеллектуалами, (для них ни один из людей не имеет большого зна-
чения, «Они совершенно бесполезны и убыточны», – заметил однажды Гитлер)12, между 
тем именно тот и другой определяли параметры политической дискуссии, исключая темы 
и подходы, которые не вызывали у них одобрения. Таким образом, оба диктатора играли 
центральную, а не маргинальную роль в формировании идеологии; отсюда столь важной, 
более того, ключевой, была роль идеологии в формировании диктатур13.

Идеи не возникают в вакууме. Ни одна из диктатур не была навязана извне, подобно 
чуждому порядку вещей, привнесенному неизвестно откуда. Ни та ни другая диктатура 
не была историческим отклонением, аберрацией, не поддающейся рациональному объя-
снению, хотя они часто трактуются как некие особые кратковременные периоды истории, 
не связанные с тем, что было до и после них.

Для того чтобы понять идеологию, политический режим и социальные амбиции, 
определившие облик каждой из диктатур, необходимо рассмотреть их в определенном 
контексте. А именно в общеевропейском, с одной стороны, и в более узком – российском 
и германском – с другой. Последние были продуктом политических, культурных и ин-
теллектуальных сил, ставших единым источником для всей Европы начала двадцатого 
века. Кроме того, они были, и более непосредственно, продуктом конкретных обществ, 
чье историческое развитие сыграло столь важную роль в формировании характера и на-
правления развития двух систем.

Общим знаменателем для двух систем стали последствия Первой мировой войны. Ни 
тот ни другой диктатор не смог бы достичь высшей власти, если бы две самые мощные в 
мире державы не испытали этого потрясения. Война нанесла колоссальную травму всему 
европейскому сообществу, но это потрясение было куда более глубоким и более болез-
ненным для Германии и России по сравнению с преуспевающими и политически более 
стабильными странами Западной Европы и Северной Америки. Сталин был порождением 
большевистской революции октября семнадцатого года, за каких-то несколько лет изме-
нившей облик монархической России; радикальный национализм Гитлера произрос из 
моральных и физических травм побежденной Германии, которые она претерпела после 
того, как рухнул старый имперский порядок. Оба государства имели много общего. Обе 
страны фактически потерпели поражение, так как запросили перемирия, более не имея 
сил продолжать войну. Это поражение в войне открыло в каждом из государств путь для 
изменения политического ландшафта. Россия за каких-то девять месяцев превратилась из 
царской империи в коммунистическую республику, Германия же меньше чем за неделю 
прошла путь от авторитарной империи до парламентской республики. Эти радикальные 
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изменения спровоцировали массовое политическое насилие и экономический кризис. К 
1921 году, после четырех лет гражданской войны, большевики достигли большого успеха, 
консолидировав контроль над бывшей империей. В отличие от нее Германия пережила 
два различных революционных движения, одно коммунистическое, другое национали-
стическое; при этом второе было использовано для подавления первого, но затем было 
само подавлено победоносными войсками союзников, способствовавших утверждению 
республиканского правительства. Оба государства прошли через период гиперинфляции, 
полностью разрушившей национальную денежную систему и лишившей собственности 
тех, кто ею обладал. Уничтожив таким образом буржуазию, в Советском Союзе кризис 
послужил революционным целям; в Германии же гиперинфляция погубила целое поколе-
ние немецких вкладчиков, и именно их негодование стало тем порохом, который впослед-
ствии помог взметнуть вверх гитлеровское знамя национализма14. Оба государства стали 
изгоями в глазах всего международного сообщества: Советский Союз потому, что был 
коммунистическим, а Германия – как ответственная за развязывание войны в 1914 году. 
Именно это чувство изолированности подтолкнуло оба государства к еще более экстре-
мальным формам революционной политики и в конце концов установлению диктатуры.

Реакция на тектонические сдвиги в политике и обществе, произошедшие вследст-
вие войны, в Германии и Советском Союзе различалась в зависимости от их устройства. 
Германия была более развитой страной, где две трети населения было занято в промыш-
ленности и сфере услуг, с развитым бюрократическим аппаратом, эффективной нацио-
нальной системой образования и научной репутацией мирового уровня. Россия же была 
преимущественно аграрной страной, где почти четыре пятых трудоспособного населения 
было занято в сельском хозяйстве и проживало в деревнях и селах. Хотя не все это населе-
ние фактически занималось сельскохозяйственным трудом, социальное обеспечение, так 
же как система образования, по сравнению с остальными европейскими странами были 
слабо развито, а региональные различия были выражены намного сильней как результат 
значительных вариаций климатических условий, а также имперского характера россий-
ской экспансии в Азии в XIX веке. И тем не менее, в некотором отношении определение 
Германии как «современного» государства по сравнению с «отсталой» Россией представ-
ляется несколько преувеличенным. Россия обладала обширным современным бюрокра-
тическим аппаратом, имела высокоразвитую культуру (в Германии накануне 1914 года 
был особенно популярен Достоевский), стремительно развивавшиеся промышленность и 
торговлю, поставившую ее к 1914 году на пятое место в мировом рейтинге, и небольшой, 
но высококвалифицированный научный и инженерный сектор, среди достижений которо-
го был первый многомоторный тяжелый бомбардировщик, построенный в 1913 году. Что 
касается политической культуры, разрыв также был не столь велик, как может показать-
ся на первый взгляд. Оба государства были федеральными системами со значительной 
степенью децентрализации власти; ни то ни другое государство не было в полной мере 
парламентской системой, хотя русский царь и обладал большими полномочиями, чем 
кайзер Германии; что здесь важнее, так это то, что ни в одной из двух стран современные 
политические партии, состоявшие в правительстве, не проявляли той меры политической 
ответственности, которая бы позволила им быть готовыми к тому, что произошло после 
войны. Каждое из государств характеризовалось большой поляризацией политических 
сил, и в каждом из них сформировался язык политического отвержения радикальных не-
другов империи; в каждой из стран доминировали консервативные элиты, каждая имела 
политическую полицию, и каждая рассматривала радикальный национализм и марксизм 
как силы, которые необходимо подавлять и уничтожать. Хотя в России и в Германии в пе-
риод до 1914 года был развит политический либерализм более западного толка, он не стал 
серьезной силой ни в одной из них, и вскоре, в 1920-х годах, был сметен с исторической 
сцены. Если между двумя странами, давшими миру диктатуры, и было что-то общее, так 
это двойственное отношение к западной модели развития. Находясь под прессом небла-
гоприятных условий, сложившихся в 1920-х годах, властные политические силы в СССР 
и в Германии отвернулись от победоносного Запада и взяли более революционный курс. 
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Ни в одном из рассматриваемых государств диктатура не была ни неизбежностью, ни не-
обходимой развязкой предыдущих исторических событий. Она была скорее постижимым 
в аспекте политической культуры и моральной перспективы выбором, последовавшим за 
провалом альтернативных путей исторического развития. Сложившиеся обстоятельства 
в конечном итоге способствовали установлению диктатур в той же мере, как и амбиции 
двух их центральных персонажей. Признание того, что оба диктатора были продуктом 
особых исторических условий, снижает соблазн видеть в них только некую чудовищную 
историческую цезуру, для изучения которой историкам необходимо препарировать их, 
пользуясь специальным набором хирургических инструментов.

Структура книги носит повествовательный характер лишь в некотором смысле. Она 
начинается с описания пути к власти и заканчивается войной и установлением расизма, 
а материал в промежутке между этими событиями посвящен анализу целого ряда цен-
тральных тем, существенных для понимания того, как и почему диктатура функциони-
ровала именно так, как это имело место в действительности. Вместе с тем не каждому 
событию в книге придается равное значение. Вопросы международной политики или опи-
сание реального хода военных действий за исключением тех случаев, когда это очевидно 
необходимо, представлены лишь незначительно. Мы очень кратко останавливались на 
некоторых общеизвестных драматических событиях, когда они не имели прямого отно-
шения к рассматриваемой теме. Тематический подход имеет одно определенное преиму-
щество. В этом случае оказывается возможным разъединить некоторые важные вопросы, 
которые, как правило, рассматриваются в их единстве. Например, тема «Большого тер-
рора» 1937–1938 годов в Советском Союзе состоит из множества отдельных компонен-
тов, имеющих особое происхождение и свою траекторию развития. Когерентный эвфе-
мизм «Большой террор» скорее историческая словесная конфигурация, а не реальность. 
Террор встречается почти в каждой главе книги как результат гнета многочисленных 
затруднительных ситуаций, которые вкупе с амбициями приводили к гибельному стече-
нию обстоятельств, сложившемуся к середине 1930-х годов. Это же справедливо и в от-
ношении Холокоста. Германский антисемитизм тоже поминается почти в каждой главе, 
но нити, ведущие к геноциду, – биологизация политики, теория мирового «еврейского 
заговора», «война против иудо-большевизма», проблемы национального самосознания и 
идентичности – сходятся в одной точке лишь в конце 1941 года и начале 1942-го, когда в 
конце концов были приняты кардинальные решения, призванные разрешить накопившие-
ся проблемы путем систематических массовых убийств. Реальность же скорее представ-
ляет собой изломанный рисунок и с точки зрения истории менее ясно очерчена, чем это 
может показаться при традиционном повествовании о жизни двух диктаторов.

Сравнительная характеристика не означает равнозначности сравниваемых объек-
тов. Поэтому структура каждой главы была построена таким образом, чтобы были ясно 
обозначены различия между двумя системами, и не только в отношении самоочевидных 
различий в географическом положении и социальном устройстве, но и в отношении бро-
сающихся в глаза различий в образе мышления, политической практике и институцио-
нальном развитии. Так, очевидны различия между двумя личностями: Сталин был поме-
шан на деталях политики и неотступной слежке за своим окружением; Гитлер, напротив, 
был человеком глобального видения и лишь спорадически, только если его слово имело 
решающее значение, вмешивался в дела. Мы не намеревались доказать, что оба диктато-
ра были личностями одного плана (что не требует доказательства) либо что модельный 
тип «диктатора» или «диктатуры» может быть выведен только на основе изучения этих 
двух примеров.

И, тем не менее, поразителен факт огромного сходства в том, как эти диктатуры 
функцио нировали, в способах агитации и привлечения на свою сторону народных масс, 
сохранения их поддержки, в методах установления репрессивного аппарата и ниспровер-
жения юридической системы, характере эксплуатации и закабаления культуры, насажде-
ния в массах духа милитаризма и жажды тотальной войны. Несмотря на все различия в 
исторических условиях, структуре и политической перспективе, паттерны соучастия и 
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сопротивления, террора и консенсуса, социальной организации и социальной амбиции 
носят отчетливые черты сходства, а в некоторых случаях имеют общие европейские кор-
ни. Оба были производными сугубо насильственного, утопического революционного дви-
жения, не поддающегося точной политической дефиниции.

Остается еще одно существенное различие между двумя системами, которое нельзя 
упустить при их сопоставлении. Сталинский режим формально был привержен строи-
тельству коммунистической утопии, чем привлек на свою сторону тысячи коммунистов 
за пределами Советского Союза (их понимание марксизма часто имело мало общего с 
советской версией и тем более советской действительностью), которые были готовы под-
держать его, так как он был враждебен современному капитализму. Гитлер и все наци-
онал-социалисты, так же как и многие европейцы за пределами Германии, ненавидели 
марксизм. Гитлер был непоколебимо привержен идее установления нового европейско-
го порядка, основанного на расовой иерархии и культурном превосходстве германской 
Европы. Несмотря на сходство обоих диктаторов в отвержении европейского либерализ-
ма и гуманизма, в революционных и социальных амбициях, в коллективизме, исключа-
ющем, равно как и дискриминационном, и в той важной роли, которую сыграла наука в 
формировании их социальных амбиций, идеологии двух государств отчетливо различа-
лись, чем, собственно, и объясняется разразившаяся в конце концов война за гегемонию 
между ними. Советский коммунизм, как теперь оказывается, неловко скроенный, должен 
был стать инструментом прогресса всего человечества, тогда как национал-социализм по 
самой своей сути был инструментом прогресса лишь исключительных людей.

Эта претензия Советского Союза на социальный прогресс может звучать как откро-
венное лицемерие в свете разоблачений, говорящих о преступном характере сталинского 
правления. Социальное развитие при диктатуре Советов носило, как отмечал отправлен-
ный в изгнание советский писатель Виктор Серж в своем сатирическом романе о годах 
правления Сталина, совершенно двусмысленный характер. «Имеется несомненный про-
гресс при этих варварах, – размышляет один из героев романа Сержа, приговоренный к 
смерти коммунист, – прогресс при регрессе... Мы все смертники, которым дана отсрочка, 
но облик земли действительно изменился...»15. Население обоих диктаторских государств 
должно было проявить готовность заплатить необходимую цену для того, чтобы полити-
ческая свобода, человеческое достоинство и истина стали частью нового общества. Хотя 
идеологические цели двух диктатур были совершенно различны, обе сошлись в том, что 
декларируемые ими цели и социальную реальность разделяла пропасть. Ликвидация этого 
разрыва и была тем процессом, который составил суть самой диктатуры, искажавшей ре-
альность, терроризировавшей тех, кто протестовал. В обоих режимах, Советском Союзе 
и Германии, эти процессы протекали в тесной взаимосвязи друг с другом; они являются 
центральными в исследовании диктатуры, им главным образом и посвящена эта книга.



ГЛАВА 1. 

СТАЛИН И ГИТЛЕР: 
НА ПУТИ К ВЛАСТИ

Для освобождения людей от многовекового гнета, 
избавления их от неимоверных страданий, успокое-
ния их душ, охваченных тревогой и смятением, взро-
слевших, не зная безопасности, – в один прекрасный 
день судьба пошлет человека, рожденного во имя этих 
целей, и он в конце концов добивается того, о чем так 
долго тосковали люди.

Адольф Гитлер

«Mein Kampf», 19261

Весна 1924 года. Пленум Центрального комитета Всесоюзной ком-
мунистической партии (большевиков) собрался 18 мая, за несколь-
ко дней до XIII съезда партии. В этот же день вдова Ленина передала 
Комитету запечатанное письмо, с болью продиктованное ее тяжело-
больным мужем в 1922 году. Было сделано пять копий этого письма, 
каждая из которых была запечатана сургучной печатью. Ленин просил 
свою жену передать это письмо следующему съезду партии, так как не 
мог из-за болезни сам обратиться к делегатам. Но она задержала пись-
мо до того, как он умер годом позже, 21 января 1924 года. Письмо содер-
жало политическое завещание Ленина. Оно было вскрыто, прочитано 
и обсуждено Центральным комитетом. Завещание запомнилось пре-
жде всего тем, что в нем упоминался Сталин: «Товарищ Сталин, став 
Генеральным секретарем [в апреле 1922 года], сконцентрировал в своих 
руках неограниченную власть, и я не убежден, что он сможет использо-
вать ее должным образом»2. Сталин знал содержание этого письма до 
того, как он было вскрыто; одна из секретарш Ленина, обеспокоенная 
возможными последствиями этого завещания, показала его Сталину 
сразу же после того, как Ленин закончил его диктовать. После озна-
комления с этим письмом горсткой руководителей партии Сталин издал 
жесткий приказ помощнику Ленина сжечь его, не зная, что остальные 
четыре копии письма уже хранились в сейфе3. Что Сталину не было из-
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вестно, так это то, что Ленин продиктовал несколькими днями позже 
приложение к письму, которое могло погубить его политическую карье-
ру. Разгневанный грубостью Сталина и его высокомерием, он советовал 
партии «изыскать способы перевести его» и заменить его кем-то «более 
терпимым» и «менее капризным»4.

Предложение Ленина, объявленное так скоро после его смерти 
и которое могло бы иметь огромное значение для верных членов пар-
тии, не было поставлено на повестку дня съезда. Его обсуждали на за-
крытом заседании Центрального комитета. Один из участников этого 
заседания впоследствии вспоминал Сталина, сидевшего на ступенях 
трибуны, когда зачитывали завещание, и как он выглядел «маленьким и 
жалким»; хотя при этом его выражение лица внешне было спокойным, 
«было хорошо заметно по его лицу, что решается его судьба»5. Григорий 
Зиновьев, которого поддержал председатель комитета Лев Каменев, 
сидевший за столом на месте Ленина, предложили не рассматривать 
письмо на основании того, что Ленин не вполне осознавал себя, когда 
писал его. Сталин, как утверждают, предложил свою отставку с зани-
маемого поста, но это предложение не было принято его соратниками 
по партийному руководству. На съезде была сделана оговорка, чтобы 
побудить Сталина к тому, чтобы он принял замечание Ленина всерьез 
и изменил поведение в сторону большего соответствия своему поло-
жению. Сталина спасла не только продемонстрированная им показная 
скромность, но и перипетии борьбы, начавшейся после смерти Ленина 
в руководстве партии. Среди очевидных наследников вождя напрочь 
исчезли остатки прежнего пиетета. Зиновьев и Каменев не хотели, что-
бы ленинскую мантию унаследовал пламенный и одаренный комиссар 
обороны Лев Троцкий. Поддержав Сталина, они рассчитывали полу-
чить себе союзника в борьбе с соперником. Вопрос, могла ли недру-
желюбная реакция со стороны Центрального комитета и съезда после 
прочтения письма Ленина лишить Сталина поста, остается открытым, 
однако нет сомнений в том, что решение проигнорировать последнюю 
просьбу Ленина дало Сталину счастливую политическую отсрочку, ко-
торой он воспользовался сполна. Двенадцатью годами позже Зиновьев 
и Каменев были расстреляны по приговору первого большого сталин-
ского показательного процесса6.

Этой же весной 1924 года в Германии, на судебных слушаниях, со-
стоявшихся в невзрачной классной комнате пехотной школы, выстро-
енной из красного кирпича в пригороде Мюнхена, Адольф Гитлер ожи-
дал своей судьбы после неудавшегося мятежа в прошлом ноябре против 
баварского правительства. Путч 9 ноября должен был стать прелюдией 
к грандиозному «маршу на Берлин» с целью свержения республики и 
захвата государственной власти. Попытка переворота была подавле-
на градом полицейских пуль. На следующий день, укрывшись в одном 
доме, Гитлер угрожал застрелиться, но был обезоружен хозяйкой дома, 


