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часть i

комарово





джеффри и снежанна
(вместо предисловия)

Вчера я открыл свою электронную почту и об-
наружил там письмо.

“Андрей, приветствую!
Мы с вами не знакомы, я не читал ваших книг, 

но наслышан. Предлагаю прочитать и испытать 
на прочность мой эротический роман, сочинен-
ный на досуге. Роман называется «Знойный пол-
день». Хотелось бы услышать от вас мнение, и же-
лательно побыстрее (ждать я не люблю). Также 
просьба поспособствовать скорейшей публика-
ции романа в каком-нибудь хорошем издатель-
стве — я знаю, что связи у вас есть.

Всего наилучшего, Иннокентий (г. Торжок).

Р.S.: Я посылал аналогичное письмо Герману 
Садулаеву, но ответа так и не получил. У вас 
имеется его точный адрес?”
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К сообщению был приложен файл, и до-
вольно объемный. Я его тут же открыл и при-
ступил к чтению, как было велено, ведь Инно-
кентий из города Торжок, судя по письму, ВСЁ 
про меня знает и ждать не любит. Прочитал 
несколько страниц. Наткнулся на фразу: 

“ДЖЕФФРИ РАЗДЕЛ СНЕЖАННУ ДО ТРУ-
СОВ И НАЧАЛ РЬЯНО ЕЕ ТРАХАТЬ”.

А что? Мне показалось, что написано 
очень неплохо. Непонятно было только, поче-
му писатель Садулаев ничего не ответил Ин-
нокентию… Тут всё к месту, подумал я. И сло-
во “рьяно”, бодрое как коза. И трусы, которые 
загадочным образом так и остались на Сне-
жанне. И потом — само имя героини, напи-
санное через два “н”. Видимо, это для пущего 
эротизма.

Дальше в романе тоже было много интерес-
ного. Например, на следующей странице четыре 
раза встретилось выражение “влажная пещера” 
и два раза — “красноголовый рыцарь”. Я внезап-
но почувствовал, что роман “Знойный пол-
день” — очень интересный и, что существеннее, 

“атмосферный”, как выражаются в подобных слу-
чаях наши литературные критики. Но способ-
ствовать скорейшей публикации романа я не 
стал. Почему-то мне пришло в голову, что кроме 
меня этот текст никто не оценит.
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Откуда Иннокентий про меня узнал — ума 
не приложу. Откуда вообще люди друг про дру-
га узнают?

Вот только несколько дней назад я зашел 
в “Дом книги” воспользоваться бесплатным 
тубзалетом. “Дом книги” — так называется 
большой книжный магазин в центре Петер-
бурга. Я зашел туда, увидел все эти роскош-
ные обложки, альбомы, открытки, и меня по-
чему-то сразу же посетили мрачные мысли 
о том, что мир очень несовершенен и совсем 
не такой, как в этих книгах и на этих открыт-
ках. Сделалось грустно. Когда я вышел из ту-
алетной кабинки, то увидел возле умываль-
ника низкорослого мужчину средних лет с не-
бритыми щеками. Выражение лица у него 
было детское и добродушно-пучеглазое — 
я даже сначала подумал, что он американец. 
Мужчина повернулся ко мне и вдруг озарился 
улыбкой.

— Вы… это, извиняюсь, писатель, да?
Я молча принялся мыть руки. Разговаривать 

не хотелось.
— Это… сейчас… — наморщил лоб мужчи-

на. — Вы этот… Ас… Ас… Ас…
Он беспомощно улыбнулся. Я закрыл кран 

и начал вытирать руки большим бумажным по-
лотенцем.
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— Фамилия ваша сложная, — застенчиво 
признался мужчина. — Ас… ас… ас?..

— Аствацатуров…
— Точно! — обрадовался мой собеседник. — 

Но… не читал! Извиняюсь! А что про вас надо 
знать?

Трудно сказать. Один восточный мудрец за-
дал царскому вельможе вопрос: “Кто ты?” Вель-
можа ответил: “Я великий визирь”. — “Я тебя не 
спрашиваю, кем ты трудишься, я спрашиваю тебя, 
кто ты?” — “Ну, — задумался визирь, — я высо-
кий, хорошо сложенный мужчина, с курчавой 
бородой, крепкими руками и…” — “Я не спра-
шиваю тебя, как ты выглядишь, — перебил му-
дрец, — я спрашиваю, кто ты?” — “Я верю: мир 
создал Аллах”. — “Я тебя не спрашиваю, во что 
ты веришь, я спрашиваю, кто ты?”

Не знаю, чем закончился этот разговор. Ско-
рее всего, любопытному мудрецу попросту от-
резали язык и прибили гвоздями к его собствен-
ной башке, чтобы болтал поменьше и не приста-
вал к начальству. Начальство — оно ведь от Бога, 
оно на страже законов природы и не любит, ког-
да к нему пристают по пустякам.

И кроме того, люди сами не в курсе, что про 
них нужно знать.

Только совсем недавно я побывал у стома-
толога и наконец выяснил, что � во мне самое 
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главное. Дело было так. Два часа я просидел 
в кресле с открытым ртом. В какой-то момент 
в кабинет зашел приятель моего врача, зубной 
техник — наверное, по стоматологической на-
добности. Заодно заглянул и в мой распахну-
тый настежь рот. Чуть внимательнее пригля-
делся и вдруг восторженно произнес:

— Надо же! Какие интересные клыки!
— Что? — переспросил мой врач.
— Клыки, говорю, какие офигенные! Про-

сто с ума сойти.
Я провел на этой земле уже чуть больше со-

рока пяти лет и, как всякий человек подобного 
возраста, чего-то даже добился. Приобрел сомни-
тельную внешность, у которой, кажется, уже ис-
текает срок годности, обзавелся женой и заме-
чательными друзьями, опубликовал две книги 
легкомысленного содержания и три — очень 
серьезные, научные. У меня появились ученики, 
студенты и аспиранты. Но главное во мне, как 
оказалось, совсем другое — клыки.

Может, тут ничего сложного? И клык — это 
так, дань морковке? А сам я — просто обычный 
очковый интеллигент?

Вот, например, как-то раз приезжаю я из го-
рода к себе на дачу в поселке Комарово. Иду от 
станции своим обычным путем и заворачиваю на 
улицу Морскую. Раньше, во времена СССР, здесь 
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располагались продуктовые ларьки. Потом их 
снесли, оставив прямоугольные проплешины го-
лой земли. А совсем недавно тут провели газо-
вые коммуникации и, чтобы их укрыть, сооруди-
ли небольшой домик из металлических листов, 
выкрашенных в густо-синий цвет. Вижу, на кры-
ше домика стоит Гриша, местный разнорабочий, 
как всегда в окаменевшей от грязи спецовке. 
Руки — в карманах, во рту — незажженная сига-
рета. Он внимательно слушает седого мужчину 
в очках, одетого в модную кожаную куртку, — 
по всей видимости, инженера, который стоит 
внизу и отдает команды. У ног инженера лежит 
металлическая труба.

— Давай, Гриша, поразмышляем, — философ-
ски, растягивая слова, начинает инженер. Я подхо-
жу ближе. — Как нам с тобой, — инженер пинает 
трубу, — эту елду на крыше закрепить?

Гриша почему-то меняется в лице и поспеш-
но вынимает изо рта сигарету.

— Петрович! — говорит он смущенно, по-
казывая сигаретой в мою сторону. — Ты бы, 
елки, это, не выражался… что ли… Тут, вишь, 
интеллигенция ходит.

— Здрассьте, — киваю я инженеру.
Конечно, со стороны людям всегда виднее, 

кто ты есть на самом деле. Но бывает так, что 
тебя с кем-нибудь путают.
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Вот, например, стоим мы с двоюродной се-
строй Сашей в очереди за хлебом. Крошечный 
комаровский магазин. Продавщица лет шести-
десяти, ярко накрашенная, монотонно щелкает 
кассой. Впереди нас два милиционера с резино-
выми дубинками на поясах. Подходит Гриша, 
тот же самый разнорабочий. У него тяжелое по-
хмельное лицо, покрытое недельной щетиной, 
очень сосредоточенное. Гриша сначала пересчи-
тывает задубевшими пальцами мелочь, потом 
любовно оглядывает выстроившиеся на витрине 
бутылки с пивом. Узнав нас с сестрой, приветли-
во кивает и спрашивает:

— Крайние тут — вы?
— Мы, — кивает в ответ Саша и громко до-

бавляет: — Но за нами бабушка занимала. Ма-
ленькая такая, в зеленом берете. Отошла на ми-
нутку… А, вон она!

Гриша и милиционеры, привлеченные ее го-
лосом, зачем-то дружно поворачиваются туда, куда 
она показывает, — в сторону молочного отдела.

— Это не бабушка, — говорю я.
— Как не бабушка? — изумляется один из 

милиционеров.
— Так не бабушка. Это — петербургский 

композитор Олег Каравайчук.
Продавщица вдруг перестает щелкать кас-

сой и резко поднимает голову.


