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Глава 1

Микс стоял там, где должна была быть улица. Перво-
начальное изумление и неверие отступили, и теперь 
его душило горькое разочарование. Как они посме-
ли? Как могли уничтожить исторический памятник? 
Дом обязан был стать музеем, с мемориальной до-
щечкой на фасаде и садом, любовно сохраненным, 
достопримечательностью для туристов. А если бы 
им понадобился экскурсовод, то лучшей кандидату-
ры, чем он сам, просто нет.

Все было новым, аккуратным и бездушным. «Без-
душный» — он с гордостью отметил, что сумел по-
добрать такое слово. Все такое миленькое, с отвра-
щением думал он. Типично для яппи. Конечно, он 
знал, что незадолго до его рождения название улицы 
сменили с Риллингтон-плейс на Растон-Клоуз, но 
это была даже не Растон-Клоуз.

Микс прихватил с собой старую карту, но она 
оказалась бесполезной: искать на этой карте ули-
цы — все равно что выискивать черты ребенка в 
лице пятидесятилетнего. Правильно, пятьдесят лет. 
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Прошло полстолетия с тех пор, как поймали и по-
весили Реджи. Но если им так уж хотелось сменить 
название, могли бы повесить табличку «Бывшая 
Риллингтон-плейс». Или какой-то знак, чтобы про-
хожие понимали, что здесь владения Реджи. Сотни 
людей проходили по этой улице. Одни были полны 
надежд и разочарований, другие не знали историю 
этого места: их взгляду представали только акку-
ратные кирпичные домики, любовно возделанные 
клумбы, бальзамины, герань и деревья с золотистой 
и светло-бежевой листвой.

Стояла середина лета: прекрасный день, безоблач-
ное синее небо. Зеленели газоны. Розовый плющ уви-
вал стену дома. Микс отвернулся. От злости сердце 
колотилось сильнее и громче — бум-бум-бум. Знай 
он, что все переделали, сто раз подумал бы, прежде 
чем снять квартиру на Сент-Блейз. Он пришел в эту 
часть Ноттинг-Хилла лишь потому, что здесь жил 
Реджи. Конечно, молодой человек знал, что самого 
дома больше нет, но был уверен, что, по крайней ме-
ре, местность будет узнаваема. Трусливые людишки 
избегали бы этой улицы, и только энтузиасты-ин-
теллектуалы были бы здесь частыми гостями. Но по 
улицам ходили трусы — брезгливые политкоррект-
ные особи. Они только посмеются над такими, как 
он, подумалось Миксу, и станут кичиться тем, что на 
историческом месте строят безвкусные здания.

Собираясь на эту прогулку, Микс рассчитывал 
получить удовольствие. Удовольствие! Как часто 
в детстве обещанное удовольствие оборачивалось 
 раз о  чарованием. Даже слишком часто. И ничего не 
изменилось, когда он повзрослел и стал самостоя-
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тельным. Но он не будет снова переезжать, тем более 
уже заплатил Эду за ремонт кухни. Микс повернул-
ся спиной к симпатичным новым домикам, деревьям 
и цветочным клумбам, медленно пошел по Оксфорд-
гарденс и свернул на Лэдброук-гроув, чтобы посмо-
треть, где жила первая жертва Реджи. По крайней 
мере, тут ничего не изменилось. Глядя на дом, мож-
но было подумать, что его не ремонтировали с 1943 
года, со дня смерти той женщины. Видимо, никто не 
знал, в какой именно комнате она жила, — в книгах 
об этом не упоминалось. Микс смотрел на окна, пы-
таясь угадать, какое из них «то самое», но кто-то об-
ратил на него внимание, и он решил, что будет благо-
разумнее убраться.

Перекресток Сент-Блейз-авеню и Оксфорд-гар-
денс был засажен декоративными вишнями, там 
располагался торговый центр, но дальше район ста-
новился все обшарпаннее — муниципальные дома 
шестидесятых годов, лавки, химчистки, магазины, 
торгующие запчастями для мотоциклов. И особняк, 
единственный на всю округу, который не поделили 
на квартиры. Сент-Блейз-хаус. Лучше бы снесли все 
это, подумал Микс, покидая Риллингтон-плейс.

Никаких вишен, только огромные пыльные де-
ревья с крупными листьями и ободранной корой. 
Отчасти из-за них район казался слишком темным. 
Микс остановился перед особняком и, как всегда, 
задумался, какого черта старуха не продала его дав-
ным-давно.

Трехэтажный, некогда побеленный, а теперь се-
рый, лестница, ведущая к внушительной парадной 
двери, почти скрытой в глубинах крыльца с колонна-
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ми. Почти под карнизом находилось круглое окно, в 
то время как остальные были прямоугольными. Все 
настолько грязные, что казалось, будто их не мыли 
много лет.

Микс вошел внутрь. Когда он впервые здесь ока-
зался, то подумал, что один только коридор здесь 
размером с квартиру — большой, квадратный и тем-
ный, как и весь дом. По стенам зачем-то стояли сту-
лья с изогнутыми спинками, один — под большим 
зеркалом в деревянной раме, с зелеными пятнами, 
похожими на островки в море. Несколько ступенек 
вели в подвал, но Микс ни разу там не был, и, на-
сколько он знал, туда долгие годы никто не заходил.

Заходя, он всегда надеялся, что старухи не окажет-
ся, и обычно так и случалось, но сегодня ему не вез-
ло. В своем обычном длинном кардигане и юбке она 
стояла у огромного стола, который, наверное, весил 
тонну, держа в руках цветную рекламку тибетского 
ресторана. Увидев его, она произнесла:

— Добрый день, мистер Селлини.
Она растягивала слова на великосветский манер и 

вкладывала в них, как показалось Миксу, изрядную 
долю презрения.

Если он не мог избежать беседы с Гвендолин Чо-
сер, то изо всех сил старался произвести на нее впе-
чатление. Впрочем, ему ни разу это не удавалось.

— Ни за что не догадаетесь, где я был, — сказал он.
— Конечно, нет, — отозвалась она, — даже пытать-

ся не буду.
Ехидная старая перечница.
— В Риллингтон-плейс, — сказал он, — или, мож-

но сказать, там, где она раньше была. Хотелось по-
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смотреть, где Кристи сжег тех женщин, но от дома 
не осталось и следа.

Старуха положила на стол рекламку, которая, без 
сомнения, пролежит там много месяцев. А потом она 
удивила его.

— Я была там однажды, в молодости.
— Да? А зачем?
Он понимал, что она не расскажет. И не ошибся.
— По своим причинам. Вообще я пробыла в доме 

не больше получаса. Он был неприятным человеком.
Микс не смог удержать восторга.
— Какое впечатление он произвел на вас? Вы чув-

ствовали, что находитесь рядом с убийцей? А его же-
на тоже там была?

Старуха холодно рассмеялась.
— Ради бога, мистер Селлини, мне некогда отве-

чать на ваши вопросы. У меня дела.
Какие еще дела? Старая ведьма практически ни-

чем не занимается, только читает, насколько ему из-
вестно. Прочитала, наверное, тысячи книг. Микс был 
разочарован. Она подразнила его, но толком не отве-
тила. Наверняка знала о Реджи очень много, но была 
слишком замкнута, чтобы говорить об этом.

Микс начал подниматься по лестнице. Он нена-
видел ее всей душой, хотя она не была ни узкой, ни 
шаткой, ни крутой. Ступенек было пятьдесят две, и 
хуже всего, что они делились на три пролета: двад-
цать две в первом пролете, семнадцать во втором и 
тринадцать в последнем. Цифра «тринадцать» рас-
страивала Микса больше, чем неприятные сюрпризы 
и грубая старуха. К счастью, номер дома был пятьде-
сят четыре.
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Однажды, когда старой Чосер не было, Микс со-
считал спальни, кроме своей собственной, и обнару-
жил, что их девять. Некоторые обставлены, если это 
можно назвать мебелью, некоторые пустые. Весь дом 
был грязным. Хотя старуха иногда бродила с тряп-
кой, Микс понимал, что генеральную уборку не де-
лали годы, а то и десятилетия. Деревянные картины 
с вырезанными щитами, шлемами, мечами, лицами 
и цветами, листьями, венками и лентами тонули под 
толстым слоем пыли. Перила и карнизы, как и кар-
тины на стенах, затянуты паутиной. Старуха Чосер 
жила в этом доме всю свою жизнь. Сначала с роди-
телями, потом только с отцом, а еще позже — одна. 
Микс больше ничего о ней не знал. Он даже не знал, 
почему она превратила три верхние комнаты в квар-
тиру.

После первого пролета лестница сузилась, а на 
самом верху ступени были выложены плиткой, а 
не устланы ковром. Микс никогда раньше не видел 
лестницу из черной блестящей плитки. Какие бы 
ботинки он ни надевал, каблуки жутко стучали или 
клацали, и молодой человек считал, что старуха на-
рочно сделала ступени такими, чтобы точно знать, 
когда ее квартирант приходит и уходит. Он уже да-
же привык снимать туфли и передвигаться в носках. 
Это совершенно не значило, что он занимался чем-то 
из ряда вон выходящим, просто не хотелось, чтобы 
старуха лезла в его дела.

Пол лестничной площадки пестрел разноцвет-
ными пятнами — через витражное окно пробивался 
свет. Витраж являл собой изображение девочки, за-
глядывающей в горшок с каким-то растением. Когда 
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старая Чосер впервые привела его сюда, она назвала 
это окно «окном Изабеллы», а картину — «Изабелла 
и горшок с базиликом». Впрочем, для Микса это ни-
чего не значило. Насколько он знал, базилик можно 
купить в «Теско», а девочка казалась больной из-за 
белого лица. И Микса не порадовало, что придется 
каждый раз созерцать этот витраж.

Микс называл свое жилище «квартирой», но ста-
рая Чосер говорила, что это «комнаты». По мнению 
Микса, старуха жила прошлым. Только в отличие от 
большинства стариков она отстала от жизни не на 
тридцать-сорок лет, а на целые сотни.

Микс сам отремонтировал свою кухню и вместе с 
Эдом и его друзьями установил ванну. Он заплатил 
за все сам, поэтому мисс Чосер не на что жаловать-
ся. Наоборот, она должна была остаться довольной, 
ведь все это оставалось и для следующих квартиран-
тов, когда он станет знаменитым и переедет в другое 
место. Однако проблема была в том, что старуха во-
обще не видела смысла в ванной. Она сказала, что в 
дни ее молодости в спальне имелся ночной горшок 
и умывальник, а служанка приносила горячую воду.

У Микса была спальня и большая гостиная, сте-
ны были увешаны огромными фотографиями Нерис-
сы Нэш, вырезанными из газет. Он вырезал их еще 
тогда, когда все называли ее бледной тенью Наоми 
Кэмпбелл. Теперь же ее называли совсем не так.

Микс смотрел на фотографию. Входя в квартиру, 
он, как верующий перед иконой, задерживался у сво-
ей святыни. Но вместо молитвы его губы шептали: 
«Я люблю тебя, я люблю тебя».
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Он неплохо зарабатывал в «Фитераме» и мог по-
зволить себе такую квартиру. Телевизор, видео и 
DVD-проигрыватель были куплены в кредит, как 
и большинство кухонных принадлежностей, но, по 
словам Эда, так поступали все. Микс заплатил за бе-
лый ковер и серый твидовый костюм наличными, а 
еще, поддавшись импульсу, но ни разу не пожалев 
об этом, купил мраморную статуэтку обнаженной 
девушки. Рамки для фотографий Нериссы были 
хромированы под цвет телевизора. На книжных пол-
ках из черного ясеня он хранил коллекцию книг о 
Реджи: «Риллингтон-плейс, 10», «Джон Реджинальд 
Холлидей Кристи», «Легенда Кристи», «Убийство 
в Риллингтон-плейс» и «Жертвы Кристи». А так-
же DVD-фильм Ричарда Аттенборо «Риллингтон-
плейс, 10». Возмутительно, думал он, Голливуд 
только и делает, что снимает римейки, а ни разу не 
вспомнил об этом фильме. Фильме, который он так 
часто пересматривал. Ричард Аттенборо был велико-
лепен, это бесспорно, но совсем не походил на Ред-
жи — тут нужен актер повыше, с резкими чертами 
лица и горящими глазами.

Микс любил помечтать о том, что когда-нибудь 
станет знаменитым — благодаря либо Нериссе, ли-
бо своим исключительным знаниям о Реджи. Уже, 
наверное, никого не осталось в живых — даже Лю-
довика Кеннеди, написавшего ту самую книгу, — 
кто знал бы о Реджи больше его. Возможно, это его 
миссия — возродить интерес к Риллингтон-плейс и 
ее самому знаменитому обитателю, несмотря на то 
что после сегодняшнего неприятного открытия пер-
спективы казались туманными. Ничего, он решит эту 
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проблему. Возможно, сам напишет книгу о Реджи 
без всяких идиотских спекуляций о гнусном извра-
щенце. Его книга привлечет внимание к убийце, как 
к художнику.

Было уже почти шесть вечера. Микс налил себе 
любимый напиток. Он сам придумал его и назвал 
«Удар каблуком», поскольку тот быстро ударял 
в голову. Странно, что никто не разделял его люб-
ви к смеси двойной порции водки, стакана «Со-
виньона» и столовой ложки «Куантро» со льдом. 
У него в холодильнике всегда полно льда. Но 
Микс успел сделать всего глоток, когда запищал 
мобильный.

Звонила Колетт Гилберт-Бамберс. Сообщила, что 
сломалась беговая дорожка и ее нужно срочно по-
чинить. Возможно, ничего серьезного, но кто знает? 
Муж уехал, а ей пришлось остаться дома, поскольку 
она ждет важного звонка. Микс понимал, на что она 
намекает. Быть влюбленным в свою далекую звезду, 
свою леди и королеву, не означает, что он не может 
позволить себе некоторых развлечений. Когда-ни-
будь они с Нериссой будут вместе, и все изменится. 
А пока...

Микс с сожалением поставил «Удар каблуком» 
в холодильник, но встреча важнее. Почистил зубы, 
прополоскал рот жидкостью, чем-то похожей по 
вкусу на его любимый коктейль, и спустился вниз 
по лестнице. Находясь в доме, невозможно понять, 
какая погода и светит ли солнце. Здесь всегда хо-
лодно и тихо. Всегда. Не слышно звуков с Хаммерс-
мит и Сити-лайн, с Лэтимер-роуд или Лэдброук-
гроув. Шум доносился только с Вествей, но если не 
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знать, что это машины, то не догадаешься. Звук был 
похож на плеск волн, набегающих на берег, или на 
шум раковины, прижатой к уху. Просто тихий не-
прерывный шум.

С некоторых пор Гвендолин могла читать мелкие 
буквы только через лупу. Увы, большинство книг, 
которые ей интересны, были напечатаны именно 
таким шрифтом. Очки не помогали, когда она бра-
ла в руки «Провозглашение и падение Римской им-
перии» и «Миддлмарч» Джордж Элиот, изданные в 
девятнадцатом столетии.

Как и ее спальня, кабинет прятался в глубине до-
ма, два подъемных окна выходили на улицу, а фран-
цузские двери — в садик. Гвендолин любила читать 
на диване с темной обивкой, на спинке которого воз-
вышался оскалившийся дракон из красного дерева. 
Хвост его спускался на подлокотник, а голова смо-
трела в черный мраморный камин. Вся мебель была 
выдержана в подобном стиле — резная, с бордовой 
или темно-зеленой бархатной обивкой, но некоторые 
предметы были из темного мрамора с прожилками 
на блестящих ножках. На стене висело огромное зер-
кало, обрамленное позолоченными листьями и фрук-
тами, которые потускнели от времени и пыли.

Французские двери вели в садик, который сей-
час утопал в мягком вечернем свете. Гвендолин по-
прежнему видела его таким, каким он был однаж-
ды, — лужайка, похожая на зеленый бархат, цветущий 
бордюр, аккуратные деревья с роскошными кронами. 
Вернее, она хотела бы его таким видеть, что вполне до-
стижимо, если ухаживать за ним каждый день. Она не 
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замечала, что трава на лужайке по колено, клумбы за-
росли сорняками, на деревьях множество сухих ветвей. 
Мир печатного слова был важнее комфорта и уюта.

Временами память оказывалась сильнее книг. Тог-
да Гвендолин ложилась на кровать, смотрела на жел-
товатый потолок с паутиной по углам, на пыльную 
люстру, размышляла и вспоминала.

Ей не нравился Селлини, но это не имело значе-
ния. Его грубые расспросы пробудили спящие вос-
поминания. Кристи и его убийства, Риллингтон-
плейс, ее страх, доктор Ривз и Берта. Прошло по 
меньшей мере пятьдесят два года. Может, пятьдесят 
три. Риллингтон-плейс была омерзительной трущо-
бой — ряд стандартных домов, парадные двери вы-
ходят на улицу, а в конце — литейный цех с длинной 
трубой. Пока Гвендолин там не побывала, она и не 
подозревала, что такие места существуют. Она жила 
в уединении и до того дня, и после. Берта, наверное, 
вышла замуж — женщины такого сорта всегда вы-
ходят. Возможно, у нее куча детей, уже взрослых, а 
первенец — причина ее несчастий.

Почему женщины ведут себя так? Гвендолин ни-
когда не понимала этого. Сама она не поддавалась 
соблазну. Даже с доктором Ривзом. Ее чувства к не-
му всегда были целомудренными и уважительными. 
Как и его к ней. Она была уверена в этом, несмотря 
на его порой двусмысленное поведение. Возможно, в 
конце концов она выбрала правильный путь.

Почему, во имя всего святого, Селлини так инте-
ресовался Кристи? Это как-то ненормально. Гвендо-
лин снова взялась за чтение. В другой книге Элиот, 
«Адам Бид», описывалась девушка, которая вела 


