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Пролог

В то воскресное утро небо над долиной Сан-
Фернандо было лазурно-голубым, так как свежий ве-
тер, дующий со стороны гор Сан-Габриель вдоль пло-
ской долины и поднимающийся над высоким хребтом 
Санта-Моника, очистил воздух над Лос-Анджелесом 
от обычных для него грязи и химических примесей. 
Малхолланд-драйв петляет вдоль гребня Санта-Мо-
ники, и любителям пеших прогулок по ней, чем в то 
утро, собственно, и занимались Сандра Бернсон с от-
цом, сверху открывается панорамный вид почти на 
сорок миль на юг — на бухту Лос-Анджелес до самой 
оконечности полуострова Лонг-Бич, — и на трид-
цать пять с лишним миль на север — на долину Сан-
Фернандо и дальше, через перевал Ньюхолл, на пур-
пурные вершины гор Санта-Сюзана и остроконечные 
пики вокруг озера Кастаик. Воздух был необычайно 
прозрачным; далекие горизонты словно становились 
ближе благодаря какому-то редчайшему оптическо-
му явлению, которое, возможно, даже позволяло за-
глянуть в жизни миллионов спящих людей в долине 
внизу. Впоследствии Сандра Бернсон говорила, что 
маленькие частные самолеты, кружившие над аэро-
портом Ван-Нуйс посреди долины, казались ей в то 
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утро коврами-самолетами. В такой день, добавляла 
она, легко можно было поверить в волшебство.

Сандра — пятнадцатилетняя отличница из пре-
стижной школы Гарвард-Уэстлейк; ее отец Дейв 
Бернсон, сценарист и телепродюсер средней руки, 
в то время работал старшим продюсером популяр-
ного сериала, который шел по кабельной сети «Фокс 
телевижн». Бернсоны жили в современном доме 
в Шерман-Оукс, приблизительно в миле к западу от 
Беверли-Глен, куда ведет частная дорога, отходящая 
от Малхолланд-драйв. В то утро они вышли из дома 
ровно в шесть сорок две. Сандра и ее отец смогли со-
общить следователям точное время, потому что Дейв 
обычно объявлял вслух время начала прогулки, чтобы 
можно было спланировать маршрут. В ту субботу они 
собирались пройти на восток по Малхолланд до до-
ма Уоррена Битти, расположенного примерно в миле 
к востоку от Беверли-Глен, там развернуться и напра-
виться обратно. Обычно прогулка туда и обратно со-
ставляла четыре мили и продолжалась ровно пятьде-
сят минут. Однако в то субботнее утро Бернсоны так 
и не дошли до дома Битти и не завершили прогулку.

В то субботнее утро Сандра Бернсон увидела оленя.
Они шли на восток от своего дома, взбираясь по 

одному из крутых подъемов Малхолланд-драйв, 
который переходит в ровный участок дороги, иду-
щей по самому гребню вдоль водохранилища Сто-
ун-Каньон. Это было одно из самых любимых мест 
Сандры, поскольку отсюда видны долина на севере 
и водохранилище на юге, и перед самым каньоном 
Беверли-Глен есть смотровая площадка, откуда от-
крывается захватывающий вид на Стоун-Каньон. На 
этой площадке, устроенной на вершине небольшой 



8 РОБЕРТ КРЕЙС

скалы рядом с Малхолланд, имеются ухоженные до-
рожки и скамейки, где можно посидеть и насладить-
ся тем, что специалисты по недвижимости называют 
«панорамным видом с высоты птичьего полета». Сан-
дра запомнила, что, когда они с отцом поднялись на 
вершину скалы, она увидела, как со стороны долины 
на Малхолланд вышел, прислушиваясь и принюхива-
ясь, олень.

— Папа, посмотри, — шепнула она отцу.
— Чернохвостый олень. Видишь, какие у него боль-

шие уши. Это самец, но он уже сбросил рога. Обрати 
внимание на шишки у него над глазами.

Олень их услышал. Он посмотрел в их сторону, 
насторожился, затем перебежал через Малхолланд, 
пересек маленькую стоянку перед смотровой площад-
кой и скрылся.

— Я хочу посмотреть, куда он убежал! — восклик-
нула Сандра.

Перебравшись через невысокое ограждение смо-
тровой площадки, она подбежала к краю скалы 
и успела увидеть, как олень исчез рядом с рассели-
ной, заваленной засохшими ветками, банками из-под 
пива и пожелтевшими газетами, среди которых лежа-
ли два бурых пластиковых мешка для мусора. Отец 
подоспел к ней мгновение спустя. Все то, что валя-
лось в расселине, выглядело старым и грязным, по-
трепанным непогодой, словно лежало здесь уже дав-
но. Все, кроме мусорных мешков. Они были новыми 
и блестящими, и Сандра использовала их в качестве 
ориентира, когда показывала отцу, где в последний 
раз видела оленя. И вдруг она заметила руку, торчав-
шую из мешков. Алый лак на ногтях буквально сиял 
в ярких лучах утреннего солнца.
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У Дейва Бернсона даже и мысли не было, что это 
кинореквизит или манекен; увидев руку, он сразу же 
понял, что она человеческая. Рука выглядела насто-
ящей — и мертвой. Дейв вспоминает, что уже хотел 
было спуститься к телу, но затем вспомнил про та-
кие вещи, как улики и вещественные доказательства, 
а потому вместе с дочерью вернулся на Малхолланд, 
где они остановили проезжавшую мимо машину част-
ного охранного агентства «Уэстек». Сотрудник агент-
ства, двадцативосьмилетний Крис Белл, бывший 
морской пехотинец, оставил машину на стоянке и по-
шел посмотреть, что к чему, затем вернулся к машине 
и связался с конторой «Уэстека». Меньше чем через 
восемь минут на место прибыли две патрульные ма-
шины Полицейского управления Лос-Анджелеса. По-
лицейские в форме изучили со смотровой площадки 
руку, но, как и Дейв Бернсон, решили не спускаться 
вниз по склону. Они доложили о своей находке по ра-
ции, затем огородили место и стали дожидаться при-
езда детективов.

Дейв Бернсон также вызвался ждать детективов, 
но, поскольку Сандре срочно понадобилось в туалет, 
один из полицейских отвез отца и дочь домой. Че-
рез сорок минут после того, как Бернсоны вернулись 
домой, и через тридцать пять минут после того, как 
Сандра начала обзванивать своих подруг, чтобы со-
общить им ужасную новость, на место преступления 
прибыла первая машина с детективами.

В этой машине приехали детектив сержант Дэн 
Томсик по прозвищу Томми и его напарник, детек-
тив второго класса Анджела Росси. Томсик, мужчи-
на атлетического телосложения, перед тем как стать 
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детективом, двенадцать лет проработал простым 
уличным полицейским. Он почти тридцать лет слу-
жил в полиции и смотрел на весь мир с подозрением. 
Анджела Росси в свои тридцать четыре года уже две-
надцать лет служила в полиции, причем последние 
пять недель — в паре с Томсиком. Росси привыкла от-
крыто высказывать свое мнение, характер у нее был 
неуживчивый, и поэтому ей постоянно приходилось 
менять напарников. Но Томсик пока ее терпел, воз-
можно потому, что не обращал на нее внимания.

Еще через одиннадцать минут подъехали началь-
ники. Сержант Линкольн Гиббс, высокий худой аф-
роамериканец, с кожей цвета мокко, с залысинами 
и в очках в роговой оправе, напоминал профессора, 
причем образ этот Гиббс культивировал сознатель-
но. В полиции он прослужил двадцать восемь лет, 
меньше, чем Томсик, но зато раньше получил звание 
сержанта, поэтому главным предстояло стать имен-
но ему. Вместе с Гиббсом приехал детектив третьего 
класса Пит Бишоп — ветеран с двадцатидвухлетним 
стажем, защитивший диссертацию по психологии 
и имевший за плечами пять разводов. Бишоп говорил 
мало, зато делал очень подробные записи, к которым 
постоянно обращался. Коэффициент его интеллекта 
был 178. А еще у Бишопа были проблемы с выпив-
кой, и в настоящее время он проходил курс лечения.

Выслушав рассказ патрульных и сотрудника «Уэс-
тека», детективы подошли к ограждению смотровой 
площадки и уставились на руку.

— Туда никто не спускался? — спросил Гиббс.
— Нет, сэр, — ответил один из патрульных. — Все 

так, как было обнаружено.
Детективы осмотрели площадку в поисках всего, 

что могло стать уликами: капель крови, следов борь-
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бы, отпечатков ног и тому подобного. Но ничего не 
обнаружили. Отчетливо был виден путь, по которо-
му тело сползло вниз по склону. Следы на земле, сло-
манные и примятые растения, вывернутые камешки. 
Прикинув этот путь на глаз, Гиббс рассудил, что тело 
было сброшено в дальнем конце автомобильной сто-
янки. Сейчас оно сползло на двенадцать-пятнадцать 
ярдов вниз по чертовски крутому склону. Кому-то 
предстояло слазить туда, а с этим могли возникнуть 
определенные проблемы. Нельзя было спускаться 
тем же путем, по которому сползло тело, чтобы не 
уничтожить возможные улики. Следовательно, необ-
ходимо было найти другую возможность, однако во 
всех остальных местах склон был еще круче и обры-
вистее. Гиббс уж начал было подумывать об исполь-
зовании альпинистского снаряжения, но тут к нему 
обратилась Анджела Росси:

— Я могу спуститься туда.
Трое детективов-мужчин удивленно на нее посмо-

трели.
— Я лазала по скалам в Чатсуорте, и мне посто-

янно приходится иметь дело с подобными склона-
ми в походах. — Она показала свой предполагаемый 
маршрут. — Я спущусь вот по этой осыпи, затем вер-
нусь назад и подойду к телу снизу. Все будет проще 
простого.

— Эта проклятая почва, как песок, осыпается под 
ногами, — заметил Дэн Томсик. — Она не выдержит 
твоего веса.

— Все будет проще простого, Дэн. Честное слово.
Росси выглядела по-спортивному подтянутой, 

и Гиббс знал, что она принимала участие в двух по-
следних лос-анджелесских марафонах. Томсик вы-
куривал по три пачки сигарет в день, а у Бишопа 
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мышцы напоминали желе. К тому же Росси была на 
пятнадцать лет моложе их и вызвалась сама. Гиббс 
дал ей свое согласие, распорядившись, чтобы она за-
хватила с собой фотоаппарат, и Анджела Росси пошла 
к машине сменить туфли-лодочки на каблуке на пару 
поношенных кроссовок «Ньюбаланс». Она вернулась 
через минуту, и Гиббс, Томсик и остальные стали смо-
треть, как она спускается к телу. Томсик хмурился, но 
Гиббс одобрительно кивал, поскольку движения Рос-
си были уверенными и легкими. Томсик молил бога 
о том, чтобы его напарница не потеряла равновесие 
и не сломала себе шею, черт побери: один неверный 
шаг — и она кубарем скатится вниз по склону длиной 
шестьдесят, а то и все восемьдесят ярдов.

Но сама Росси не допускала даже мысли о том, что 
может сорваться. Она была абсолютно уверена в соб-
ственных силах и страшно довольна тем обстоятель-
ством, что первой спустится к телу. Чтобы получить 
повышение по службе, надо постоянно быть впереди 
других, а Росси не скрывала того, что мечтает стать 
первой женщиной, возглавляющей убойный отдел 
полиции Лос-Анджелеса. После окончания поли-
цейской академии она неуклонно шла к этой цели, 
и хотя в ее карьере было то, что она сама называла 
«Большим провалом», Росси не теряла надежду все 
исправить и добиться желаемого.

Добравшись до трупа, Росси сразу же почувство-
вала запах. Солнце поднялось высоко, темный пла-
стик быстро нагревался и удерживал тепло. Влага, 
испарявшаяся из мертвого тела, конденсировалась на 
внутренней поверхности пластика, и Росси прекрасно 
знала, что внутри мешка сыро и влажно. У жертвы 
раздулся живот, разложение шло полным ходом.
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— Постарайся не трогать тело! — окликнул Анджелу 
Гиббс. — Просто сделай фотографии и открой мешок.

Росси сделала «Полароидом» моментальный сни-
мок, запечатлев положение трупа, затем надела рези-
новые хирургические перчатки и пощупала запястье. 
Она прекрасно понимала, что пульса нет и быть не 
может, однако проверить было необходимо. Кожа 
оставалась мягкой, но мышцы под ней уже затверде-
ли. Трупное окоченение.

Анджела мало что могла разглядеть, хотя тело, 
похоже, не было повреждено. Оно было упаковано 
в два темно-коричневых пластиковых мешка для 
мусора. Для надежности мешки были стянуты сере-
бристой изолентой, однако работа эта, судя по всему, 
была выполнена в спешке. Мешки разошлись, и од-
на рука высунулась наружу. Анджела Росси отогну-
ла пластик и увидела плечо и голову светловолосой 
женщины — белой, на вид лет тридцати с небольшим. 
На женщине была забрызганная кровью бледно-го-
лубая футболка фирмы «Банана репаблик». Левый 
глаз жертвы был открыт, но правый закрыт, а между 
мелкими ровными зубами торчал кончик языка. Во-
лосы на затылке и на правом виске спутались и по-
темнели от крови. Кровь в основном подсохла, но еще 
сохранила влажный блеск. На черепе была здоровая 
вмятина, и сквозь волосы виднелись мозговое веще-
ство и белые осколки кости. У женщины было хоро-
шо очерченное лицо и прямой нос. При жизни она, 
должно быть, была красивой. У Анджелы Росси сразу 
же возникло ощущение, что лицо это ей знакомо.

— Только не вздумай ставить там палатку! — крик-
нул сверху Томсик. — Что ты копаешься?

Росси терпеть не могла, когда с ней так разговари-
вают, однако сейчас она стиснула зубы и промолчала. 
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После «Большого провала» она старалась проявлять 
больше выдержки и реже огрызаться. Все, что угодно, 
лишь бы продвигаться вверх по карьерной лестнице.

— Женщина, белая, — не оборачиваясь, откликну-
лась Росси. — Возраст тридцать с небольшим. Рана 
на затылке, нанесенная тупым тяжелым предметом.

Она сдвинула пластик побольше, открыв голову 
и плечи убитой. Не обнаружив никаких других по-
вреждений, она уже собралась было полностью снять 
мешки, но затем подумала, что труп может сместить-
ся, покатиться вниз по склону и, возможно, увлечь 
за собой и ее. Сделав еще несколько снимков, Росси 
сказала:

— Кровь вокруг раны еще липкая и местами влаж-
ная. Труп пролежал здесь совсем недолго.

— Кровоподтеки? — крикнул Бишоп.
— Незначительные, но, возможно, ушибы.
Наверху Линкольн Гиббс уже начинал терять тер-

пение. Ему не нравилось, что Росси торчит на таком 
крутом склоне, и он хотел поскорее вызвать крими-
налистов.

— Что насчет орудия преступления? — спросил он.
Убийцы практически всегда избавляются от ору-

дия преступления одновременно с телом.
Росси склонилась над трупом и ощупала мешки. 

Дважды она скрывалась из виду, и оба раза Гиббс, 
испугавшись, что она сорвалась вниз, чувствовал во 
рту кисловатый привкус. Опять придется глотать та-
гамент1. Гиббс уже собирался было спросить Росси, 
чего она возится, но тут наконец послышался ее голос:

1 Тагамент — лекарство от повышенной кислотности. 
(Здесь и далее прим. перев.)
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— Ничего не нашла, но оно может лежать под тру-
пом или в мешке.

— Оставь это криминалистам. Щелкни еще несколь-
ко кадров и поднимайся обратно, — кивнул Гиббс.

Полностью отсняв кассету, Росси поползла вверх 
по склону. Когда она добралась до смотровой пло-
щадки, детективы, столпившись вокруг нее, приня-
лись разглядывать фотографии. Всем мужчинам при-
шлось надеть очки для чтения — всем, кроме Гиббса, 
который постоянно носил бифокальные линзы.

— Эй, — воскликнул один из патрульных, — она 
определенно кого-то напоминает.

— Мне тоже так показалось, — подтвердила Росси.
Однако Гиббсу лицо жертвы было незнакомо.
— Ребята, вы ее узнаёте?
Бишоп покрутил фотографии так и сяк, словно же-

лая увидеть убитую во всех ракурсах. От всего этого 
Томсика слегка затошнило.

— Ее зовут Сьюзен Мартин, — наконец сказал 
Бишоп.

— Боже милосердный, вы правы! — воскликнул со-
трудник «Уэстека». — Это жена Тедди Мартина!

Все четверо следователей посмотрели на него.
— Они живут здесь, совсем рядом, в Бенедикт-Ка-

ньоне, — продолжал парень из охранного агентства. — 
Я как раз туда направлялся.

От смотровой площадки до Бенедикт-Каньона бы-
ло меньше мили.

— Черт побери, — пробормотал Гиббс.
Впоследствии все четверо детективов показали, 

что, не сговариваясь, подумали примерно об одном 
и том же. Тедди Мартин означал деньги и, что гораздо 
важнее, политическое влияние, следовательно, к делу 
требовалось подойти с особой осторожностью. Как 


