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Глава 1

Я В ЭТО НЕ ВЕРЮ!

Комья грязи шлепались на лобовое стекло, залепляли 

боковые зеркала. «Тойота секвойя» рычала, свистела, стонала, 

вгрызаясь колесами в грязь. Пассажиры притихли, вцепив-

шись в подлокотники. Король давил на педаль газа, краснея 

и тужась, будто сам сейчас буксовал в глинистой жиже. Таня 

вжалась в сиденье рядом с ним и кусала губу, не решаясь озву-

чить то, что, наверное, вертелось в голове у каждого.

— Сволочь! Ты у меня все равно поедешь, давай! Ну, давай 

же! — сквозь зубы цедил Король.

Надо же, думал Андрей, глядя на водителя в зеркало заднего 

вида, кто бы мог предположить, что непоколебимый Король 

способен на столь бурные чувства. Черные глаза налились кро-

вью, на скулах катаются желваки, волосы, всегда уложенные 

в аккуратную «шапку», взлохмачены. Это и неудивительно: 

машина осмелилась ему не подчиниться!

Татьяна пригладила медные кудри и положила руку Королю 

на коленку:

— Ген, успокойся, пожалуйста! Пойдем пешком, тут 

недолго осталось.
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Карташов покашлял в кулак и прогудел:

— Авторитетно заявляю, что вперед мы не проедем. А если 

и проедем, рискуем потом увязнуть в болоте.

Король заглушил мотор и в сердцах ударил по рулю:

— Чертова хреновина! И вообще, сдалась нам берлога 

Сталкера! Лучше бы поехали играть в боулинг.

— У него день рождения, к слову. Типа мы не знали, что 

Сталкер — псих, — сказал Карташов, подперев простецкое 

скуластое лицо рукой. — Недаром же он на психиатрическое 

поступил. Подобное притягивается к подобному.

— А мне интересно посмотреть берлогу, — шепнула 

Таня. — Он так про нее рассказывал… Как про даму сердца.

Андрей украдкой взглянул на нее. Что бы она ни делала 

с волосами, вьющимися «мелким бесом», они все равно выби-

вались из прически и торчали во все стороны, как антенны. 

Ее это злило, Андрею же, наоборот, нравилось. Казалось, что 

это не голова человека, а маленькое солнце. Он бы полжизни 

отдал, чтобы зарыться в них лицом.

Но, увы, не судьба.

Карташов завозился рядом, распахнул заднюю дверцу со 

стороны водителя, высунулся из салона и присвистнул:

— Вот это мы намесили!

Андрей глянул в окно, но стекло забросало грязью, и при-

шлось тоже открывать дверцу. «Тойота» разворотила грунт, 

перемешала его с травой, сиреневыми цветами и молодым 

кустарником. Дорогу, ведущую вдоль вырубки, пересекал 

небольшой ручеек, машина въехала в него и увязла в ста метрах 

от темнеющей полосы леса.

— Ну, а шашлык что? — не унимался Карташов. — Кто 

шашлык-то понесет?

Андрей молча открыл тазик с маринованным мясом, остро 

пахнущим луком, специями и праздником, и принялся пере-

кладывать куски в целлофановый пакет, который потом пла-

нировалось положить в оцинкованное ведерко. Карташов 

собрался было ему помочь, закатал рукава, обнажая мускули-

стые руки, но передумал и выхватил из кармана камуфлиро-

ванных штанов телефон, прищурился, набрал номер и гаркнул 

в трубку так громко, что Андрей выронил кусок мяса.
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— Сталкер, камрад! С днюхой тебя!.. Ага, мы чуток не дое-

хали до места. Выходи навстречу!

— Передай ему тысячу поцелуев от меня! — прощебетала 

Таня, поворачиваясь и сверкая изумрудами глаз.

Андрей закончил с расфасовкой, передвинул ведро к дверце, 

примерился и спрыгнул. Грязь под ногами была упругой, как 

тесто, хоть фигурки вылепливай. Карташов тоже спрыгнул, 

обошел «тойоту», снял тощий рюкзак и протянул руку:

— Давай сюда утяжелитель, треньку сегодня пропускаю, 

хоть чуть-чуть нагружусь.

Ведро перекочевало в рюкзак, который Карташов одной 

рукой, без усилий закинул за плечо. Щурясь на солнце, выгля-

дывающее из-за пузатых облаков, он приставил ладонь ко лбу.

Король слез с таким видом, будто под ногами не грязь, 

а лепестки роз, перекинул через голову черную сумку с подар-

ком для Сталкера и пошел прочь, забыв о своей спутнице. Ком-

ментировать его выходку Андрей не стал, шагнул к машине, 

распахнул дверцу и подал руку Тане. Девушка поблагодарила 

кивком и побежала к Королю, она даже не заметила его пре-

небрежения.

Андрей посоветовал:

— Гена, ты бы сдал назад, чтоб на обратном пути проще 

было выезжать.

Король опешил, уперся пальцем в висок, словно хотел 

застрелиться. Потом кивнул и зашагал обратно, бросив на ходу:

— Дело говоришь, Андрюха.

Карташов еще щурился на солнце — статный, широкопле-

чий, ноги как колонны, такой, если понадобится, и «секвойю» 

в одно лицо вытолкает из грязи. Андрей и Таня встали возле 

него.

К счастью, помощь не понадобилась, Король сдал назад, 

вырулил, сминая молодые березы, оставил машину одним 

колесом в вырубке, другим — на грунтовке. Пнул диск и пожа-

ловался:

— Обманули, сволочи. Я ж просил вездеход с комфортом! 

А оказался только комфорт, проходимость — на двоечку.

Когда он подошел, Таня обняла его, прижалась к груди. 

Андрей поинтересовался у Карташова:
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— Ну, и где Сталкер?

— А вон он! — одногруппник указал вперед, на сосновый 

бор, зашипел и прихлопнул на лбу комара.

И правда, вдоль вырубки широким шагом шел человек 

в брезентовом плаще с капюшоном. Когда до него осталось 

метров пятьдесят, Андрей узнал будущего психиатра, помахал. 

Сталкер поднял ручищу, на пару секунд остановился и рванул 

вперед. Король зашуршал пакетом и достал сверток. Татьяна 

замерла, улыбаясь и предвкушая реакцию Сталкера на пода-

рок. Он давно о таком мечтал, слюной изойдет! Андрей смыс-

лил в холодном оружии и выбирал подарок по просьбе Короля, 

и ему тоже не терпелось увидеть лицо Сталкера.

В первую очередь Сталкер поздоровался с Карташовым, 

сгреб его в объятия, возвышаясь на полторы головы, похло-

пал по спине. За лето он отрастил пегую жидкую бородку, 

которая на его по-детски пухлом круглом лице совершенно 

не смотрелась. Обычно Сталкер держался спокойно, уве-

ренно, сейчас же взгляд его бегал, он воровато вертел голо-

вой, часто моргал.

Король легонько толкнул Таню в бок и положил в ее руку 

подарочную бархатную коробку, девушка шагнула к Сталкеру. 

Она улыбнулась, на щеках обозначились ямочки.

— Сталкер! — торжественно произнесла она и протянула 

ему подарок. — Мы долго думали и наконец придумали. Точ-

нее, Андрей придумал. Уверена, что тебе понравится!

Именинник подошел к ней, взял подарок, но разворачи-

вать не стал. Заозирался, обвел всех блуждающим взглядом 

и проговорил:

— Эпидемия подбирается к Европе, вы слышали? Может, 

правильнее предков перевезти в берлогу? Ну, и вы оставайтесь.

Король поджал губы и сказал снисходительно:

— Сталкер, я, конечно, очень тебя уважаю, но не стоит 

верить сказкам. К тому же нам послезавтра в универ.

— Да какие сказки? — вспылил Сталкер. — Вы вообще слы-

шали, что происходит? У нас молчат до последнего. И когда 

Чернобыль бахнул, молчали, а люди гибли! Я, между прочим, 

и англоязычные источники читаю! И знаете что? Греция…

Он поперхнулся, похлопал себя по горлу и продолжил:
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— Греция — замолчала!

Таня встала на цыпочки, положила руки ему на плечи — 

миниатюрная, хрупкая на фоне его долговязой фигуры.

— Успокойся. Понервничаешь завтра. Сегодня твой день 

рождения!

— Да, — поддержал ее Король. — Вспомни, как нас эболой 

пугали, и ничего не случилось, даже не заболел никто. Мрут 

себе где-то африканцы, но нас-то это не касается!

— Посмотри лучше подарок, — напомнил Андрей.

Сталкер вздохнул, опустил плечи и уставился на коробку, 

провел по бархату рукой. Похоже, его и правда встревожили 

последние новости. Но даже если есть угроза пандемии, неиз-

вестной инфекции до России дня три-четыре пути.

— Границу закрыли, на бирже паника, — продолжил Стал-

кер, раскрыл коробку, и его лицо вытянулось, нижняя губа 

отвисла, а водянистые глаза заблестели, как море на закате. — 

Офигеть, камрады! Камрады, это ж… Ну, вы даете!

Король подсказал:

— «Клинок судьбы», авторская работа.

На подставке лежал коллекционный нож, изящная и очень 

дорогая вещь. Не веря своим глазам, Сталкер вытащил нож 

из футляра, извлек подставку. Что-то было в нем фэнтезий-

ное: складной, с длинным, в прорезях, лезвием, ручкой тем-

но-синего, почти черного металла с геометрическим узором, 

лиловыми накладками… Подставка — разомкнутый перламу-

трово-белый овал. «Клинок судьбы» стоил как подержанная 

иномарка. Если бы не Король, не хватило бы на него денег 

и пришлось бы покупать что-то попроще.

— Спасибо, — пробормотал смущенный Сталкер, пробуя 

нож в руке.

Ненадолго он забыл о нависшей над миром угрозе, о дру-

зьях — вообще обо всем.

— Да, сбалансированный, при необходимости с таким 

можно воевать, — прокомментировал он. — Но не получается 

представить, как перерезаешь им горло или втыкаешь в брюхо 

врага…

Король похлопал его по спине, Андрей проговорил:

— Пусть лучше он никогда не попробует крови.
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Он не слишком дружил со Сталкером — пересекались 

несколько раз на парах, в пивной сиживали в компаниях. 

Сталкер играл на гитаре, губной гармошке и неплохо пел. Все 

лето он пропадал в лесах с металлоискателем. Ему бы егерем 

работать или археологом, медицина — сто процентов не его.

— Теперь показывай нам свою берлогу, — Карташов наце-

пил рюкзак с мясом, махнул перед собой, — туда же ведь, пра-

вильно? А то, посмотрите, может пойти дождь! И ласточки 

низко летают, видите, как их к земле прибило.

Он закатал рукава еще выше, распахнул рубаху мошке на 

радость и зашагал по следам Сталкера. Андрей запрокинул 

голову: с юго-запада наползала туча, из нее вырастало черниль-

но-фиолетовое подобие ядерного гриба — начинал формиро-

ваться грозовой фронт. Здесь же солнце слепило и припекало, 

а за березовой рощей, в стороне Наро-Фоминска, яркая радуга 

перечеркивала небосвод. Было в ней что-то неприятное, зло-

вещее. То ли тому виной ядерный взрыв грозового фронта, то 

ли пугалки Сталкера.

Вот ведь неймется человеку! И сам завелся в свой празд-

ник, и других завел.

Шли молча, Сталкер — впереди. Как и предполагал Андрей, 

едва ступили в сосновый бор, Карташова заели комары, и он 

застегнулся. Кровососы пикировали стаями, жужжали над 

ухом, норовили залезть в нос. Один комар запутался в Тани-

ных волосах, но она не обращала на него внимания. Король 

шел вторым, его жесты и осанка выдавали уверенного в себе 

человека. Черные волосы покачивались при каждом шаге. 

Невысокая Татьяна не успевала за ним, а он не догадывался 

сбавить шаг. Замыкали Андрей и Карташов.

Лес затаился в ожидании грозы. Смолкли синицы 

и ласточки, даже ворон не было слышно. Воздух стал тягучим, 

плотным, и каждый хруст сломанной ветки звучал подобно 

выстрелу.

Андрей гнал мысли о пандемии, как назойливых комаров, 

но они возвращались. А что, если Сталкер прав? Что там гово-

рили в новостях? Смотреть телевизор Андрей считал зазор-

ным, в интернете старался не читать новости про войну, мор 

и катастрофы, чтобы не портить настроение. Лучше подумать, 
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что лето закончилось и впереди десять месяцев недосыпаний, 

недоеданий и зубрежки.

Одно радует: Таня рядом. Он не тешил себя мыслью, что 

когда Король ее бросит, она упадет в его объятия. Если до сих 

пор не обратила на него внимания, то уже и не обратит. А если 

и случится такое чудо, он будет для нее не более чем клином, 

которым выбивают другой. Инструментом, вовремя оказав-

шимся под руками.

Достаточно того, что она рядом. Солнышко. Его рыжий 

бельчонок.

Из сосняка вышли на вырубку под вышками ЛЭП, Татьяна 

ринулась к кустам малины. Крупные переспевшие ягоды 

алели, манили к себе, и Андрей не удержался, собрал горсть 

и по одной отправлял ягоды в рот.

— Долго еще? — поинтересовался Карташов, вскинул 

голову, глядя на приближающуюся тучу.

— Если б было близко, берлогу обнаружил бы любой 

дурак, — с самодовольным видом объяснил Сталкер.

Свернули в березовую рощу. С радостным возгласом 

Таня метнулась на поляну, присела и, торжествуя, показала 

огромный белый гриб с ярко-желтым листком, прилипшим 

к шляпке.

— Пакет у кого-то есть? Их здесь столько, столько! Удер-

жаться невозможно.

Карташов остановился, снял рюкзак. Сталкер обернулся 

и воскликнул:

— Ну что вы копаетесь? Хотите, чтобы нас намочило?

— Прямо в карман кидай, — вздохнул Карташов и бро-

сился догонять остальных.

Татьяна бегала из стороны в сторону, как охотничья собака, 

почуявшая дичь. То и дело она подскакивала к Карташову, 

распихивала добычу по карманам рюкзака, приговаривая:

— Вы посмотрите под ноги! Это же самое настоящее 

клюквенное болото! Надо будет сюда прийти, когда похоло-

дает.

Вскоре рюкзак был забит грибами до отказа, и Татьяна 

угомонилась. Растрепанная, румяная, в льняном зеленом 

костюме, с салатной лентой в волосах, она напоминала лес-
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ную фею. Андрей смотрел на нее и радовался, любой другой 

на его месте боролся бы с собой, чтобы победить безответное 

чувство, он же и не надеялся, что его любовь угаснет. Как не 

мечтают, чтобы угасло солнце, которое светит всем.

Мох под ногами пружинил. Хотелось упасть на него 

и валяться, но здравый смысл останавливал, потому что кое-

где между кочками, из которых росли сосны, чернела вода.

Обогнули еще одну вырубку и уперлись в бетонный забор 

с ржавой колючкой поверху. Одна плита рухнула и раскололась 

надвое, Сталкер шагнул в лаз и поманил за собой, поясняя:

— Тут были воинские склады. Они больше тридцати лет 

брошены, но осталось много интересных помещений.

Склады представляли собой три длинных ангара, стоящие 

параллельно друг другу. Огороженная территория была неболь-

шой. Отсюда просматривались ржавые ворота, все в струпьях 

зеленой краски, двойной шлагбаум, уткнувшийся в землю, 

и ржавая будка КПП.

По углам асфальтовой площадки возвышались бетонные 

полукруглые строения с железными дверями, закрытыми на 

замки. К одному из них и повел Сталкер, с недовольством 

косясь на небо, чернеющее на глазах.

Асфальт местами потрескался и раскрошился, в ветвистых 

трещинах проросли молодые кусты и вездесущая трава. В зда-

нии, мимо которого шли, окон не было, в торцах располагались 

ворота, куда запросто мог заехать грузовик. Андрей предполо-

жил, что большая часть складских помещений — под землей.

Остановились у овального строения. Вот и подвал. Замка 

здесь не оказалось, Сталкер толкнул створки двери и посветил 

фонариком в темноту. Вниз уходила крутая бетонная лестница, 

луч выхватил лестничную клетку, еще одну дверь, похожую на 

корабельную, с огромным приваренным штурвалом.

Сталкер махнул, приглашая за собой, и начал спускаться. 

Следом за ним пошел Король, подал руку Татьяне. Замыкал 

Карташов.

В нос шибануло сыростью и застарелым запахом гнилой 

картошки. Таня чихнула. На небольшом пятачке Сталкер 

сунул Андрею фонарик, попросил посветить, а сам ухватился 

за штурвал обеими руками, закряхтел, поворачивая его влево.
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— Это кодовый… замок, — прошипел он сквозь зубы.

Штурвал поддавался неохотно, стонал и скрипел. Влево, 

вправо, вверх, вправо, вверх, влево, вниз. Такой незамысло-

ватый код. Дверь облегченно вздохнула и распахнулась внутрь 

помещения.

— Добро пожаловать в берлогу! — В голосе Сталкера зву-

чало торжество.

Забрав фонарик, он запустил бензогенератор. Несколько 

раз мигнув, зажглась тусклая лампочка, висящая на белом 

проводе. Помещение было огромным, квадратов сто, с низким 

потолком, закругляющимся и плавно переходящим в стены. 

Такой себе бетонный кокон. Андрей невольно пригибался, 

так и казалось, что ударится макушкой, Сталкер был повыше 

и потому передвигался на полусогнутых.

— О-бал-деть! — восхитился Карташов, шагнул к желез-

ным шкафам, больше похожим на сейфы, присел возле ста-

ринного чемодана.

Король прошествовал к старому, еще советскому столу, 

застеленному газетами, осторожно сел на край ненадежного 

стула, потянулся к такому же древнему радио из пожелтевшей 

пластмассы.

— И что, работает? — Он покрутил круглую засаленную 

верньеру — радио захлебнулось помехами, донесся свист — 

Таня заткнула уши.

— Здесь не ловит, — объяснил Сталкер, сел, плеснул себе 

в стакан водки, выпил залпом. — Дезинфекции ради и успо-

коения для!

— Фи, ты бы хоть гостям предложил, — возмутилась Таня, 

опираясь о плечо Короля. Он развернулся и взял ее руки в свои.

Карташов с видом знатока еще раз обошел помещение 

и сказал:

— Рассказывай, что тут у тебя где хранится, а то аж руки 

чешутся все пощупать.

— А глаза у тебя не чешутся? — самодовольно спросил 

Сталкер и сделал то, что не удосужился сделать Король: осво-

бодил стул для Тани, но она мотнула головой:

— Вы высокие, головой упираетесь, а я маленькая, мне 

и так нормально.
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Король вытащил из рюкзака бутылку джина, разлил по 

граненым стаканам, Тане разбавил крепкий напиток тоником, 

поздравил Сталкера. Выпили, закусили. Джин обжег горло, 

Карташов крякнул, Андрей смахнул навернувшиеся слезы, 

ухнул. Он пил очень редко: внимание рассеивалось, мешало 

сосредоточиваться на тренировках, да и он все время был за 

рулем. С появлением старенькой «десятки» времени стало 

больше, но и проблем — больше в разы.

Осушив свой стакан, Сталкер не удержался, переместился 

к чемодану-сундуку и вытащил оттуда нечто, напоминающее 

сумку автолюбителя, небрежным жестом сдвинул стаканы 

в сторону и определил сумку на стол.

— Смотрите и завидуйте! Чемоданчик выживальщика!

Его глаза сияли, пальцы, касающиеся черного брезента, 

подрагивали. Маньяк и есть маньяк. Сталкер расстегнул мол-

нию — сумка разложилась в серое полотно с множеством кар-

машков и отделений. Чего тут только не было! Сталкер с таким 

воодушевлением перебирал дорогие его сердцу девайсы, что 

Андрей, считавший выживальщиков детьми, которые не наи-

грались в скаутов, невольно увлекся. Даже Король внима-

тельно слушал, не перебивал.

Сталкер достал и огладил мачете, который «вместо топора», 

повертел в руках набор рыболовных крючков, сказал, что не 

стоит пренебрегать леской, ее можно использовать для починки 

одежды. Сразу же продемонстрировал набор юной швеи: коря-

вые складные ножницы, пуговицы, катушки с нитками. Выло-

жил на стол веревки, карабины, изоленту. Пакет с розовым 

зайцем, где хранились мыло, зубная паста, опасная бритва 

и прочие мыльно-рыльные принадлежности. Направил в лицо 

Карташову фонарик, уточнил, что лучше использовать свето-

диодный, с ручным приводом и солнечной батареей. Фонарик 

произвел фурор и пошел по рукам, хотя такие игрушки прода-

вались в Интернете в неограниченных количествах.

Таня повертела в руках гвоздодер, свела брови у перено-

сицы:

— А это что за ломик?

Сталкер аккуратно забрал инструмент, словно неловкая 

женщина могла его сломать:
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— Чтоб гвозди выдирать. Там, проникать в помещения, 

сбивать замки. Вещь удобная.

— А документы? — напомнил Андрей.

Сталкер кивнул, похлопал по одному из отделений:

— Все тут. Аптечка отдельно. — Он подмигнул Андрею. — 

Евреи знают толк в выживании! Иначе бы вымерли.

Андрей улыбнулся.

— Смешно, учитывая, что на самом деле я — горячий 

эстонский парень.

Король почесал бровь и произнес с прононсом:

— Ага-ага, с твоей-то фамилией: Фридрихсон. Сделаем 

вид, что поверили.

Андрей не стал рассказывать, что прапрапрадед его носил 

фамилию Фредрикссон, отличался буйным нравом и так про-

явил себя в родной Швеции, что вынужден был бежать от 

возмездия в Эстонию, где остепенился, осел и пустил корни. 

Прадеду, талантливому инженеру, принадлежал двухэтажный 

дом в центре Таллина. Сейчас там отделение банка. Потом 

прадеда репрессировали, прабабка поехала за ним куда-то 

под Тынду и родила деда. Реабилитировали прадеда уже после 

войны, в Эстонию он не вернулся, поселился в Москве, ему 

даже доверили проектировать что-то в одной из сталинских 

высоток. Родословную по материнской линии Андрей не знал. 

Вроде там были неродовитые славяне. Но именно от матери 

он унаследовал ярко-синие глаза, похожие на подсвеченные 

солнцем кусочки льда.

Но плевать на скандинавскую внешность! Если Королю 

хочется видеть еврея, он его увидит.

Пока он думал, Сталкер продолжал демонстрировать 

девайсы из чемоданчика выживальщика. Заметив, что слегка 

утомил приятелей, которые слушали его уже из вежливости, 

он вздохнул и сказал с видом побитой собаки:

— Ладно, аптечку показывать не буду.

Карташов заметил, что друг потух, и поспешил загладить 

вину, проявив интерес:

— Все это хорошо, но еще бы оружие…

Сталкер вскочил, едва не долбанувшись макушкой о пото-

лок, и метнулся к металлическим сейфам.


