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Создавая богов
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Глава 1 

ЧЕКИЗМ

«Никто, конечно, не знает в мире, каким 

образом физические ниточки в теле человека 

могут порождать чисто нравственные явления 

добра и зла: например, заставлять людей бла-

гословлять Имя Божие или страшными слова-

ми хулить это благословенное Имя. Но слово 

«нервы» объясняет для некоторых людей все. 

Им делается сразу ясной вся тайна жизни».

Полковник Н. П. Шелковской,

начальник отдела 7-го оперативно-поискового 

управления ФСБ

Медленно и со скрипом открылся металли-

ческий лифт, который возил в своем чреве еще 

Иосифа Виссарионовича. По паркетному кори-

дору управления затопали начищенные до бле-

ска ботинки, в такт им слышались удары трости 

по дубу пола.

Возле кабинета с порядковым номерным 

ромбиком «612» обладателя начищенных боти-

нок настиг запыхавшийся дежурный по управ-

лению.

— Лев Андреевич, — переводя дух, начал 

он. — Вам расписаться надо тут.

— А тебе зарядкой нужно заниматься, под-

полковник, — заглядывая в открытую уже пап-

ку с листом ознакомления, ответил Лев Андрее-

вич. — За что расписываемся на этот раз?
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Лев Андреевич, полноватый, немолодой, 

с сединой в окладистой купеческой боро-

де, падающей на идеально выглаженный ко-

фейного цвета костюм, упершись руками в 

трость, не спешил брать протянутую дежурным 

ручку.

— За пластилин. Ну, которым двери опеча-

тываем, — замялся дежурный.

Двери опечатывались с помощью шнурка, он 

выкладывался в двух местах, на двери и рядом 

на стене, в специальные пробки, закрывался 

пластилином и сверху прижимался печатью.

— С чего это?

— Вчера генерал Истонин застал полков-

ника Щеглова и капитана Воронина в момент, 

когда они из других дверей пластилин выковы-

ривали. Теперь, чтобы такого не было, у каждо-

го кабинета будет свой цвет пластилина.

— Дежурный, ты хоть знаешь, сколько от-

тенков цветов существует на свете? — тяжело 

вздохнул Лев Андреевич.

— Сколько дверей, столько и оттенков най-

дем. Была бы команда, — ответил тот, чуть дер-

нув плечами.

— Логично. Но противоречит здравому смы-

слу. Чтоб создать 395 цветов, надо задействовать 

всех сотрудников Конторы.

— Надо так надо. Сделаем, Лев Андреевич, 

поскольку приказы мы приучены выполнять, а 

не обсуждать.
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Дежурный — офицер неглупый, можно с ним 

еще немного позубоскалить, но сейчас Лев Ан-

дреевич был не расположен к этому. Поставив 

подпись на листе, он попросил:

— Вызовите ко мне Бетина.

В кабинете, обставленном стеклянными шка-

фами, полными книг в старых переплетах, пахло 

качественной кожей, хотя кожаными были лишь 

поручни на большом, словно трон, деревянном 

кресле, придвинутом к дубовому резному столу. 

Лев Андреевич, закрыв за собой дверь, прошел 

к скромно стоящему в углу сейфу, открыл его и, 

вытащив большой конверт с торчащими денеж-

ными знаками, сунул в карман пиджака.

В дверь постучали, и в проеме показался вес-

нушчатый долговязый паренек с ярко-голубыми 

глазами, острым, с горбинкой, носом и черными 

волосами.

— Вызывали?

— Да, Коля, заходи, — кивнул Лев Андрее-

вич и, взяв со стола трубку, начал ее раскури-

вать.

— Лев Андреевич, приказ же насчет курения 

вышел. — Бетин посмотрел через плечо в кори-

дор и быстро прикрыл дверь. — Если кто доне-

сет... в вашем-то положении...

— Клал я на приказ, Коля. Пусть доносят. 

А что за «мое положение»?

— Ну... — замялся Бетин. — Все говорят об 

этом. Вас «уходят», во всяком случае хотят...
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— А, — вяло протянул Лев Андреевич и мах-

нул рукой с трубкой, разбивая табачный дым. — 

Это давно уже длится. Я и сам хочу, чтобы меня 

«ушли», но пока кое-какие делишки еще держат. 

И личного плана, и плана нашей Конторы. Ну-

жен я ей сегодня.

— Говорят, что вопрос по вам на самом верху 

решается...

— У Бога? — улыбнулся Лев Андреевич. — 

У него все наши вопросы решаются.

— Товарищ полковник! — Бетин подошел 

к столу и сел на предложенный жестом стул. — 

Ваше дело действительно пошло даже не к руко-

водителю, а к президенту!

— Ты, Коля, футболку-то сменил бы, — 

оглядывая долговязого посетителя, улыбнул-

ся хозяин кабинета. — Ну, куда это годится? 

Портрет Летова, подпись «ГР.ОБ.», симво-

лы анархии... Майор ведь уже, солиднее надо 

быть.

— Да клал я на солидность, Лев Андреевич. 

Как вы на запрет курения, — подражая манере 

полковника, ответил Николай.

— Тоже верно, — выпуская сизую струю 

дыма, усмехнулся полковник. — Только одно 

«но», Коля. Тебя взгреть могут, со всеми выте-

кающими последствиями, что на карьере отра-

зится, а мне уже бояться нечего. Как думаешь, 

кого на мое место поставят?
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— Как кого? Это все знают. Дуркачева. Он 

же, рыжий гад, под вас копает давно и целей 

своих даже не скрывает.

— Потому что дурак, вот и не скрывает. 

Только Истонин не из этой категории и никогда 

не поставит начальником отдела человека, кото-

рый придумать нормальной оперативной стра-

тегии не может... Дуркачев, скорее, в кадровое 

или юридическое управление скоро уйдет. Вот 

снимет меня с должности...

— Ага, — кивнул Бетин. — Значит, вы тоже 

согласны, что именно он снимет?

— Точнее, его руками. Как Яго руками мавра 

Дездемону задушил, так и у нас всё произойдет. 

Я стал чуждым элементом для Конторы, Коля, 

и, что интересно, с таким выводом сам согласен.

— Как так? 25 лет выслуги — и чуждый?

— А чему ты удивляешься? Закостенел, скри-

петь стал, прошлое хвалить и над настоящим по-

тешаться. Человек вчерашнего дня. — Лев Анд-

реевич прикрыл глаза. — Когда-то в этих стенах 

решалась судьба страны, судьба Европы, миро-

вая политика, а теперь — проблемы бизнесме-

нов и чиновников, их личные интересы. Когда 

я пришел в Управление молодым лейтенантом, 

у нас была вера в «чекизм». Вера хотя бы в то, 

что мы опричники, люди, которые должны быть 

идеалом. Неподкупные, быстрые, решительные, 

призванные чистить ряды от скверны, ставящие 

службу и интересы государства выше себя, се-



12

мьи, выше всего. — Он с грустью посмотрел на 

бронзовый бюст Дзержинского, стоявший на 

подоконнике, вздохнул и продолжил: — А ког-

да пьяная, орущая и все ненавидящая толпа, чьи 

отцы ставили памятник Дзержинскому, пришла 

на площадь, чтобы свергнуть Феликса Эдмун-

довича, я понял, что как раньше — больше не 

будет. Великая страна, великая империя рух-

нула. Вера в дешевую водку и манну небесную 

победила веру в «чекизм». «Чекизм» — это была 

моя вера, вера в равенство закона и возмездия 

для всех классов и сословий... Ты смейся, Коля, 

смейся, я прекрасно понимаю, что для вашего 

поколения такие рассуждения смешны.

Бетин и вправду воспринимал слова полков-

ника Трофимова как сто раз уже слышанное 

ворчание стариков на новые порядки, но при 

этом чувствовал, что у Льва Андреевича запа-

сен такой козырь, который заставит взглянуть 

по-новому на старую картинку. В этом был весь 

Трофимов, любитель парадоксов и неординар-

ных поступков.

Но на сей раз разговор продолжился в том же 

ключе. Только в голосе говорившего был уже не 

металл, а усталость.

— Вера была, да... И надежда, что чертовщи-

на быстро заканчивается и после нее приходит 

нечто чистое и ясное. Но произошло следую-

щее. Мой наставник, полковник Жилин... Ты, 

наверное, и не слышал о нём, у нас память о не-
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угодных системе людях и событиях стирать уме-

ют... Так вот, Жилин заперся в кабинете и пу-

стил себе пулю в голову. В тот самый момент, 

когда голова Феликса слетела с плеч памятни-

ка. Жилин был не первым и не последним, кто 

поступил так, согласно своим понятиям о долге 

и чести. А тех, кто не ушел вслед за Феликсом, 

оставили служить. Как специалистов. Остави-

ли и меня... Я по врожденной глупости своей и 

по молодости тогда искренне верил, что можно 

еще что-то исправить, что великая наша держава 

не в первый раз в дерьмо вляпывается, но ведь 

потом очищается, краше и сильнее становится, 

надо лишь помочь ей в этом. Лидер-то пришел 

умный, молодой, умеющий говорить... Но очень 

быстро стало понятно, что ошиблись в лидере, 

но тут Бориска его заменил, вроде решитель-

ный, вроде, как всякий толковый русский му-

жик, выпить умеющий, кулаком по столу стук-

нуть... Опять обожглись... И выходит, Коля, что 

и Контора моя, и я лично ничего собой не пред-

ставляем, тупые мы с ней.

— А вы при чем, если нам с лидерами не по-

везло?.. — удивленно вскинул брови Бетин.

— А при том. Нам надлежало не верить и 

надеяться, а четко знать, кто предаст, кто со-

пьется, кто на что способен. Понимаешь? Не в 

толпе идти, а путь вперед просчитывать. Но кто-

то другой это сделал, и загорелась в России вера 

в светлый образ доллара, со всеми вытекающи-
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ми из этого последствиями, подкрепленными 

новой логикой. Понимаешь, о чем я?

— Не совсем, — пожал плечами Бетин. — 

Ни новой, ни старой логики ведь не бывает, Лев 

Андреевич. Логика есть логика, это закономер-

ность мышления, выстроенного на неоспори-

мых фактах...

— Да кто же с этим спорит! Но вот тебе фак-

ты. Александр III лысый был — Николай II с 

чубом. Ленин лысый — Сталин с чубом, Хру-

щев лысый — Брежнев с чубом, Андропов лы-

сый — Черненко с чубом... Всё это неоспоримо 

и вроде бы закономерно, до сегодняшнего дня 

так и идет, правильно? Горбачев — Ельцин — 

Путин — Медведев — Путин. Логика прослежи-

вается? И если следовать ей, на смену Путину 

теперь придет некто волосатый. Это — главный 

вывод для определения лидера нашей великой 

страны. Или ты тут с чем-то не согласен? Про-

тив фактов переть будешь?

— Нет, но это как-то...

— Как-то, — уже сурово сказал Лев Андрее-

вич. — Увы, мы с этим «как-то» и живем, и ра-

ботаем. Кто не согласен, кто кроме прически 

еще в саму башку заглянуть хочет, в мозгах по-

копаться — тот чуждый элемент. Я — чуждый. 

Но Конторе еще нужный, понимаешь? У нее 

много конкретных задач, каких наши «дуркаче-

вы» решить просто не в состоянии. Так что меня 
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пока не выгоняют только из-за этого. Но я уйду 

сам. И уйду так, что отдел примешь ты.

Бетин от неожиданности даже привстал со 

стула:

— Шутите, да? Я — майор, кто ж меня на 

полковничью должность...

— Ну да, ну да. Логика нарушается. После 

волосатого должен быть обязательно лысый. 

Отделом должен командовать обязательно пол-

ковник, пусть даже он подлец и не чист на руку. 

Но я тебе, Коля, еще раз повторю — Истонин 

не дурак, на нем много таких заданий, за кото-

рые с него спросят по полной программе, и ему 

для этого нужен человек со светлой башкой, что 

нынче в дефиците, поэтому к моему предло-

жению и моему мнению относительно тебя он 

прислушается. И сейчас я тебя зачем позвал, а? 

Чтобы как раз и начать решать эту задачку. Так 

что без лишних разговоров иди в кадры, возьми 

там своё личное дело, они в курсе, я уже с ними 

поговорил, и возвращайся. Я в коридоре ждать 

буду, нам в кабинете больше делать нечего.

Бетин действительно нигде не задержался, 

в отделе кадров папку ему выдали сразу, и че-

рез пару минут он уже возвращался обратно, но 

вдруг чуть не натолкнулся на широкую спину 

генерала Истонина. Тот шел по коридору в сто-

рону кабинета Трофимова, а Лев Андреевич как 

раз опечатывал его.


