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Старик рыбачил один на своей лодке в Гольф-

стриме. Вот уже восемьдесят четыре дня он ходил 

в море и не поймал ни одной рыбы. Первые сорок 

дней с ним был мальчик. Но день за днем не приносил 

улова, и родители сказали мальчику, что старик теперь 

уже явно salao, то есть «самый что ни на есть невезу-

чий», и велели ходить в море на другой лодке, которая 

действительно привезла три хорошие рыбы в первую 

же неделю. Мальчику тяжело было смотреть, как ста-

рик каждый день возвращается ни с чем, и он выходил 

на берег, чтобы помочь ему отнести домой снасти или 

багор, гарпун и обернутый вокруг мачты парус. Парус 

был весь в заплатах из мешковины и, свернутый, на-

поминал знамя наголову разбитого полка.

Старик был худ и изможден, затылок его прореза-

ли глубокие морщины, а щеки были покрыты корич-

невыми пятнами неопасного кожного рака, который 

вызывают солнечные лучи, отраженные гладью тропи-

ческого моря.

Пятна спускались по щекам до самой шеи, на ру-

ках виднелись глубокие шрамы, прорезанные бече-

вой, когда он вытаскивал крупную рыбу. Однако све-

жих шрамов не было. Они были стары, как трещины 

в давно уже безводной пустыне.
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Все у него было старое, кроме глаз, а глаза были 

цветом похожи на море, веселые глаза человека, кото-

рый не сдается.

— Сантьяго, — сказал ему мальчик, когда они 

вдвоем поднимались по дороге от берега, где стояла 

на причале лодка, — теперь я опять могу пойти с то-

бой в море. Мы уже заработали немного  денег.

Старик научил мальчика рыбачить, и мальчик его 

любил.

— Нет, — сказал старик, — ты попал на счастливую 

лодку. Оставайся на ней.

— А помнишь, один раз ты ходил в море целых во-

семьдесят семь дней и ничего не поймал, а потом мы 

три недели кряду каждый день привозили по большой 

рыбе.

— Помню, — сказал старик. — Я знаю, ты ушел от 

меня не потому, что не верил.

— Меня заставил отец, а я еще мальчик и должен 

слушаться.

— Знаю, — сказал старик. — Как же иначе.

— Он-то не очень верит.

— Да, — сказал старик. — А вот мы верим. Правда?

— Конечно. Хочешь, я угощу тебя пивом на Терра-

се? А потом мы отнесем домой снасти.

— Ну что ж, — сказал старик. — Ежели рыбак под-

носит рыбаку…

Они уселись на Террасе, и многие рыбаки подсме-

ивались над стариком, но он не был на них в обиде. 

Рыбакам постарше было грустно на него глядеть, од-

нако они не показывали виду и вели вежливый разго-

вор о течении, и о том, на какую глубину они забра-

сывали леску, и как держится погода, и что они виде-

ли в море. Те, кому в этот день повезло, уже вернулись 

с лова, выпотрошили своих марлинов и, взвалив их 

поперек двух досок, взявшись по двое за каждый ко-
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нец доски, перетащили рыбу на рыбный склад, отку-

да ее должны были отвезти в рефрижераторе на ры-

нок в Гавану.

Рыбаки, которым попались акулы, сдали их на за-

вод по разделке акул на другой стороне бухты; там ту-

ши подвесили на блоках, вынули из них печенку, вы-

резали плавники, содрали кожу и нарезали мясо тон-

кими пластинками для засола.

Когда ветер дул с востока, он приносил вонь с 

акуль ей фабрики; но сегодня запаха почти не было 

слышно, потому что ветер переменился на северный, 

а потом стих, и на Террасе было солнечно и приятно.

— Сантьяго, — сказал мальчик.

— Да? — откликнулся старик. Он смотрел на свой 

стакан с пивом и вспоминал давно минувшие дни.

— Можно, я наловлю тебе на завтра сардин?

— Не стоит. Поиграй лучше в бейсбол. Я еще сам 

могу грести, а Роджелио забросит сети.

— Нет, дай лучше мне. Если мне нельзя с тобой 

рыбачить, я хочу помочь тебе хоть чем-нибудь.

— Да ведь ты угостил меня пивом, — сказал ста-

рик. — Ты уже взрослый мужчина.

— Сколько мне было лет, когда ты первый раз взял 

меня в море?

— Пять, и ты чуть было не погиб, когда я втащил 

в лодку совсем еще живую рыбу и она чуть не разбила 

все в щепки, помнишь?

— Помню, как она била хвостом и сломала бан-

ку и как ты громко колотил ее дубинкой. Помню, ты 

швырнул меня на нос, где лежали мокрые снасти, а 

лодка вся дрожала, и твоя дубинка стучала, слов-

но рубили дерево, и кругом стоял приторный запах 

крови.

— Ты правда все это помнишь или я тебе потом 

рассказывал?
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— Я помню все с самого первого дня, когда ты 

взял меня в море.

Старик поглядел на него воспаленными от солнца, 

доверчивыми и любящими глазами:

— Если бы ты был моим сыном, я бы и сейчас 

рискнул взять тебя с собой. Но у тебя есть отец и мать 

и ты попал на счастливую лодку.

— Давай я все-таки схожу за сардинами. И я знаю, 

где можно достать четырех живцов.

— У меня еще целы сегодняшние. Я положил их 

в ящик с солью.

— Я достану тебе четырех свежих.

— Одного, — возразил старик.

Он и так никогда не терял ни надежды, ни веры 

в будущее, но теперь они крепли в его сердце, словно 

с моря подул свежий ветер.

— Двух, — сказал мальчик.

— Ладно, двух, — сдался старик. — А ты их, часом, 

не стащил?

— Стащил бы, если бы понадобилось. Но я их  купил.

— Спасибо, — сказал старик.

Он был слишком простодушен, чтобы задуматься 

о том, когда пришло к нему смирение. Но он знал, что 

смирение пришло, не принеся с собой ни позора, ни 

утраты человеческого достоинства.

— Если течение не переменится, завтра будет хо-

роший день, — сказал старик.

— Ты где будешь ловить?

— Подальше от берега, а вернусь, когда переме-

нится ветер. Выйду до рассвета.

— Надо будет уговорить моего тоже отойти подаль-

ше. Если тебе попадется очень большая рыба, мы те-

бе поможем.

— Твой не любит уходить слишком далеко от бе-

рега.
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— Да, — сказал мальчик. — Но я уж высмотрю что-

нибудь такое, чего он не сможет разглядеть, — ну хотя 

бы чаек. Тогда его можно будет уговорить отойти по-

дальше за золотой макрелью.

— Неужели у него так плохо с глазами?

— Почти совсем ослеп.

— Странно. Он ведь никогда не ходил за черепаха-

ми. От них-то всего больше и слепнешь.

— Но ты столько лет ходил за черепахами к Мо-

скитному берегу, а глаза у тебя в порядке.

— Я — необыкновенный старик.

— А сил у тебя хватит, если попадется очень боль-

шая рыба?

— Думаю, что хватит. Тут главное — сноровка.

— Давай отнесем домой снасти. А потом я возьму 

сеть и схожу за сардинами.

Они вытащили из лодки снасти. Старик нес на 

плече мачту, а мальчик — деревянный ящик с мотка-

ми туго сплетенной коричневой лесы, багор и гарпун 

с рукояткой. Ящик с наживкой остался на корме вме-

сте с дубинкой, которой глушат крупную рыбу, когда 

ее вытаскивают на поверхность. Вряд ли кто вздумал 

бы обокрасть старика, но лучше было отнести парус 

и тяжелые снасти домой, чтобы они не отсырели от 

росы. И хотя старик был уверен, что никто из мест-

ных жителей не позарится на его добро, он все-таки 

предпочитал убирать от греха багор, да и гарпун тоже.

Они поднялись по дороге к хижине старика и во-

шли в дверь, рас творенную настежь. Старик присло-

нил мачту с обернутым вокруг нее парусом к стене, 

а мальчик положил рядом снасти. Мачта была почти 

такой же длины, как хижина, выстроенная из листь-

ев королев ской пальмы, которую здесь зовут guano. 

В хижине были кровать, стол и стул и в глинобит-

ном полу — выемка, чтобы стряпать пищу на древес-



12 Эрнест Хемингуэй

ном угле. Коричневые стены, сложенные из спрессо-

ванных волокнистых листьев, были украшены цвет-

ными олеографиями Сердца Господня и Santa Maria 

del Cobre*. Они достались ему от покойной жены. 

Когда-то на стене висела и раскрашенная фотогра-

фия самой жены, но потом старик ее спрятал, пото-

му что смотреть на нее было уж очень тоскливо. Те-

перь фотография лежала на полке в углу, под чистой 

рубахой.

— Что у тебя на ужин? — спросил мальчик.

— Миска желтого риса с рыбой. Хочешь?

— Нет, я поем дома. Развести тебе огонь?

— Не надо. Я сам разведу попозже. А может, буду 

есть рис так, холодный.

— Можно взять сеть?

— Конечно.

Никакой сети давно не было — мальчик помнил, 

когда они ее продали. Однако оба каждый день делали 

вид, будто сеть у старика есть. Не было и миски с жел-

тым рисом и рыбой, и это мальчик знал тоже.

— Восемьдесят пять — счастливое число, — ска-

зал старик. — А ну как я завтра поймаю рыбу в тыся-

чу фунтов?

— Я достану сеть и схожу за сардинами. Посиди 

покуда на пороге, тут солнышко.

— Ладно. У меня есть вчерашняя газета. Почитаю 

про бейсбол.

Мальчик не знал, есть ли у старика на самом деле 

газета или это тоже выдумка. Но старик и вправду вы-

тащил газету из-под кровати.

— Мне ее дал Перико в винной лавке, — объяс-

нил старик.

— Я только наловлю сардин и вернусь. Положу 

* Мадонна медных рудников (исп.).
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и мои и твои вместе на лед, утром поделимся. Когда я 

вернусь, ты расскажешь мне про бейсбол.

— «Янки» не могут проиграть.

— Как бы их не побили кливлендские «Индейцы»!

— Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Мад-

жио.

— Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из 

Детройта.

— Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Крас-

нокожих» из Цинциннати и чикагских «Белых чулок».

— Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь.

— А что, если нам купить лотерейный билет с циф-

рой восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый 

день.

— Почему не купить? — сказал мальчик. — А мо-

жет, лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прош-

лый раз было восемьдесят семь дней.

— Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь 

до стать билет с цифрой восемьдесят пять?

— Закажу.

— Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы 

нам их занять?

— Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пять-

десят.

— Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не 

брать в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь 

милостыню…

— Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на 

дворе сентябрь.

— В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет 

рыбачить в мае.

— Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик.

Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а ста-

рик спал, сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое 

солдатское одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи 
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старика. Это были удивительные плечи — могучие, не-

смотря на старость, да и шея была сильная, и теперь, 

когда старик спал, уронив голову на грудь, морщины 

были не так заметны. Рубаха его была такая же лата-

ная-перелатаная, как и парус, а заплаты были разных 

оттенков, потому что неровно выгорели на солн це. Од-

нако лицо у старика было все же очень старое, и те-

перь, во сне, с закрытыми глазами, оно казалось сов-

сем неживым. Газета лежала у него на коленях, прижа-

тая локтем, чтобы ее не сдуло. Ноги были босы.

Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вер-

нулся снова, старик все еще спал.

— Проснись! — позвал его мальчик и положил ему 

руку на ко лено.

Старик открыл глаза и несколько мгновений воз-

вращался откуда-то издалека. Потом он улыбнулся.

— Что ты принес?

— Ужин. Сейчас мы будем есть.

— Да я не так уж голоден.

— Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши.

— Мне случалось, — сказал старик, поднимаясь 

и складывая газету; потом он стал складывать одеяло.

— Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — Покуда 

я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши.

— Тогда береги себя и живи как можно дольше, — 

сказал старик. — А что мы будем есть?

— Черные бобы с рисом, жареные бананы и туше-

ную говядину.

Мальчик принес еду в металлических судках из ре-

сторанчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он по-

ложил в карман; каждый прибор был завернут отдель-

но в бумажную салфетку.

— Кто тебе все это дал?

— Мартин, хозяин ресторана.

— Надо его поблагодарить.
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— Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж ты 

не беспокойся.

— Дам ему самую мясистую часть большой ры-

бы, — сказал старик. — Ведь он помогает нам не пер-

вый раз?

— Нет, не первый.

— Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам 

сделал много добра.

— А вот сегодня дал еще и пива.

— Я-то больше всего люблю консервированное 

пиво.

— Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бу-

тылки я сдам обратно.

— Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай 

есть?

— Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково 

упрекнул его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за 

стол, и не открываю судков, чтобы еда не остыла.

— Давай. Мне ведь надо было помыться.

«Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До 

колонки было два квартала. «Надо припасти ему во-

ды, мыла и хорошее полотенце. Как я раньше об этом 

не подумал? Ему нужна новая рубашка, зимняя курт-

ка, какая-нибудь обувь и еще одно одеяло».

— Вкусное мясо, — похвалил старик.

— Расскажи мне про бейсбол, — попросил его 

мальчик.

— В Американской лиге выигрывают «Янки», как 

я и говорил, — с довольным видом начал старик.

— Да, но сегодня их побили.

— Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять 

в форме.

— Он не один в команде.

— Верно. Но он решает исход игры. Во второй ли-

ге — «бруклинцев» и «филадельфийцев» — шансы есть 


