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Лине Никольской — 
воздушному канатоходцу

И остался Иаков один. И боролся 
Некто с ним до восхода зари.

Бытие 32:25–26

Итак, пусть никто не ожидает, что
мы будем что-либо говорить об ангелах1.

Бенедикт Спиноза.
О человеческой душе

1 Пер. В. Соколова.





Часть первая

Леворукость имеет атавистический
и дегенеративный характер... Нередко
встречается у сумасшедших, преступни-
ков и, наконец, у гениев1.

Чезаре Ломброзо

1

З вонок был настырным, долгим, как паровозный
гудок: межгород.

Телефон стоял в прихожей под большим овальным
зеркалом, и когда звонила мужнина родня, Маше ка-
залось, что зеркало сотрясается, как от проходящего
поезда, и вот-вот упадет.

Казенный плоский голос: ждите, Мариуполь на
проводе. По голосам их, что ли, на работу прини-
мают?

Звонила Тамара, двоюродная сестра мужа.
Обычно она поздравляла с Новым годом или со-

общала о смерти очередной тетки — у Анатолия в
Мариуполе был целый хоровод престарелой родни.

Маша хотела сразу же передать ему трубку, но
Тамара сказала:

— Постой-ка, Маш, я ведь именно что к тебе...
И смущенной скороговоркой сообщила, что после

неудачной операции аппендицита в Ейске померла
племянница тети Лиды. Вот.
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— Это какой же тети Лиды?
— Да видала ты ее, и племянницу видала на моей

свадьбе. Тетя Лида-покойница, она не нам приходится
родней, а со стороны...

Ну, пошло-поехало... Короче, с той, другой сто-
роны, не мариупольской, а ейской.

Маша давно уже оставила многолетние попытки
запомнить все родственные связи изобильной муж-
ниной родни.

— ...и, слышь, племянница-то померла, но от нее
осталась девчоночка трех лет.

— Ну и что?
А то, явно волнуясь, торопливо рассказывала Та-

мара, что эту девочку никто из ихней родни брать не
хочет, хотя родня очень даж зажиточная: двоюродная
сестра покойницы сама зубной техник, дом — полная
чаша... Живые с покойниками в той родне дружно
шагали рука об руку из рода в род, весело перекли-
каясь и переругиваясь, доспоривая, допевая песню и
допивая шкалик.

Странно, что никто из той родни так-таки и не
хочет взять этого ребенка.

Маша стиснула зубы. Не горячись, сказала она себе,
никто не собирался тебя обидеть, никому дела нет до
твоей боли.

— Томка... — наконец сказала она спокойно. —
Ты мне все это зачем говоришь?

Та замялась. В трубке шумел равнодушный при-
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бой чьих-то гулких голосов, и Маша вдруг поняла,
что ради этого разговора Тамара явилась на телеграф,
выстояла очередь к кабине...

— Ну, может, вы подумаете, Маш... — словно
бы извиняясь, проговорила та. — Все же у вас детей
нет, может, это шанс? Как ни крути, а тебе уже...
тридцать шесть?

— Тридцать четыре, — оборвала Маша. — И я
надежды не теряю. Я лечусь.

— Ну, как знаешь... — Тамара сразу сникла, по-
теряла интерес к разговору. — Так ты и телефона не
запишешь, бабы этой, дантистки? На всякий случай?

И Маша зачем-то записала, чтобы не обижать Том-
ку, — ведь хорошего хочет, дурында этакая.

Все у них просто, у этих мариупольских коров с
полными выменами...

Она опустила трубку и подняла голову. Из оваль-
ного, в резной черной раме зеркала на нее внимательно
смотрела еще молодая женщина с подвижным, усы-
панным обаятельной веснушчатой крупкой лицом. За
спиной у нее, в проеме открытой в спальню двери ви-
ден был отдыхающий после дежурства муж. Его босая
ступня покачивалась маятником в такт то ли мыслям,
то ли мотивчику, напеваемому беззвучно. Лицо засло-
нено ставнем раскрытой книжки, название и автор
опрокинуты в зеркалье — прочесть невозможно.

Далее перспектива зеркала являла окно, где тре-
вожно металась на ветру усыпанная белыми «свечка-
ми» крона киевского каштана. А выше и глубже под-
нималась голубизна небесной пустоты, то есть
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отражение сливалось со своим производным, истаи-
вало в небытии...

Вдруг ее испугало это.
Что? — спросила она себя, прислушиваясь к не-

внятному, но очень острому страху. Что со мной?
Этот страх перед услужливо распахнутой бездной —
почему он связан с привычным отражением в до-
машнем зеркале?

Всю ночь Маша не спала, дважды поднималась
накапать себе валерьянки.

Толя молчал, хотя она слышала, что и он воро-
чался до рассвета.

Ровно год назад у них после многолетних меди-
цинских мытарств родился крупный, красивый мерт-
вый мальчик.

Наутро после разговора с Мариуполем Маша до-
ждалась, когда за мужем захлопнется входная дверь,
и набрала номер телефона этой странной женщины,
которая не могла или не хотела пригреть племянни-
цу-сиротку.

И все сложилось: и дозвонилась быстро, и жен-
щина оказалась на месте, и слышно было фантастиче-
ски ясно. И разговор произошел мгновенный, отры-
вистый и исчерпывающий, словно судьба торопилась
пролистнуть страницу с незначительным текстом.

Выслушав первую же Машину фразу, та сказала:
— Вы эту девочку не возьмете. Она невообрази-

мо худа.
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— Что это значит? — спросила Маша. — Она
больна?

— Говорю вам, вы эту девочку не возьмете. Вы
просто испугаетесь.

— А... где она сейчас? Кто за ней смотрит?
— Там соседка душевная, с покойной Ритой дру-

жила. Она хлопочет насчет... определить девочку...
в учреждение.

— Адрес! — тяжело дыша, сказала Маша.
Та продиктовала.
Маша молча опустила трубку.

Днем Толя позвонил из госпиталя, сказал, что
есть два билета на Райкина, — пойдем?

— Что-то не хочется...
И весь вечер была сама не своя. Зачем-то села

перебирать документы. Тихо сидела, задумчиво, как
пасьянс, раскладывая аттестаты зрелости, дипломы,
свидетельство о браке. Письма, которые писал ей То-
ля еще студентом Военной медицинской академии.

Перед сном он вышел из ванной, посмотрел на
жену, зябко ссутуленную над цветными картонками
документов, подобравшую под стул ноги в мягких та-
почках. Маша подняла голову, улыбнулась виновато.

Он вздохнул и сказал:
— Ну, поезжай, разберись... Тебе ее воспитывать.

*  *  *

До Ейска Маша добралась на поезде удобно, с
одной всего пересадкой, но когда разыскала нужный
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адрес по Шоссейной улице, оказалось, что девочка
уехала с детским домом на летнюю дачу.

Пристроила ее та самая душевная соседка Шура,
она из года в год работала хлеборезчицей на летних
детдомовских дачах. Да ты сама посуди: неуж не
выгодно: и харчи казенные, и воздух морской, и по-
лучка цельная остается. Все это Маша выяснила за
десять минут у двух старух, словоохотливых обита-
тельниц вечной околоподъездной лавочки.

— Шура-то прям извелася вся, испереживалася:
не есть ребенок, хоть ты тресни, будто ее на ключ за-
мкнули. Може, там, с детьми отойдеть? А то как бы
не истаяла вовсе...

— А что отец? — спросила Маша. — Он вообще
имеет место?

— О-он? Он место име-е-еть... — подхватила
старуха. — На нарах он место имееть, добре место.
Плацкарту бесплатну.

И вторая раскудахталась над этой шуткой и дол-
го, взахлеб, смеялась, отирая ладонью рот и повто-
ряя:

— Эт точно, на нарах он место имееть, эт точно!
Маша добралась до автовокзала и купила билет,

как соседки научили: до станицы Должанской.

...Летняя дача детского дома размещалась в че-
тырехэтажном корпусе бывшего санатория то ли ме-
таллургической, то ли текстильной промышленности.
Года четыре уже как здание передали Минздраву и
после ремонта перевели туда детский санаторий. Так
что сюда привозят детей с церебральным параличом.
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И, знаете, неплохо подлечивают. А один из корпусов
сдают детским домам под дачу.

Попутно с этими сведениями Маше пришлось
выслушать некоторые факты биографии представи-
тельного дяденьки в полосатой пижаме. Мои жизнь
и борьба в сборочном цеху тракторного завода.

Он причалил невзначай, пока она гуляла, пере-
жидая тихий час, — вернее, металась вдоль каменного
парапета набережной, — и все толокся и толокся ря-
дом, не чуя тяжелого ее волнения.

Началось с того, что она никак не могла разыскать
Шуру, душевную соседку, — ту самую, что пристрои-
ла ребенка на дачу. Машу посылали с одного этажа на
другой, и повсюду Шуру «вот только что видели», по-
том — «за продуктами, видать, уехала...», пока одна
из раздатчиц в пустой столовой, с подробным интере-
сом изучив Машу с головы до босоножек, не сказала:

— А Шура, это... ваще...
— Что — вообще?
— Так это... отгулы она взяла. Зубы драть.
Кроме того, директриса, с которой только и мож-

но было говорить о девочке, отлучилась утром в Ейск
и вернуться должна была к четырем.

Маша вышла к набережной, залитой июньским
солнцем.

Длинные белые пляжи благодатной косы были
пересыпаны курортниками в цветных купальных ко-
стюмах. Во влажном, еще не выкаленном солнцем
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воздухе всплескивали звонкие выкрики и шлепки во-
лейболистов: ребята играли поверх дырявой провис-
шей сетки. Кто-то из игроков с тупым стуком послал
в воду такой мощный крученый мяч, что загорелая
девушка в синем купальнике восторженно завизжала
и бросилась за ним... Несколько бесконечных секунд
мяч стоял в небе, вращаясь посреди барашковой зыби
голубоватых облаков, и бесконечно долго, увязая в
песке, бежала к нему девушка... пока он не стал об-
реченно падать, падать, убился о мокрый песок в
шаге от воды, мертво качнулся туда-сюда и замер.

Неподалеку от Маши группка мужчин и мальчи-
шек сгрудилась над кем-то, кто сидел на дощатом
ящике из-под пива, быстро передвигая что-то руками
на доске, положенной на другой такой же ящик. Из-
дали можно было принять их за филателистов, если
б не странное излучение опасности и азарта, исходя-
щее от всей компании.

На две-три секунды над головами их воцарялась
враждебная тишина, которая взрывалась огорченным
матом, смехом, угрозами. Тогда на мгновение ком-
пания распадалась, открывая рыжие вихры сидящего
и юркие озорные руки, будто готовые броситься на-
утек. И опять грозно смыкалась над ним.

Какая-то игра, подумала Маша, наверняка азарт-
ная. И значит — мошенничество, проигрыш, отчая -
нье, месть...

В прозрачной ультрамариновой толще с двумя
ярко-красными заплатами надувных матрацев осле-
пительными искрами вспыхивало солнце. Дымчатое
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небо опускалось на горизонт нежной опаловой лин-
зой. Сфера небесная и сфера морская двумя гигант-
скими зеркалами отражались друг в друге до само-
забвенной обоюдобездонной голубизны.

Почему, почему от этих мерно бегущих к берегу
волн, от ленивых тел на цветастых подстилках, от
акварельно-чистой линии горизонта ее охватывает
такая обреченная тоска, словно уже и деться некуда?
Словно вот-вот захлопнется ловушка? Ведь никто и
ничто не может заставить ее...

— ...и я уж тогда прямиком в народный конт-
роль, — возбуждаясь от собственного рассказа, буб-
нил дядька. — Та что ж это у вас, товарищи, в цехах
творится!

— Извините! — глухо проговорила Маша. —
Я... мне нужно идти.

Повернулась и пошла.
Резкий окрик, остервенелая ругань, стук перевер-

нутой доски за спиной, — и вот уже рыжий обогнал
Машу, улепетывая вдаль по набережной, трепеща на
ветру синими сатиновыми бриджами.

Двое пацанов бежали за ним, высвистывая и вы-
крикивая что-то вслед...

*  *  *

— Взглянуть вы, конечно, можете... — сказала
рослая и плечистая директриса (просто гренадер ка-
кой-то! — сколько же материи ушло на ее белый ха-
лат?). — Взглянуть — это пожалуйста.

Разговор происходил в длинной проходной ком-
нате, похожей на просторный коридор, с двух сторон
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запертый стеклянными дверьми. Это была и весовая
и приемная — даже массажный стол тут стоял.

— Только не считайте нас мучителями. Она ведь,
собственно, не наша. Она пока непонятно чья. Сядь-
те вот здесь. Возьмите книжку, вроде как читаете.
И не реагируйте особо. Я имею в виду — ничем не
выдайте своего... Словом, не охайте! Держите себя
в руках.

Минут двадцать Маша сидела в кресле, тщетно
пытаясь унять дрожащее сердце, уставясь в откры-
тую книгу — ей сунули какое-то медицинское посо-
бие по лечебной гимнастике при церебральном пара-
личе.

Рядом орудовала шваброй бойкая бабка — словно
клюшкой загоняла шайбы под столы и кушетки. Она
и сама была как огромная шайба — круглая, перека-
тистая: успевала и тряпку отжать, и переброситься
оживленным замечанием с медсестрой.

Та говорила с характерным прибалтийским ак-
центом:

— ...Ну не помню я их лиц, не помню! Я фсех
деттей по руккам-ноккам знаю. Они ше каждый готт
у меня электрофорез проходят. Я как увиттала эту
ношшку со шрамом на колени, так сразу узнала —
это ше Игорекк! Здравствуй, Игорекк, как ты фы-
рос! Ты мне его фнешность не описывай, скажи —
каккого цвета у него трусы...

Открывались и вновь закрывались стеклянные
двери. Маша каждый раз внутренне съеживалась.
Дважды прошмыгивали какие-то девицы в белых ми-
ни-халатах, по последней моде. Снова открылась
дверь. 
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Маша подняла голову и чуть не застонала: плес-
нуло в сердце и отхлынуло, оставив ледяной ожог.

Скелетик в трусиках. Таких скелетиков за колю-
чей проволокой Бухенвальда она видела однажды в
документальном фильме, перед сеансом в кино. За-
крыла, помнится, глаза и головой привалилась к То-
линому плечу.

Непонятно, как этот ребенок, чей пупырчатый
стебелек позвоночника просвечивал сквозь покров ко-
жи, стоял, передвигался... вообще держался на ногах!
А уж рядом с огромной директрисой девочка выгля-
дела комариком, которого можно дыханием сдуть.

Маша внутри вся обмякла и уткнулась в книгу.
Перед взором не страница плыла, а огромные зеле-
ные глаза скелетика и копна рыжевато-каштановых
кудрей.

— Ну-у-у, — протянула басом директриса, —
пойдем-пойдем, Аня-Анюта, ножками-ножками... —
и, проводя девочку мимо: — Поздоровайся с тетей.

Не подняв головы, не в силах улыбнуться, дви-
нуться, Маша услышала сухой шепоток:

— ...Дрась...
Когда за ними закрылась дверь, Маша подня-

лась — книга упала с колен — и с силой прогово-
рила:

— Что происходит?! Как можно было довести
ребенка до такого состояния?! Сколько она весит?
Ведь это дистрофия, вы понимаете?!

— Этто фы кому? — в замешательстве спросила
прибалтийка. — Нам? У нас этта деффочка тней
пять... Вы к ней каккое имеетте оттношение?

Маша бросилась вон из приемной.
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*  *  *

Наутро она стояла за стеклянной дверью санатор-
ной столовой, пытаясь высмотреть копну каштановых
кудрей, которых здесь было много. Не видела ничего,
в глазах мутилось. (По курортной поре не удалось
вчера снять комнату, и ночь Маша провела в зале
ожидания железнодорожной станции.) Воображала
всякие ужасы: что, например, девочка умерла от ис-
тощения нынче ночью.

Потом спустилась на первый этаж к закрытому
кабинету директрисы. Дождалась, когда в конце ко-
ридора появится гренадерская фигура в белом ха-
лате, преградила ей дорогу и проговорила с безыс-
ходной решимостью:

— Я возьму этого ребенка. Научите, как пройти
формальности.

Затем часа полтора они сидели в кабинете, и Ма-
ша под диктовку по пунктам записывала все девять
кругов ада, которые намеревалась в рекордный срок
обежать со всеми документами.

Она всё не могла опомниться, застенчиво пыталась
оставить на столе деньги, сунуть их в карман не-
объятного директорского халата, заложить между
страниц какой-то учетной тетради в картонной об-
ложке, то и дело хватая увесистую рабочую руку этой
женщины и умоляюще бормоча:

— Только бы кто посидел с ней, покормил, по-
жалуйста, хоть несколько ложек, но чаще, пожа-
луйста! — пока директриса резко не отчитала ее и
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