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Часть 1
Нам время преподало свой урок,
А мы уж думали,
что в свежье всех мудрее…

В огромном номере шикарного отеля
Сидела женщина у темного окна,
Смотрела вдаль. Рука бокал, сжимала
Рубинового терпкого вина.
И подводила грустные итоги:
Всего достигла, всем сумела доказать,
Что имидж ее вовсе не случаен.
Но в мире сильных одиноко. Не понять,
Не заглянуть в бездонные глубины
Души… И усмехнулась про себя.
Вино горчило. И на сердце горько.
Устала жить, лишь в памяти любя.
Блеснул брильянт. Внизу в банкетном зале
Идет прием и продолжается игра,
Где ждут ее случайные знакомства,
Порой, на час, и реже — до утра.
Тоска саднит и ноет, точно рана.
О боже! Что стремилась доказать?
Когда любовь, единственную в мире,
Гордясь собой, сумела потерять!
И как ничтожны эти достиженья,
Коль главный зритель на другом конце земли!
Снять бриллианты, броситься вдогонку,
Вослед своей потерянной любви?
…И не заметила, как сильно пальцы сжали
Бокал с вином: секунда, хруст стекла.
И в тот момент другая боль сильнее
Пронзила, отрезвила, отвлекла.
...А рано утром гостья улетела.
И снова в номере царила тишина.
Блестели на осколках капли крови,
Застывшей боли цвета терпкого вина…
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…Открыв глаза, Анна долго смотрела в одну точку прямо перед 
собой, затем медленно обвела взглядом салон самолета: пассажиры 
трансконтинентального лайнера мирно дремали в креслах, лишь 
кое-  где люди в наушниках продолжали следить за сюжетом боевика 
по TВ. Пытаясь удобнее пристроить затекшую руку, слева шевель-
нулась Катя.

«Всего-то три года, а кажется, что полжизни прошло», — Анна 
поправила подушку под головой дочери.

Неожиданно ее вниманием завладел посторонний звук. Повер-
нувшись вправо, она сразу обнаружила источник шума: в кресле 
через проход спал необъятных размеров мужчина и, запрокинув го-
лову, издавал все усиливающийся храп.

Этот звук преследовал ее с детства, и по ночам, когда бабушка 
перебиралась к ней в комнату, Анна, просыпаясь на секунды, 
сравнивала спящего за стенкой дедушку с залегшим в берлоге 
медведем.

Впрочем, во время семейной жизни с Игорем ей пришлось не-
надолго смириться с этим не очень приятным звуком. И пусть он 
храпел не так сильно, как дед, на первых порах частенько будил 
Анну среди ночи. Но вскоре она приспособилась, старалась засы-
пать раньше мужа, а ночью решительно заставляла его повернуться 
на бок, успевая задремать до того, как над ухом снова раздастся на-
бирающее мощь сопение. И все же именно по этой причине после 
рождения Катюши семейная пара стала спать в разных комнатах: 
девочка пошла в маму и не выносила ночные «музыкальные» экс-
промты отца.

«А вот Крылов не храпел», — вспомнила она и грустно усмехну-
лась.

Снова посмотрев в сторону «оперного певца», она обратила вни-
мание, что храп заставил проснуться и соседей. Ко всему прочему, 
«растекшись» всем телом по объемному, но явно не подходящему 
ему по размерам пассажирскому креслу салона первого класса, муж-
чина всячески норовил захватить и пространство рядом: левые нога, 
плечо и рука вероломно нарушили невидимые границы территории 
его соседки, пожилой дамы хрупкого телосложения.
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«С таким соседом не то что не уснуть, оглохнуть можно. А лету 
еще два с половиной часа!» — посочувствовала ей Анна.

Поискав глазами свободное место, она вздохнула и нажала 
кнопку вызова бортпроводника. Кивнув головой в сторону продол-
жавшего издавать громкие звуки мужчины, она вежливо обратилась 
к обаятельной девушке в униформе:

— Простите, не могли бы вы пересадить нас на другое место? 
Здесь очень шумно.

— О, сожалею, — понимающе ответила стюардесса. — Но сво-
бодные места есть только в салоне экономкласса и находятся далеко 
друг от друга. Может быть, я попытаюсь его разбудить?

— Это решит проблему лишь на время, — со знанием дела заме-
тила Анна. — Хорошо, давайте попробуем его разбудить.

Виновато похлопав ресницами, сонный сосед переместился 
на сиденье и тут же снова задремал. Спустя пару минут, следуя за-
конам физики, его тело стало плавно «перетекать» в прежнее поло-
жение, заполняя собой все дырочки и щели между подлокотниками, 
спинкой кресла и сиденьем. Еще раз с сочувствием взглянув на его 
соседку, Анна вынуждена была согласиться с таким положением дел: 
во всяком случае, стало тише и мужчина всего лишь сопел. Усилием 
воли она заставила себя переключиться на другие звуки. Расслышав 
далеко за спиной тихий плач грудного младенца, она улыбнулась.

«Котенок совсем, — подумала она, пытаясь по звуку определить, 
сколько же малышу месяцев. — Катька плакала иначе: словно кто-то 
медленно открывал несмазанную дверь».

Придвинувшись ближе к спящей дочери, она склонила голову 
и тоже попыталась уснуть…

…В четверг вечером Костя сидел в кресле у камина и вертел 
в руках приглашение на новоселье, совмещенное с юбилеем свадьбы 
у старых друзей. Достроив дом, те переехали жить за город еще 
летом, но, будучи занятыми людьми, все никак не могли отметить 
это событие в кругу друзей. Надежда и Юрий Локтионовы последние 
четыре года много ездили по миру, а учитывая, что старшая дочь во 
время учебы в Швейцарии вышла замуж и родила ребенка, посто-
янно курсировали между Минском и Женевой.

На шутливые вопросы, стоит ли им вообще возвращаться домой 
на грешную землю, старый романтик Юрий загадочно улыбался и от-
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вечал одной фразой: «Для меня за границей земли нет». Как сердце 
пятидесятитрехлетнего мужчины смогло сохранить такой патрио-
тизм к родной стороне, многим было непонятно: далеко не всегда эта 
земля была к нему благослонна. Всем была памятна история, когда, 
покинув министерское кресло, он получил свой первый инфаркт. 
Следующий едва не случился с ним во время «травли» фирмы дав-
него приятеля, у которого он работал. Выписавшись из больницы, 
Локтионов прекратил всякую деятельность, а так как в молодости 
более десяти лет проработал на Севере, оформил пенсию за выслугу 
лет и, не дожидаясь, пока уляжется сопровождавшая это дело шу-
миха, уехал с семьей в Европу.

Многие были уверены, что Локтионовы эмигрировали, но, 
прожив за границей около десяти месяцев, семейная пара вернулась 
накануне Нового, 2000 года: Юрия, имевшего ученую степень и бо-
гатейший опыт, пригласили читать лекции по экономике в один из 
коммерческих вузов.

Завершив строительство дома, заложенного еще в девяносто чет-
вертом, он соорудил на участке две теплицы и занялся выращива-
нием экзотических растений. Утверждая, что человек должен жить 
поближе к земле, Локтионовы стали рьяно проповедовать фило-
софию жизни за городом.

Перенервничав в свое время за здоровье мужа, Надежда, архи-
тектор по профессии, всячески защищала их теперешний мир от 
любых внешних раздражителей, и особенно от политики. Она под-
держивала новое увлечение супруга и была рада поселившемуся на-
конец в их сердцах умиротворению.

Период знакомства Крылова с Локтионовым пришелся на начало 
девяностых, на то время, когда компания Константина только ста-
новилась на ноги. Именно с помощью Юрия Ивановича он получал 
свои первые контракты на модернизацию связи на нескольких госу-
дарственных объектах. Воспитанный на традициях советского вре-
мени, Локтионов не преследовал никакого личного интереса и пре-
секал любые попытки разговоров на подобную тему.

После ухода Юрия Ивановича с государственной службы на-
чался другой период их взаимовыгодной деятельности. Именно 
тогда они и стали хорошими друзьями. Если бы Локтионов не 
оставил дела, а Крылов, наоборот, не раскручивал свое дело вверх 
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по спирали, они скорее всего долго бы шли в одной связке. Встре-
тить такого надежного партнера, такого чистого и светлого чело-
века было большой редкостью. А потому не было ничего удивитель-
ного в том, что Костя оказался среди тех немногих, кто не оставил 
попавшего в опалу Локтионова в трудный момент. И Юрий с женой 
это ценили…

— Юра, привет, — решился сделать поздний звонок Крылов. — 
Получил, получил… Ты не обидишься, если я не приеду?.. Вот так 
прямо и отказываюсь, не умею я вокруг да около… Причина? Если 
честно, то просто устал, не до веселья, а народу у тебя соберется 
немало… Вот видишь, угадал… Кто будет? — услышал он знакомую 
фамилию человека, не так давно вынужденного поменять место жи-
тельства на Москву. — …Интересно. Ну что ж, это меняет дело. Надя 
когда прилетит? Завтра? С Алесей и внуком? А сколько ему уже? 
Почти два года?! Вот время летит… Как это одному не появляться? 
А с кем? Что-то я тебя не пойму никак… Ах, так… Да я давно понял, 
твоя Надежда решила устроить мою личную жизнь, только ты ее 
успокой, пусть зря не старается… Хорошо, до встречи двадцать вто-
рого.

Зажав трубку в руке, Костя усмехнулся. Он уже привык, что время 
от времени жена Локтионова пытается познакомить его с кем-ни-
будь из членов женского клуба, идейным вдохновителем которого 
была ее близкая подруга.

«Завтра пятница, — прикинул он. — И с кем бы появиться у Лок-
тионовых? Вот дожил! Ирину-то с собой не пригласишь…»

Долгое время у Кости не было постоянной женщины. Вернее 
сказать, после того как в его душе затянулась глубокая рана, он 
твердо решил, что никого и никогда не пустит больше на эту терри-
торию. Едва он начинал чувствовать нечто большее, чем обычное 
мужское желание, тут же прекращал всякие отношения. И если 
с женской стороны слышались откровения по поводу одиночества 
и желания найти вторую половину, Крылов просто бежал прочь 
сломя голову. Отныне его личная жизнь стала закрытой темой для 
всех, а потому о завязавшемся романе с журналисткой никто, кроме 
Виктора, не знал.

Костя познакомился с ней около десяти месяцев назад, когда на 
фирме готовились к юбилею и заключили договор с одной из газет 
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на публикацию нескольких статей рекламного характера. Первый 
же день совместной работы плавно перешел в вечер и закончился 
бурной ночью. И все — тишина. Ирина не подавала о себе вестей, 
лишь дважды звонила Хорину, уточняя некоторые вопросы. После 
выхода статьи Крылов позвонил ей сам. Снова встретились, и снова 
все закончилось стремительным проявлением страсти… прямо у него 
в кабинете. После этого он снял квартиру. Раз в неделю, а иногда 
и чаще, они встречались на пару часов и разъезжались в разные сто-
роны, не обременяя друг друга ни лишними разговорами, ни обеща-
ниями.

Молодая женщина, которой не хватало в жизни то ли внимания, 
то ли секса, то ли острых ощущений, так же как и он, была заинте-
ресована в том, чтобы никто не узнал об их связи: обоих устраивала 
исключительно интимная сторона встреч. О том, что она замужем 
и имеет семилетнего сына, а уж тем паче о том, что ее муж, разница 
с которым в возрасте была около пятнадцати лет, удачливый пред-
приниматель, Крылов узнал лишь к концу третьего месяца знаком-
ства. Удивившись тому, что без эмоций воспринял эту новость, он 
окончательно успокоился: ни он, ни Ирина ничего не собирались 
менять в своей жизни. Угрызений совести он также не испытывал: 
он был свободен, а она в любой момент могла сама прекратить от-
ношения…

— Ну, как дела? — заглянул он в комнату к сыну.
— Уроков уже не задавали, зубы почистил, душ принял, — пере-

числил Олег. — Па, в шахматы сыграем?
Записавшись в гимназии в шахматный кружок, сын мало-помалу 

заставил и отца вспомнить любимую прежде игру. И если год назад 
младший Крылов лишь учился передвигать фигуры, в этом году 
Костя почувствовал качественный скачок: все чаще ему приходилось 
внимательно следить за игрой, а не отвлекаться на экран телевизора. 
Вечерняя зарядка для ума была полезна обоим.

— Что интересного в гимназии? — помогая расставлять фигуры, 
спросил отец.

— Все нормально.
— С Егором помирился?
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— Еще вчера. Мы с ним даже картриджами к Game Boy обменя-
лись. У него день рождения двадцать пятого декабря, ты меня отпу-
стишь?

— Конечно. В воскресенье утром съездим за подарком. Ну а как 
с девочками? Родители будут жаловаться? — осторожно уточнил 
Костя, передвинув фигуру.

Он знал, о чем спрашивал. Одноклассниц Олежка не переносил 
на дух и периодически их третировал, о чем упоминалось почти на 
каждом собрании.

— Не будут, — сразу насупился сын. — Я их больше не трогаю. 
Я с ними вообще не разговариваю.

— Это почему же?
— Клячные они все, — заключил Крылов-младший. — И разго-

воры у них клячные.
— Где ты таких слов нахватался? — недовольно удивился 

Костя. — Так нельзя, Олег. Всегда можно найти общую тему для раз-
говора или придумать игру, в которую захочется поиграть всем. Вот 
скажи честно, ты хотел бы подружиться с девочкой?

Сделав вид, что сосредоточился на шахматном поле, мальчик 
долго молчал.

— Я не хочу с ними дружить, — наконец ответил он. — Потому 
что им нельзя верить. Я уже дружил с Катей, но она меня предала.

Костя замер: впервые за последний год в разговорах с отцом сын 
упомянул Катюшу Круглову.

— Почему ты так считаешь?
— Она обещала мне письма писать, но так ни одного и не при-

слала. Твой ход, — напомнил он отцу.
«Так вот в чем причина! — запоздало дошло до Крылова. — А я-то 

все никак не мог понять, что с ним происходит».
На душе стало нехорошо.
… Два года назад, заехав перед продажей в пустующую квартиру 

в Сухарево, он открыл битком набитый почтовый ящик и, так как 
времени было немного, просто выгреб всю корреспонденцию в цел-
лофановый пакет и бросил в багажник автомобиля. Пакет обна-
ружился лишь весной, когда пришла пора «переобувать» машину: 
непонятно, каким образом он оказался в гараже и лежал на полке 
рядом с дисками и летней резиной.
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Костя отнес пакет к топке парилки и, бегло скользя взглядом по 
бумагам, одну за другой бросил в огонь сначала всю рекламу, затем 
старые извещения и давно оплаченные счета. В конце концов на 
плитке остались лежать лишь несколько поздравительных открыток 
и конверты, подписанные детской рукой. Глянув на штемпель, да-
тированный осенью 2000 года, он машинально вскрыл один из них.

«Здравствуй, Олег! — было написано на верхней строке крупными 
буквами. — Пишет тебе Катя Круглова. Как ты поживаешь? Я живу 
хорошо и уже хожу в школу. Сначала мне было очень тяжело, по-
тому что я не знала английского языка. Но дедушка Роберт взял для 
меня сразу двух репетиторов, и с осени я занимаюсь в самой лучшей 
частной школе, но на школьном автобусе с другими детьми мне пока 
ездить не разрешают. Меня возит водитель, а иногда после занятий 
забирает тетя Джессика. Мама рано уезжает на работу и приезжает, 
когда я уже дома. По законам нашего штата таких детей, как я, 
нельзя оставлять без старших, и рядом со мной постоянно находится 
кто-нибудь из взрослых членов семьи или домработница Синди.

Учусь я хорошо. Продолжаю играть в теннис четыре раза в не-
делю. Джессика хотела, чтобы я занималась фигурным катанием, но 
надо очень рано вставать, и мама не согласилась. Она считает, что 
я сильно устаю.

Как бабушка Саша и ее сердце? Мы с мамой часто вас вспоми-
наем.

До свидания. Мама передает всем привет».
Пробежав глазами записанный крупными буквами на англий-

ском адрес, Костя долго смотрел на конверт.
— Папа! — внезапно услышал он голос сына, подъехавшего на 

велосипеде к автоматическим воротам большого гаража, в котором 
ставили джип. — Ты не знаешь, где насос?

Словно очнувшись, Крылов непроизвольно смял письмо, под-
хватил с пола остальные конверты, бросил их в огонь, и… тут же по-
жалел о содеянном. Виновато посмотрев в сторону сына, он нашел 
насос, помог подкачать колеса и усилием воли заставил себя забыть 
о письмах…

— …Ну, понимаешь, — начал Костя издалека, — она так далеко 
живет, что письмо могло и затеряться.
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— Но ведь мамины письма доходят! Можно было еще одно напи-
сать, — буркнул Олежка.

«Было и второе, и третье, но все они повторили бесславный путь 
первого», — вспомнил он, машинально передвигая фигуры.

— Пап, тебе мат, — произнес сын без всякого энтузиазма в го-
лосе. — Что-то играть совсем расхотелось, давай спать.

— Ну, давай, — вздохнув, согласился Крылов, несмотря на то что 
успел переключиться на игру и, оценив положение, нашел путь, как 
избежать бесславного поражения.

Выключив свет в Олежкиной комнате, он прошел мимо спальни 
Саши, из-под двери которой уже не пробивался свет, и, спустившись 
на кухню, закурил.

«Он еще их помнит, а я-то надеялся… Впрочем, он и Свету 
помнил, хотя был намного младше. Что-то, видно, я упустил и на 
этот раз. Что? То, что он ребенок и не желает принимать мою по-
зицию, которую ему еще рано разъяснять? Значит, подождем, пока 
вырастет! — вдавил он окурок в пепельницу и, словно пожелав себе 
спокойной ночи, добавил: — Все течет, все меняется!»

— …Вы говорите по-русски? — на всякий случай уточнила рас-
красневшаяся Анна у женщины с модной стрижкой, которая сидела 
в их ряду на крайнем от прохода месте и увлеченно просматривала 
журнал на немецком языке.

В самолет они с Катей вбежали последними: забыли в кафе пакет, 
в котором девочка везла подарки для Олега. Затаив в душе обиду, 
что он так и не ответил на ее письма, она тем не менее тщательно 
выбирала, что бы такое ему привезти из Штатов. Вот и пришлось 
Анне, крепко сжав Катюшину ладошку в одной руке и не выпуская 
из другой небольшую дорожную сумку, мчаться во весь дух в другой 
конец аэропорта, дважды повторив прохождение паспортного кон-
троля.

— Да-да, конечно, — женщина закрыла журнал, встала с места 
и любезно пропустила мать с дочерью ближе к иллюминатору. — 
Позвольте, я вам помогу, — произнесла она приятным мягким го-
лосом и протянула руку к пакету, чтобы положить его в отделение 
для ручной клади.
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— Нет, он будет со мной, — буркнула девочка и, спрятав мешок 
под сиденье, отвернулась к окошку.

Анне стало неловко. Но женщина, которой на вид было около пя-
тидесяти, пожала плечами и понимающе улыбнулась.

— Наверное, что-то важное везет.
— Простите, — извинилась Анна за дочь и пояснила: — Мы из-за 

этого пакета едва на самолет не опоздали, пусть уж держит у себя. 
Оставили в кафе, пришлось возвращаться. Уф! — выдохнула она. — 
Давненько я так не бегала.

— Вы летите домой? — неожиданно поинтересовалась женщина 
и тут же представилась: — Меня зовут Надежда.

— Анна, а это моя дочь — Катя. Мы живем в США почти три 
года. А точнее, двадцать девятого декабря исполнится ровно три 
года, как мы вылетели из Минска.

— Значит, к родственникам, на Новый год? — предположила со-
седка.

— Нет, — грустно улыбнулась Анна. — Близких родственников 
у нас там не осталось. Разве что могилки навестить. Соскучились, хо-
чется посмотреть на родной город, встретиться со знакомыми. А вы? 
В гости или домой?

— Домой, слава богу! Муж с младшей дочерью дожидаются, 
а я старшую с семьей везу как подарок. Позади сидят. Антошка спит, 
умаялся, бедный, с этим перелетом. В три часа ночи вставать при-
шлось.

— И мы ночью прилетели, — поделилась Анна. — А сколько 
мальчику?

— Через месяц исполнится два годика.
Выстояв очередь готовых к взлету авиалайнеров, самолет понесся 

по полосе, оторвался от земли и, задрав нос, стал набирать высоту.
— …Дети учатся и работают одновременно, — продолжила свой 

рассказ Надежда. — Получают второе высшее образование. Мы 
внука сразу хотели у себя оставить, так не дают. Только в период 
сессий да практики. Стараются сами воспитывать.

— Молодцы!
— Молодцы, — согласилась женщина. — Вот только нам скучно. 

Зато когда всей семьей собираемся — такая радость! Я специально 
у них две недели жила, чтобы они успели все свои дела доделать. 
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Двадцать четвертого семейное событие — тридцать лет со дня 
свадьбы. Гостей приглашаем в воскресенье, заодно и новоселье от-
метим.

— Поздравляю от всей души! По нынешним временам это такая 
большая редкость — тридцать лет совместной жизни!

— Ну что вы! Среди наших ровесников это вполне обычная дата. 
Это у нынешней молодежи все иначе, чуть что, фыркнут и разбе-
гаются в разные стороны. А ведь семейная жизнь — это труд, как 
и все остальное. Женщины нынче забыли золотое правило наших 
бабушек: уступи в малом, наверстаешь в большом.

— А если от них требуют уступать постоянно? — не согласилась 
Анна. — Как это выдержать, если природа и тебя щедро наделила 
мозгами? Нежность и теплота у нынешних мужчин уходят на второй, 
а то и на третий план. Сплошное «я», желание постоянно командо-
вать, главенствовать.

— А ведь мужчины могут упрекнуть женщин теми же словами, — 
после паузы глубокомысленно заметила соседка. — Недавно, перед 
моим отъездом к дочери, у нас в женском клубе выступала женщина. 
Многого добилась в жизни и все же главным своим достижением 
считает сохранение семьи. Мне запомнилась одна ее фраза: как 
долго она стремилась стать первой, и лишь на двадцатом году се-
мейной жизни поняла, как хорошо быть второй. С одной стороны, 
вроде как сдала все завоеванные позиции, а с другой — наоборот, 
поднялась на пьедестал. Вот как бывает… Рецептов счастья никто не 
выписывает, у каждого он свой, придуманный жизнью.

«Как просто сказать: стать второй, — решив вздремнуть после 
обеда, задумалась над ее словами Анна. — Стать второй. Могла ли 
я спасти брак с Игорем, став второй? Забыть о том, что кому-то 
надо зарабатывать деньги, кормить и одевать не только Катю, но 
и его, любимого? Нет, это бы не помогло. Ему нужна была такая 
женщина, как Людмила: умная, постоянно находящаяся рядом 
и незаметно для других управляющая им, как ей заблагорассудится. 
Я другая, прямолинейная. Мы с ним были чужими половинками, 
и именно в этом заключалась наша беда. Впрочем, на сегодняшний 
день приходится сожалеть лишь о том, что Катя растет без отца. 
Если от подобного брака не остается детей, о нем стараются не 
вспоминать».


