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Пролог 

ПОЗВОЛЬТЕ ПРЕДСТАВИТЬ ВАМ…

Чем заполнены обычные домашние телеэкраны на всех 

континентах Земли? На первый взгляд кажется, что не хва-

тит и столетия, дабы просто составить перечень всевозмож-

ных каналов, а тем более телепередач — развлекательных, 

учебных, познавательных, музыкальных, религиозных, спор-

тивных…

Но если всмотреться попристальнее, то станет очевид-

ным, что главных китов, на которых в основном зиждется ми-

ровая телеиндустрия, не так уж и много: новостные програм-

мы, спортивные передачи, телесериалы, реклама.

Телевизионная реклама — всепроникающая и вездесу-

щая — это информация в нагрузку, она и здесь, среди «китов», 

стоит особняком от остальных информационных потоков;

Реклама — источник благосостояния всего телевизион-

ного бизнеса: если передача, программа или фильм пользуют-

ся спросом у населения, значит, рядовой зритель, на словах 

ненавидящий рекламу, будет покорно ее терпеть и волей-не-

волей жевать-смотреть… пока она встроена в любимую теле-

передачу!

Как сказал однажды мой знакомый писатель: «Пришед-

шие глазеть не нанимались думать!»

О’Санчес
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Спрос угас, зрителям надоело — реклама уйдет в другой 
эфир, а передача умрет. 

Отсюда вывод: телебизнесу нужна зрелищность — основа 
всему остальному!

Зрелищность, приводящая рекламу, приносящую деньги, 
насыщающие жизнь! 

Зрелищность!
Вот за нее, за родимую, и разворачиваются грандиозные 

битвы на просторах телеэфира, которые даже цивилизован-
ным словом «конкуренция» назвать трудновато — нет, это 
подлинные войны за выживание, внутривидовые и межвидо-
вые; там нет места жалости и сомнениям, там все честно, без 
иллюзий: сильный жрет слабого, устал, отстал — умри, если ты 
популярен — где твои деньги?!.. 

И так далее.
Но «волчьи» законы телеэфира отнюдь не отменяют ни 

профессионализма, ни высоких и очень высоких достижений в 
сфере производства телезрелищ, в том числе и сериалов, о ко-
торых у нас с вами пошла речь.

Позвольте вам представить уникальный (так называемый 
КУЛЬТОВЫЙ!) телесериал: «ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ», создатели ко-
торого сумели преодолеть все преграды и препятствия на пути 
к успеху, да не к простому, а мировому! 

Те, кто смотрел все сезоны, могут сравнить прочитанное 
с увиденным, а те, кто не смотрел, вполне возможно, проявят 
интерес.

В любом случае нам с вами, уважаемый читатель, есть о 
чем поговорить и поразмыслить, есть где развернуться, не по-
гружаясь в подробное сюжетное описание каждой серии каж-
дого сезона. 

Или погружаясь, когда потребуется.
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«Нельзя пускать на самотек, надо жить на своих условиях.
Я жил с этим раком почти год. Сначала думал: все, смерть. 

Так все говорили. Но знаешь, любая жизнь кончается 
смертью. Но до тех пор кто главный? Я. Вот так и живу».

(Уолтер Уайт)
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Сначала, для разбега, сухая аннотация:

ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ (Breaking Bad)

РОДИНА СЕРИАЛА — США
ОРИГИНАЛЬНЫЙ ЯЗЫК — английский 
ЖАНР — драма, черная комедия
ОТЕЦ-СОЗДАТЕЛЬ — Винсент Гиллиган (плюс батальон 

приглашенных сценаристов и режиссеров)
В РОЛЯХ: 
Брайан Крэнстон
Анна Ганн
Аарон Пол
Дин Норрис
Бетси Брандт
Ар Джей Митт
…и многие другие, по ходу дела мы, если понадобится, 

вспомним о любом и каждом

КОМПОЗИТОР — Портер, Дэвид
КОЛИЧЕСТВО СЕЗОНОВ — 5 (пять сезонов)
КОЛИЧЕСТВО СЕРИЙ — 62 (шестьдесят две серии) 
СТУДИЯ — Sony Pictures Television International
ТЕЛЕКАНАЛ — AMC
НА ЭКРАНАХ — с 20 января 2008 года по 29 сентября 

2013 года

О чем этот сериал? В основном о нелегком и опасном труде 
американских производителей и торговцев наркотиков. Дей-
ствие сериала происходит в американском городе Альбукерке, 
штат Нью-Мексико. 



Сериал получал премии «Эмми» в 2008, 2009, 2010, 2012, 
2013 и 2014 годах, включая престижные «Лучший актер драма-
тического сериала» (2008, 2009, 2010, 2014) и «Лучший драма-
тический сериал» (2013, 2014). 

По данным he Hollywood Reporter, сериал «Во все тяж-
кие» вошел Книгу рекордов Гиннесса 2014 года как «сериал с 
самым высоким рейтингом», после того как он набрал 99 бал-
лов из 100 на портале Metacritic

Вот они какие — «Breaking Bad», «Во все тяжкие»!
Официальный сайт: http://www.amctv.com/shows/breaking-

bad
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Глава 1 

РОЖДЕННОЕ В СХВАТКАХ

У сериалов, как и у любого другого произведения искус-
ства, есть две основные даты рождения: первая — важнейшая 
и невидимая миру, — когда авторам сериала удается довести 
свою идею до съемочной площадки, вторая — еще более важ-
ная, — когда перед зрителем появляются первые кадры первой 
серии первого сезона.

Уолтер Уайт, скромный учитель химии в средней школе, 
узнает, что его жена беременна, а сам он болен раком в неопе-
рабельном варианте… 

Так родился телесериал для зрителя, так появился на экра-
не первый эпизод.

Но для телебизнеса все начиналось иначе, гораздо более 
буднично и, как всегда, с нудного, тупого и необъективного 
«маркетингового исследования».

Почему-то люди, как правило отвергнутые Большим Экра-
ном Большого Голливуда, но сумевшие угнездиться в телеэфи-
ре, считают себя большими знатоками сокровенной истины, 
что именно рядовому зрителю нужно, а что ему совсем неин-
тересно. Под свою версию прогноза они выбивают финанси-
рование, обосновывают ее маркетинговыми исследованиями 
с помощью прикормленных маркетинговых исследователей и 
принимают важные для себя решения. Иногда прогнозы сов-
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Винс Гиллиган — американский сценарист, кинорежиссер
и кинопродюсер. Автор идеи сериала «Во все тяжкие»
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падают с действительностью, но чаще превращаются в то, что 
даже неискушенный в интеллектуальных изысках и ко всему 
привычный телезритель называет тупым отстоем.

Американский кабельный канал АМС долгое время спе-
циализировался на показе художественного кино, продук-
та знаменитой голливудской эры 1930—1950-х годов, так на-
зываемого золотого века, но однажды руководство компании 
посчитало, что аудитория потребителей прежнего кино соста-
рилась и вот-вот умрет вместе с коммерческим интересом к 
нему, стало быть, в АМС время созрело для поиска новых, све-
жих идей! 

Каких же именно? После долгих и напряженных размыш-
лений, подкрепленных маркетинговыми исследованиями, но-
вая идея была найдена: следует придерживаться зрителей Гол-
ливуда следующего поколения, то есть семидесятых и восьми-
десятых, ибо многие из них все еще живы.

А за новой плодотворной идеей пришла совсем уже сногс-
шибательная по новизне и свежести мысль: хорошо бы сни-
мать собственные телесериалы, которые бы встраивались в 
голливудскую атмосферу восьмидесятых, «рифмовались» бы с 
находками и сюжетами нового голливудского кино двадцати-
летней давности.

Сказано — сделано: AMC профинансировал сериал «Бе-
зумцы» (создатель Мэттью Вайнер) — и тот себя окупил! По-
лучилось!

Американцам явно понравилась история о том, как живет 
и чем дышит крутое рекламное агентство с Мэдисон авеню го-
рода Нью-Йорка в интерьерах второй половины прошлого ве-
ка, о сумасшедших буднях его сотрудников.

Винс Гиллиган, будущий создатель «Breaking Bad — Во все 
тяжкие», тотчас же намотал себе на ус данный опыт и на пре-
зентации своего замысла перед тузами студии АМС обошелся 
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без оглашения результатов всяких там предварительных опро-
сов и сложных маркетинговых исследований: 

— Уважаемые мистеры и сэры! Парни! Короче, есть тема! 
История, как мистер Чипс из «До свидания, мистер Чипс» 
(Мистер Чипс — это герой трогательной истории времен Вик-
торианской эпохи о том, как старый, несколько неловкий, но 
очень славный и мудрый детский учитель обретает любовь и 
признательность своих учеников. — Прим. авт.) превращается 
в Тони Монтану из «Лица со шрамом» (Тони Монтана — это 
герой зажигательной истории о том, как нищий и безграмот-
ный кубинский эмигрант, сбежавший в семидесятые от Фиделя 
Кастро в солнечный Майами, становится жестоким, бесстраш-
ным и успешным гангстером-наркоторговцем, победителем в 
бесчисленных гангстерских войнах. — Прим. авт.). Я типа все 
сказал! Замутим?!

Большие парни из АМС если и колебались с ответом, то не 
дольше полутора секунд:

— Мама миа, Винс! Вот тебе чек! Снимай да поживее, не то 
к завтрему попадешь на счетчик типа! 

Конечно же, несмотря на потрясающее красноречие Гилли-
гана, боссы канала АМС не поддались бы так скоро на его сло-
ва, но им самим не понаслышке была знакома ситуация, сло-
жившаяся к тому времени на американском рынке телепродук-
ции, а она была, ох, не проста.

Как известно, США — демократическая страна, где все аб-
солютно свободны, если жить в рамках закона, светских и ре-
лигиозных обычаев, дресс-кода, неписаных правил и полит-
корректности…

А цензуры там вовсе нет, если соблюдать все вышепере-
численное.

Цензуры нет, но если говорить о продаже интеллектуаль-
но-развлекательной продукции, то ее с легкостью заменяют 
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ярлычки типа 6+, 12+, 14+, 18+, 75+ и так далее, обозначающие 
рекомендуемый нижний возрастной порог потребителей дан-
ной продукции.

Не хочешь такой ярлычок вешать на своем теле- и кино-
товаре — попадешь в черный список продавцов и бизнес-про-
катчиков и тогда собственную продукцию будешь потреблять 
один в домашних условиях. Повесил ярлычок, но не соблюда-
ешь — получишь волчий билет от всех профсоюзов и гильдий, 
затаскают по судам. Поэтому нарушителей нет, они там просто 
не выживают на просторах свободного рынка, среди ярлычков 
и в отсутствие цензуры.

Сегодняшнее телевидение играет точно ту же роль в фор-
мировании общества, что и кино пятьдесят лет назад, это ос-
новной рассадник правил приличия и поведения, моральный 
проповедник. Будь то мораль христианская, варварская, мар-
сианская — знаменатель один: добро в конечном итоге все-
гда побеждает зло, добро восторжествует не сейчас, так после, 
уже за экраном, а зло обязательно будет наказано силами доб-
ра или накажет само себя.

Так было в киномире сытой, благополучной и скучноватой 
Америки несколько десятилетий подряд и, вероятно, продол-
жалось бы еще пару-тройку веков, но вдруг на мировых кино-
экранах появилось европейское послевоенное кино. Пришли 
пятидесятые, появился неореализм, итальянцы и французы 
стремительно открывали новые, очень яркие киногоризонты, 
и обрюзгший, обленившийся закосневший в своем теплом ка-
лифорнийском «клишевнике» Голливуд затрещал, покатился в 
финансовую пропасть.

Но устоял, ибо перестроился: новый Голливуд наловчил-
ся подходить к проповеди добра от противного, через анти-
героев: Антихрист (Ребенок Розмари), Питер Фонда (Беспеч-
ный ездок), Бонни Паркер и Клайд Берроу (Бонни и Клайд»), 
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«О хороших парнях никогда не пишут столько,
сколько о плохих».

(Хэнк Шрэйдер)
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Тони Монтана (Лицо со шрамом), Майкл Корлеоне (Крестный 
отец), Алекс и его droogs (Заводной апельсин), Джон Диллинд-
жер (Джон Диллинджер) и так далее; пусть жизнь у них всех 
была, безусловно, интересной, но возмездие настигло в той 
или иной форме каждого. 

И благодарный зритель откликнулся, вернулся в кинотеат-
ры, понес, что называется, денежки в кассу! А лица новых ге-
роев-антигероев украсили афиши, постеры, обложки глянце-
вых журналов… 

Настал черед перестраиваться и телевидению, в котором 
требования к морали неизмеримо жестче, нежели в кино, ибо 
контролеры и билетеры в кинотеатрах могут собственноруч-
но осуществлять бесцензурный отсев, хотя бы по возрастно-
му критерию, а в каждый экран каждого телевизора Большого 
Брата не вживишь, прогресс пока еще не позволяет… 

Поэтому ТВ вовсю стало использовать новую свою ипо-
стась — кабельную. Заплатил за подключение кабельного ка-
нала, поставил подпись к соглашению, согласно которому ты 
сам в пределах своего дома обеспечиваешь законность про-
никновения и доступ к экрану всех, имеющих на это право, и 
пользуйся!

И стало четко видно, как новое ТВ нулевых, кабельное, сде-
лало ровно то же самое, что и Голливуд семидесятых-восьми-
десятых: предложило более сложных и неоднозначных героев 
вместо пресноватых и предсказуемых персонажей из класси-
ческих сериалов. 

Итак, рекой потекла с голубого экрана матерщина и кровь, 
сцены секса и насилия в телесериалах стали не только воз-
можными, но и обязательными, а иначе «за что платили, на-
зывается?!».

Кабельное телевидение, господа! Вы предупреждены о 
возможных сценах насилия и секса, без вашего родительско-
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го согласия никто из несовершеннолетних детей включить 
подобный канал не может, а следовательно — милости про-
сим! Велкам, друзья! У нас есть все необходимое культурному 
взрослому человеку для нравственного обогащения: драки, пе-
рестрелки, наркотические оргии, соленые шутки, матерные пе-
ребранки и садомаз!

Помните старинный анекдот о том, как психиатр, выслу-
шав вновь пришедшего пациента, очумело переспрашивает: 

— КАК?! Вы действительно страдаете всеми этими извра-
щениями и пороками???

— Что вы, доктор, я ими наслаждаюсь!
Именно! До 24-00 телевизионная аудитория в качестве гра-

жданского общества страдает от обилия извращений и поро-
ков, возмущается ими, проявляя свою гражданскую позицию 
звонками, опросами и пикетами, а с наступлением полуночи — 
рассаживается в удобные кресла и предвкушает, и наблюдает, 
как они превращаются в художественный продукт.

Давайте на секундочку вспомним другие нашумевшие ар-
тефакты: «Клан Сопрано», «Фарго», «Подпольная империя», 
«Очевидное», «Безумцы»… 

Всюду секс, насилие, наркотики и рок-н-ролл, только поч-
ти без рок-н-ролла. Взрослым приятно, а детям нельзя.

Так людям бизнес-искусства удалось совместить для своих 
зрителей и потребителей «клубничку» и мораль, сделать кон-
центрированную безнравственность вполне себе политкор-
ректной, консервированной. Сам я, в силу почтенного возрас-
та, стою обеими ногами в прошлом, но тем не менее в моих 
словах нет осуждения или занудного морализаторства, а есть 
любопытство к процессам, изменяющим общество и совре-
менность.

Однако вернемся к нашему сериалу «Во все тяжкие», ибо 
он по праву стоит плечом к плечу среди других нашумевших и 
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даже превосходит их по большинству коммерческих (а также 
художественных) параметров. Непросто было создателям ро-
дить первый сезон, очень уж натужно.

Ах, если бы дело было только в морали и в замыслах «ро-
дителей»!

Первый сезон (а может, и единственный, количество все-
гда зависит от того, как пойдут продажи и рейтинги) предпола-
гался из девяти эпизодов, а получился недоношенным — всего 
семь! Отчего так, ведь были же деньги на съемку, запас перво-
начальных идей и творческий кураж?

Причина в том, что взбунтовалась Гильдия сценаристов 
США, практически парализовав почти всю работу Голливу-
да и, соответственно, осложнив родовые схватки сериала. Его 
судьба вообще была под угрозой, но обошлось.

Посмотрим же вместе, как это было, вот краткая хроника 
событий.

Забастовка Гильдии сценаристов США — крупнейшая за 
последние 20 лет забастовка сценаристов в США, начавшаяся 
5 ноября 2007 года и продлившаяся до 12 февраля 2008 года.

Требования Гильдии сценаристов состояли в заключении 
нового контракта с Союзом продюсеров кино и телевидения, в 
котором проценты отчислений авторам за продажи кино- и те-
лепродукции на DVD и в Интернете были бы увеличены.

Переговоры между Гильдией сценаристов и Союзом про-
дюсеров кино и телевидения были начаты 16 июля 2007 года. 
1 ноября 2007 года истек срок трехлетнего контракта между 
сценаристами и продюсерами, который регулирует порядок 
отчисления денежных средств сценаристам от киностудий. 4 
ноября 2007 года сценаристы прервали переговоры с Союзом 
продюсеров и объявили о начале забастовки. Почему? Пото-
му что во время этих переговоров стороны не смогли достиг-
нуть взаимоприемлемого соглашения, в результате сценари-


