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В самый разгар рабочего дня из солидных чер-

ных с золотом дверей «Бета-Банка» вышли круп-

ный представительный мужчина в длинном каше-

мировом пальто и молодая элегантная женщина. 

Мужчина подошел к припаркованному у самого 

подъезда черному «БМВ» и, взявшись за ручку 

двери, сказал своей спутнице:

— Леночка, я попрошу вас, спросите у дежур-

ного в операционном зале, приходил ли сегодня 

Арсеньев из «Альбы». Я подожду в машине.

Девушка кивнула и пошла вверх по ступеням. 

Мужчина сел в машину и захлопнул дверцу. Де-

вушка подошла к двери банка. И в это самое мгно-

вение прогремел взрыв. Черная машина преврати-

лась в пылающий факел. От грохота все на какое-

то время оглохли, и все вокруг стало беззвучным, 

как будто кто-то выключил звук у телевизора. Ули-

ца была полна машин, они продолжали двигаться, 

как казалось, в полной тишине. Девушка на ступе-

нях банка стояла как громом пораженная, она не 

могла поверить в реальность происходящего. Из 

банка выбежали охранники, увидев, что произо-

шло, один из них бросился обратно — сообщить 

начальству, позвонить в полицию и в «Скорую», 

второй обнял девушку за плечи:
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— Елена Юрьевна, пойдемте, пойдемте отсюда! 

Не надо смотреть!

Выбежали еще два человека с огнетушителями 

и стали пенными струями сбивать пламя, потом 

они с трудом открыли дверцу машины и вытащи-

ли на тротуар обожженное, изувеченное взрывом 

тело, не подающее признаков жизни.

Девушка пыталась вырваться из рук охранника, 

и наконец ей это удалось. Она подбежала к обго-

релому трупу, упала возле него на колени и зары-

дала.

Раньше полиции и «Скорой помощи» к месту 

происшествия подъехала на белой «Тойоте» высо-

кая, со вкусом одетая женщина — жена покойно-

го, которую перехватили по мобильному телефону. 

Выйдя из машины и увидев плачущую на тротуаре 

сотрудницу банка, она одним движением бровей 

подозвала охранника и негромко сказала:

— Вон там, видите, автобус теленовостей при-

ближается. Так что во избежание неприятно-

стей… — Она не закончила фразу, но охранник 

понял и почти насильно увел плачущую девушку.

Вечером в передаче телевизионных новостей 

показали груду искореженного металла. И голос 

за кадром сказал:

— Похоже, что профессия банкира стала в наше 

время одной из наиболее опасных. Сегодня днем 

в результате срабатывания взрывного устройства 

погиб в собственной машине заместитель управ-

ляющего «Бета-Банком» Александр Васильевич 

Строганов.
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Лена находилась как во сне. Какие-то люди 

давали ей воды, потом расспрашивали о случив-

шемся, она отвечала машинально-утвердительно 

на все вопросы: да, собирались обедать, да, его 

машина стояла на обычном месте, да, в машине 

никого не было, ведь он всегда сам садился за руль.

Она задержалась всего на минуту и увидела 

пылающий костер, а потом его обгорелый труп. 

Мысль о том, что если бы он не попросил ее вы-

яснить какой-то пустяк и не отправил обратно 

в банк, то она села бы вместе с ним в машину, 

и тогда после взрыва обнаружили бы два обгоре-

лых трупа, пришла ей в голову только дома вече-

ром, но она не испугалась — какое имеет значение 

то, что она осталась жива, если его больше нет!

«Это неправда, — говорила она себе, — этого не 

может быть, чтобы он погиб».

«Правда, — стучало у нее в мозгу, — ведь ты са-

ма видела взрыв и его труп».

Лена лежала в темноте, уткнувшись в подушку, 

которая была мокрой от слез. В соседней комнате 

у Ангелины орал телевизор, она нарочно переста-

вила его к их общей стенке и не убавляла гром-

кость до часу ночи. Лена делала вид, что не обра-

щает внимания.

В этой квартире она жила вместе с братом, его 

женой и племянником, то есть они жили не вме-

сте, а каждый сам по себе, даже хуже, чем в ком-

муналке, потому что в коммунальной квартире 

каждый сосед имеет свои права, а у Лены никаких 

прав не было, так уж устроила Ангелина.
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Квартира принадлежала Лениным родителям, 

папа был профессором физики, и три года назад 

его пригласили работать во Францию. Лена учи-

лась на третьем курсе Финансово-экономического 

института, брат был уже женат, так что родители 

рискнули оставить своих взрослых детей и уехали 

в Париж вместе.

Это мама настояла, чтобы Лена поступала на 

экономический, хватит в семье физиков, говорила 

она. Лена изучала банковское дело, папа обещал 

потом устроить ее стажироваться во Францию. На 

каникулах после третьего курса она на две недели 

приезжала к родителям в Париж. Собственно, жи-

ли они не в Париже, а в маленьком университет-

ском городке Орсе, до которого из центра Парижа 

можно было доехать за тридцать минут в скорост-

ной электричке. От станции к их дому нужно было 

подниматься по длинной-длинной лестнице, но 

зато сверху открывался прекрасный вид на окрест-

ные поля — зеленые и золотые квадраты убегали 

к горизонту и таяли в солнечной дымке.

Лена просто не узнала родителей — они помо-

лодели, лица у них светились, они держались за 

руки, обнимались, как влюбленные подростки… 

Такими она их и запомнила.

Отец преподавал физику в университете, а ма-

ма была свободна, и они с Леной на целый день 

уезжали в Париж, чтобы окунуться в его нескон-

чаемый праздник.

Ей все нравилось в этом городе — и бесконеч-

ная суета Латинского квартала, греки, продающие 
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огромные бутерброды с уличных лотков, студен-

ты, смеющиеся, галдящие, целующиеся, и яркие 

карусели у подножия Сакре-Кер, и негры-убор-

щики в зеленой униформе с нарядными зелены-

ми метелочками, и кривые горбатые улочки Мон-

мартра, и уличные торговцы, запускающие в небо 

сувенирных игрушечных голубей, вспархивающих 

в воздух с оглушительным стрекотом, распугивая 

стаи своих живых собратьев, и солидные черные 

няни, выгуливающие малолетних белых разбой-

ников в Люксембургском саду, и Пале-Рояль…

Потом Париж очень часто снился ей, но по-

пасть туда наяву больше не удалось. Той же осенью 

ее родители поднимались по ступенькам станции 

метро Сен-Мишель, когда прогремел взрыв. От-

ветственность за него приняла на себя какая-то 

экстремистская мусульманская организация. При 

взрыве погибли семь человек, в том числе профес-

сор из России с женой.

Когда Лена с мамой гуляла по Парижу, она по-

началу долго оглядывалась в поисках урны, чтобы 

выбросить туда обертку от мороженого. Все урны 

были зачем-то затянуты пластиковой пленкой. 

На ее вопрос мама ответила, что так стали делать, 

чтобы террористы не могли подбрасывать в урны 

взрывные устройства. Лена пожала плечами: это 

показалось ей чудачеством перестраховщиков-

французов.

Родителей похоронили в Париже на русском 

кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Через месяц 

в Россию прислали страховку. Благодаря ей Лена 
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смогла закончить учебу и вообще жить эти годы. 

Родители снились ей почти каждую ночь — моло-

дые, улыбающиеся, счастливые, какими они были 

в Париже.

Денег от страховки, которые они поделили с бра-

том пополам, хватило на скромную жизнь, учеба 

в институте подходила к концу, но вопрос с рабо-

той оставался открытым. Ленины однокурсницы, 

посматривая на нее свысока, обсуждали между 

собой, в какую престижную фирму устроят их ро-

дители благодаря своим друзьям и связям. Лене 

приходилось рассчитывать только на собственные 

силы, на свои способности, знания и трудолюбие, 

то есть рассчитывать ей было не на что — так, по 

крайней мере, считали ее однокурсницы.

Когда были живы родители, у Лены с братом 

были хорошие отношения, они с детства дружи-

ли, хоть он и старше на восемь лет. Брат женил-

ся рано, в двадцать четыре года: привел Ангели-

ну — худенькую, невысокого роста, какую-то не-

заметную. Лена сразу поняла, что матери она не 

понравилась, но мама ничем не показывала сво-

его отношения, наоборот, была с Ангелиной пре-

увеличенно любезна. Сама Лена как-то не могла 

найти с женой брата точек соприкосновения, да 

особенно и не стремилась к сближению. Ког-

да пришло сообщение о смерти родителей, Лена 

с братом горевали вместе, как раньше в детстве, 

когда они все делали вместе. Он приходил вечера-

ми в комнату Лены, и они сидели, обнявшись, на 

диване, Лена плакала у него на плече, он только 
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гладил ее и вздыхал. Но Лене становилось легче от 

присутствия родного человека.

Ангелина после смерти родителей расцвела 

пышным цветом. Для начала она прекратила уте-

шительные посещения брата, да он и сам понем-

ногу отвлекся — семья, работа отнимали много 

времени. Ангелина задалась целью показать Лене, 

кто в доме хозяйка, и довольно скоро в этом пре-

успела. Все складывалось из мелочей, жаловаться 

брату было бы просто глупо — мужчины не об-

ращают внимания на такие вещи. Тем более что 

вначале Лена была в таком состоянии, что вообще 

не реагировала на окружающих. Именно тогда она 

встретила Вовчика.

Вовчик был другом детства. Еще давно, когда 

они с родителями жили в маленькой двухком-

натной квартирке в пятиэтажке на Малой Охте, 

соседями на площадке с ними были два мальчи-

ка. И Лена с ними образовала некое сообщество. 

Они не очень афишировали свою дружбу, но часто 

встречались то у Лены, то у Жоры. Третьим был 

Вовчик. Жорка был постарше их на два года, но 

уважал Лену за серьезность и часто пользовал-

ся библиотекой ее отца. Как раз наступило такое 

время, когда Ленин брат повзрослел и отдалился 

от нее, поэтому дружбой с Жоркой она очень до-

рожила, а Вовчик был примкнувший к ним просто 

так, за компанию.

Родители их тоже общались по-соседски. Ком-

пания распалась окончательно, когда Жоркина 

мать развелась с мужем и вскоре собралась за-
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муж за английского юриста, которого она совер-

шенно случайно подцепила в «Интуристе», где 

подрабатывала-то всего два месяца летом. Юрист 

приехал посмотреть Советский Союз, потому что 

его прабабка была из России. Никаких следов пра-

бабкиного дома он, естественно, не нашел, но за-

то в процессе поисков близко познакомился с мо-

лодой русской переводчицей Галиной, очень ею 

увлекся и предложил выйти за него замуж. Лена 

помнит, как Жоркина мама приходила к ее роди-

телям советоваться, как они долго сидели на кух-

не, и отец уговаривал тетю Галю уезжать.

— Мир поглядишь! Поживешь по-человечески! 

Ведь не за людоеда какого-нибудь в Африку — 

приличный человек, обеспеченный!

У юриста в Англии была практика, дом в пред-

местье Лондона и мама, пожилая, но бодрая.

— Да, конечно, но любовь… — слабо возражала 

Галина.

— Ты что, с ума сошла? Какая любовь, тебе со-

рок лет без малого!

— Тебе хорошо говорить, — вздыхала тетя Галя, 

глядя, как Ленины родители сидят рядышком на 

одном кресле, — вы друг на друга не надышитесь, 

весь дом про это знает.

— Вот что, Галина, езжай, не думай, не съедят 

тебя там. Сыну приличное образование дашь!

Это верно, юрист обещал оплатить Жорке об-

разование. И тетя Галя с Жоркой уехали в Англию.

Первое время приходили восторженные пись-

ма, в которых изредка проскальзывали тоскливые 
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нотки. Галина писала, что все очень хорошо, что 

дом большой и что свекровь, встретившая рус-

скую невестку поначалу настороженно, теперь 

души в ней не чает, потому что Галина, как боль-

шинство русских женщин, не избалованных пло-

дами капиталистической цивилизации, оказалась 

мастером на все руки, сама может чинить сантех-

нику, сама переклеила в гостиной обои (что их 

клеить, писала Галина, когда они самоклеющие-

ся), сама переделала занавески, а эти англичане 

такие беспомощные: лампочку перегоревшую 

сменить — и то мастера вызывают. Письма прихо-

дили все реже, тоскливых нот в них становилось 

все меньше, а потом Галина привыкла и совсем 

перестала писать. Жорка же прислал Лене всего 

одну открытку на Рождество, там был изображен 

Санта-Клаус под огромными часами-башней — 

Биг-Беном.

Без Жорки Лене с Вовчиком было скучно, 

а вскоре они вообще уехали из этого дома.

Через два месяца после смерти родителей они 

столкнулись с Вовчиком на улице, он первый ее 

окликнул. Родители Вовчика к тому времени раз-

богатели, отец владел сетью продуктовых магази-

нов, они жили в пятикомнатной квартире, а когда 

Вовчик, узнав про ее горе, привел Лену домой, 

его мать встретила ее как родную. Лена была ра-

да увидеть людей, которые знали ее родителей 

в молодости, можно было говорить с тетей Валей 

о прошлом, предаваться воспоминаниям. А потом 

у них с Вовчиком завязался роман. Чужого чело-
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века Лена рядом с собой не потерпела бы тогда, 

а Вовчик был свой, из детства. Все это развивалось 

так спокойно, не торопясь. Вовчик встречал ее по-

сле института, водил в кафе, один раз Лена даже 

уговорила его сходить в театр. Всякими ночными 

клубами, дискотеками Лена не увлекалась, ей это 

не нравилось, и она мотивировала свой отказ тем, 

что не может развлекаться, когда со смерти роди-

телей прошло так мало времени. Иногда Вовчику 

удавалось затащить ее в постель. Там тоже все бы-

ло спокойно и непритязательно.

Родители Вовчика очень приветствовали их от-

ношения, и Лена скоро поняла, почему — Вовчик 

был шалопаем. Он нигде не учился, от армии отец 

его, естественно, откупил, его пытались пристро-

ить к делу в родительской фирме, но безуспеш-

но. Родители надеялись, что он женится на Лене 

и остепенится. Лена дипломатично отговарива-

лась учебой. Когда у нее была сессия или зачетная 

неделя, Вовчик впадал в загулы с девицами, потом 

каялся, плакал и просил у Лены прощения. Лена 

сама удивлялась, насколько мало ее это трогало.

Дома Ангелина шипела:

— Выходи за него! Пробросаешься! Упустишь! 

Потом локти будешь кусать!

Наконец Лена сказала ей, чтобы она оставила ее 

в покое. Тогда Ангелина совсем озверела и начала 

делать гадости исподтишка, потому что ей очень 

хотелось, чтобы Лена вышла замуж, и тогда она 

стала бы полноправной хозяйкой в доме.

В коммунальной квартире у каждой соседки 
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свой стол на кухне, свой холодильник, своя посу-

да, замок на двери, наконец. В родительской квар-

тире все было общее.

Ангелина в холодильник ставила свою рыбу та-

ким образом, чтобы пропитался запахом Ленин 

сладкий творожный крем. Стиральная машина то-

же была общая. И однажды Ангелина умудрилась 

подсунуть к Лениному белому белью лиловый 

трикотажный костюмчик своего сына, и все Ле-

нины вещи после стирки приобрели грязно-сире-

невый оттенок. Кроме того, Ангелина настраивала 

племянника против Лены и поощряла его агрес-

сивные наклонности. После того как он сломал 

рамочку, в которой стояла на столе последняя па-

рижская фотография родителей, и вырезал кусок 

из Лениной шелковой блузки, Лена стала запирать 

на ключ письменный стол и шкаф, а ключи пря-

тать.

Но самым любимым развлечением Ангелины 

было следующее. В их доме всегда был слабый на-

пор холодной воды, поэтому одновременно мож-

но было делать только одно — либо принимать 

душ, либо пользоваться холодной водой на кухне. 

Ангелина специально караулила, когда Лена в ду-

ше, а потом открывала кран на кухне, причем про-

сто так, а потом, нагло глядя в глаза ошпаренной 

Лене, говорила, что забыла.

Брат не вмешивался, он много работал, старал-

ся поменьше бывать дома, потому что Ангелина 

и на него все время ругалась. Брат зарабатывал 

прилично, но Ангелине все было мало. Она хоте-


