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Òèðàíèÿ âêóñà

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Êîãäà ìîñêîâñêîå èçäàòåëüñòâî ÝÊÑÌÎ çàäóìàëî 
ìíîãîòîìíóþ «Àíòîëîãèþ ñàòèðû è þìîðà Ðîññèè 
20-ãî âåêà», òî â íåå, åñòåñòâåííî, áûë âêëþ÷åí è òîì 
«Îäåññêèé þìîð». Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ñîñòàâèòåëåì åãî 
îêàçàëñÿ âàø ïîêîðíûé ñëóãà. Â ïðåäèñëîâèè ê òîìó 
ÿ ïèñàë: «Îòíîøåíèå ê þìîðó, âîñïðèÿòèå åãî ó êàæ-
äîãî ñâîå. Òåì áîëåå åñëè ýòîò þìîð «îäåññêèé». Îä-
íèì (êàê ïðàâèëî, íå îäåññèòàì) áîëüøå íðàâèòñÿ åãî, 
òàê ñêàçàòü, ýêçîòè÷åñêàÿ ÷àñòü, òî åñòü æàðãîí, íåïðà-
âèëüíîñòè ðå÷è, óòðèðîâàíèå èíòîíàöèè, äðóãèì æå — 
àôîðèñòè÷íîñòü, åñòåñòâåííîñòü è ñîîòâåòñòâèå íîð-
ìàì ðóññêîé ãðàììàòèêè. ß îòíîøó ñåáÿ ê ïîñëåäíèì. 
Ñëîâîì, ìîå îòíîøåíèå ê þìîðó, â îñîáåííîñòè æå 
ê îäåññêîìó, êðàéíå ñóáúåêòèâíî. ×òî, êîíå÷íî, ÷ðå-
âàòî. Ïîñêîëüêó ÿ ïîíèìàþ: îòáèðàÿ íðàâÿùèåñÿ òåáå 
òåêñòû, òû êàê áû íàâÿçûâàåøü ÷èòàòåëþ ñâîé âêóñ. 
Òàê âîò, õî÷ó çàðàíåå ïîïðîñèòü ïðîùåíèÿ ó ÷èòàòå-
ëåé — êàê ðàç ýòî ÿ è ñîáèðàþñü äåëàòü!»

Â ðàáîòå íàä òîìîì «Îäåññêèé þìîð. Âåê 21-é» 
ÿ ïðèäåðæèâàëñÿ òîãî æå ïðèíöèïà. Òî åñòü âêëþ÷èë 
â íåãî òî, ÷òî íðàâèòñÿ ìíå ëè÷íî. Äóìàþ, êñòàòè, 
÷òî òàêîé ïîäõîä îïðàâäûâàþò è ìîè áîëåå ÷åì ñî-
ðîêàïÿòèëåòíèå çàíÿòèÿ ýòèì ñîìíèòåëüíûì äåëîì. 
Íó, ÿ èìåþ â âèäó þìîð. Ïîðà óæå âðîäå áû ñåáå äî-
âåðÿòü…
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È åùå. Êîãäà ÿ ðàáîòàë íàä ïåðâûì òîìîì, îõâàòû-

âàþùèì ïðîøëîå ñòîëåòèå, òî îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî 
âñÿ þìîðèñòè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ â îäåññêîé ëèòåðàòóðå 
çàðîäèëàñü èìåííî â íà÷àëå 20-ãî âåêà.

Íà÷àëî 21-ãî âåêà òîæå îçíàìåíîâàëîñü äëÿ Îäåñ-
ñû âñïëåñêîì þìîðà. Ýòî áûëî ñâÿçàíî ïðåæäå âñåãî 
ñ èíåðöèåé ïåðåñòðîå÷íûõ íàñòðîåíèé, ÷óâñòâîì ñâî-
áîäû è îòñóòñòâèåì öåíçóðû, êîòîðûå âûçâàëè ê æèç-
íè öåëóþ ïëåÿäó íîâûõ îäåññêèõ àâòîðîâ, ïèøóùèõ 
â ýòîì æàíðå. Òåì áîëåå ÷òî âåê 20-é, íåñìîòðÿ íà âñÿ-
êèå ñëîæíîñòè è êàòàêëèçìû, åìó ñîïóòñòâóþùèå, íå 
òîëüêî ñîçäàë, íî è óêðåïèë ëåãåíäó Îäåññû êàê ñòî-
ëèöû þìîðà.

Íåèñ÷åçàþùàÿ õóäîæåñòâåííàÿ àóðà ïðîèçâåäåíèé 
Áàáåëÿ, Èëüôà è Ïåòðîâà, Êàòàåâà, Îëåøè, ïðîäîëæà-
þùååñÿ áëèñòàòåëüíîå òâîð÷åñòâî Ìèõàèëà Æâàíåö-
êîãî, ñòàâøèå óæå ìíîãîëåòíåé òðàäèöèåé îäåññêèå 
Þìîðèíû áëàãîïðèÿòñòâîâàëè ðîæäåíèþ íîâûõ þìî-
ðèñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ æàíðîâ, ìíîãèå èç 
êîòîðûõ îòâå÷àþò, íà ìîé âçãëÿä, ñàìûì âûñîêèì ëè-
òåðàòóðíûì òðåáîâàíèÿì.

Åäèíñòâåííîå, â ÷åì íà÷àëî 21-ãî âåêà îòëè÷àåòñÿ 
îò ïåðâûõ ëåò âåêà 20-ãî, — ýòî òî, ÷òî êîëè÷åñòâî ïî-
ÿâèâøèõñÿ þìîðèñòè÷åñêèõ èçäàíèé â Îäåññå íà ýòîò 
ðàç áûëî âåñüìà ñêðîìíûì. Íå ñëèøêîì ìíîãî íà ñòðà-
íèöàõ âñÿêîãî ðîäà ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé ïîÿâè-
ëîñü è òàê íàçûâàåìûõ óãîëêîâ þìîðà. Åäèíñòâåííûé 
þìîðèñòè÷åñêèé æàíð, êîòîðûé â 21-ì âåêå «óêðàøà-
åò» ïðàêòè÷åñêè âñå ïîñëåäíèå ñòðàíèöû ìíîãèõ ãà-
çåò è æóðíàëîâ, — ýòî àíåêäîò. Ïðè÷åì, êàê ïðàâèëî, 
íå î÷åíü âûñîêîãî ïîøèáà.

Ïðè÷èíû ýòîé èçäàòåëüñêîé è ÷èòàòåëüñêîé íå-
âçûñêàòåëüíîñòè ðàçíûå, äëÿ íàñ ÷àñòî íåïîñòèæè-
ìûå. Áåçóñëîâíî, îíè ñâÿçàíû ñ êàêèìè-òî çàãàäî÷íû-
ìè ñäâèãàìè â ñîçíàíèè ëþäåé, æèâóùèõ íà ïîñòñî-
âåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, íî îñìûñëåíèå ýòîãî íå âõîäèò 
â çàäà÷ó äàííîãî ïðåäèñëîâèÿ.
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ß æå, ëüñòÿùèé ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî âûñîêèé ëèòå-
ðàòóðíûé óðîâåíü îäåññêîãî þìîðà óäàåòñÿ âñå-òàêè 
íå òîëüêî ñîõðàíèòü, íî è ïðèóìíîæèòü, èìåþ â âè-
äó ïðàêòè÷åñêè òîëüêî îäíî èçäàíèå — âñå òîò æå, 
âûõîäÿùèé â Îäåññå óæå áîëåå ïÿòíàäöàòè ëåò þìî-
ðèñòè÷åñêèé æóðíàë «Ôîíòàí», ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
êîòîðîãî ÿ èìåþ ÷åñòü áûòü äî ñèõ ïîð. Èìåííî îí, 
«Ôîíòàí», êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, è ñîáðàë íà ñâîèõ 
ñòðàíèöàõ ëó÷øèõ èç íûíåøíèõ îäåññêèõ (è íå òîëü-
êî!) þìîðèñòè÷åñêèõ àâòîðîâ, à òàêæå ìíîãèõ èç òåõ 
ëèòåðàòîðîâ, êòî, íåñìîòðÿ íà çàíÿòèÿ «ñåðüåçíîé» 
ëèòåðàòóðîé, ñ îõîòîé óäåëÿåò âíèìàíèå è «âåñåëî-
ìó» æàíðó.

Çà ãîäû ñóùåñòâîâàíèÿ æóðíàëà áûëè íàïèñàíû 
è óâèäåëè ñâåò ñîòíè íîâûõ ðàññêàçàâ è ñòèõîâ, ïà-
ðîäèé è ìèíèàòþð, îñòðîò è àôîðèçìîâ, êàðèêàòóð 
è øàðæåé. Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî, åñëè áû 
íå «Ôîíòàí», 90% èç íàïèñàííîãî, îïóáëèêîâàííîãî 
â æóðíàëå è âûøåäøåãî ïîòîì îòäåëüíûìè êíèãàìè 
ïðîñòî áû íå ñóùåñòâîâàëî.

Ïî ñ÷àñòëèâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ïåðâûé íî-
ìåð îäåññêîãî þìîðèñòè÷åñêîãî æóðíàëà «Ôîíòàí» 
âûøåë â äåíü ñòîëåòèÿ Èëüè Àðíîëüäîâè÷à Èëüôà — 
15 îêòÿáðÿ 1997 ãîäà.

À íàïóòñòâîâàë åãî åùå îäèí îäåññêèé êëàññèê — Ìè-
õàèë Ìèõàéëîâè÷ Æâàíåöêèé. Âîò åãî ñëîâà:

Íèçêîå êà÷åñòâî æèçíè âûçûâàåò âûñîêîå êà÷åñòâî þìîðà.
Ó æóðíàëà «Ôîíòàí» åñòü âñå øàíñû.
ß ñàì íå õîõîòàë óæå ñòî ëåò.
Òàê õî÷åòñÿ ïîñìåÿòüñÿ.
Òàê íàäîåëî ÷èòàòü àíåêäîòû.
È â Îäåññå îõîòà âèäåòü ÷åëîâåêà, à íå òåùó, òîðãîâêó è äå-

ëîâîãî îñòðÿêà, ñèäÿùåãî íà àêöåíòå.
Èç àêöåíòà ìû âûæàëè âñå.
Ñýêîíîìèì Îäåññó.
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Çäåñü âñå ãîðàçäî ãëóáæå — è õóæå, è ëó÷øå, ÷åì â íàøèõ 

øóòêàõ.
Áóäåì áåðå÷ü Îäåññó.
Êðîõè îñòàëèñü.
Äëÿ ñåìÿí.

Âñåãäà íåïîäàëåêó
Âàø Æâàíåöêèé.

1 îêòÿáðÿ 1997 ãîäà

Óäàëîñü ëè íàì îïðàâäàòü ýòè îæèäàíèÿ, ñóäèòü, êî-
íå÷íî, ÷èòàòåëÿì. ×òî æå êàñàåòñÿ Ìèõàë Ìèõàëû-
÷à, òî ê íàøåìó 15-ëåòíåìó þáèëåþ îí íàïèñàë òàêèå 
ñëîâ à:

Ðåáÿòà, ôîíòàíèðóéòå äàëüøå.
Âû ïðîåõàëè Ìàëûé, Ñðåäíèé…
Òåïåðü ýòî — Áîëüøîé Ôîíòàí.
Íå â ñèëàõ êîíêóðèðîâàòü, ÿ îòîøåë.
Îñâîáîæäàþ ïðîõîä.
Øóòèòå ìàëî, ìåäëåííî è ðåäêî.
Ýòî çàïîìèíàåòñÿ.
Ìåäëåííàÿ îñòðîòà ëåã÷å íàùóïûâàåò ìûñëü.
Êîìó ÿ ñîâåòóþ?
Çà÷åì ïåðåáèâàþ ñàì ñåáÿ?!
Ìû âñå — ïðîôåññèîíàëû.
Êòî âûæèë — æèâåò!

Âàø, âàø è òâîé
Ì. Æâàíåöêèé.

1 îêòÿáðÿ 2012 ãîäà

Ê ñëîâó, äàâíî ñòàâøèé êëàññèêîì, áëèñòàòåëüíûé 
àâòîð è èñïîëíèòåëü ñîáñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé Ìè-
õàë Ìèõàëû÷ Æâàíåöêèé â ïîñëåäíèå ãîäû ñòàë âûïó-
ñêàòü òîì çà òîìîì ïîëíîå ñîáðàíèå ñâîèõ ñî÷èíåíèé. 
È, ÷òî èíòåðåñíî, ïÿòûé òîì ýòîãî ïðåêðàñíîãî èçäà-
íèÿ ïîëíîñòüþ ñîñòîèò èç òåêñòîâ, íàïèñàííûõ óæå 
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â 21-ì âåêå. (Ê òîìó æå, êàê ÿ ñëûøàë, óæå ãîòîâèòñÿ 
ê âûõîäó è øåñòîé.)

Íî ïðîäîëæó…
ß óæå ïèñàë, ÷òî ïðèíöèï, êîòîðîìó ÿ ñëåäîâàë ïðè 

îòáîðå ïðîèçâåäåíèé äëÿ òîìà «Îäåññêèé þìîð. Âåê 
20-é», ñîõðàíÿåòñÿ è â ýòîì òîìå. Íî, â îòëè÷èå îò 
ïðåæíåãî ñîáðàíèÿ, àáñîëþòíî âñå àâòîðû, ÷üè òåê-
ñòû çäåñü ïðåäñòàâëåíû, — îäåññèòû. Ëèáî ñåãîäíÿø-
íèå, ëèáî ïî ðîæäåíèþ, ëèáî îäåññèòû, óåõàâøèå íà 
ïîñòîÿííîå æèòåëüñòâî â äðóãèå ñòðàíû.

Íó è ñàìîå ïîñëåäíåå. Ýïèãðàôîì ê âñòóïèòåëüíîé 
ñòàòüå ê òîìó «Îäåññêèé þìîð. Âåê 20-é» âçÿòû ñëîâà 
èç ñòàòüè Èñààêà Áàáåëÿ î Ëåîíèäå Óòåñîâå: «Ìû ïðåä-
÷óâñòâóåì âûñîòû, êîòîðûõ îí ìîæåò äîñòèãíóòü: òè-
ðàíèÿ âêóñà äîëæíà öàðèòü íà íèõ». Íàäåþñü, ÷òî ñî-
áðàííûé ìíîé òîì «Îäåññêèé þìîð. Âåê 21-é» òîæå 
ñîîòâåòñòâóåò ýòèì âûñîêèì òðåáîâàíèÿì. Õîòÿ áû ïî 
÷àñòè âêóñà.

Íà òîì ñòîèì!
Âàëåðèé Õàèò



Ãåîðãèé ÃÎËÓÁÅÍÊÎ

ÏÎÆÀÐ ÍÀ ÑËÎÁÎÄÊÅ

Ìîèì ñàìûì ÿðêèì äåòñêèì âïå÷àòëåíèåì îò Îäåñ-
ñû áûë ïîæàð. Â öåíòðå Ñëîáîäêè. Òàê ñêàçàòü, â ñà-
ìîì ïðåñòèæíîì åå ðàéîíå. Ðÿäîì ñ ïñèõáîëüíèöåé. 
Ãîðåë äðîâÿíîé ñàðàé.

ß òóò íåäàâíî âèäåë äðóãîé ïîæàð, ïðèìåðíî â òîì 
æå ðàéîíå. Ãîðåëà êàêàÿ-òî êîíòîðà. Èëè, êàê òåïåðü 
ãîâîðÿò, îôèñ. Êàêîé ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò â ïîëüçó 
ïåðâîãî âîçãîðàíèÿ! Âî âòîðîì ñëó÷àå ìû èìåëè âÿëîå 
ìàëîèíòåðåñíîå çðåëèùå: íèêòî íè÷åãî íå òóøèë. Õî-
çÿèí îôèñà — áèçíåñìåí, ñèäÿ â àâòîìîáèëå, îáçâàíè-
âàë ïî ìîáèëüíîìó òåëåôîíó ñâîèõ äðóçåé-áèçíåñìå-
íîâ. Òå ïðèåçæàëè è, áûñòðî äîãîâîðèâøèñü î öåíå, 
ñäàâàëè õîçÿèíó ïîä ðàñïèñêó êèïû áóìàã. Åãî ïîìîù-
íèê, êàê â ïàðîâîçíóþ òîïêó, çàáðàñûâàë ýòè áóìàãè 
â îêíà ãîðÿùåãî îôèñà, è ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî áûë 
âíÿòåí äàæå òàêîìó äàëåêîìó îò áîëüøîãî áèçíåñà ÷å-
ëîâåêó, êàê ÿ. Âîò ïðèäóò ê ýòèì áèçíåñìåíàì íàëîãî-
âûå èíñïåêòîðû:

— À íó ïðåäúÿâèòå âàøè ôèíàíñîâûå äîêóìåíòû!
— Ñãîðåëè âî âðåìÿ ïîæàðà.
— À ó âàñ ÷òî, áûë ïîæàð?
— Ó íàñ, ñëàâà áîãó, íåò, à âîò ó áèçíåñìåíà òàêîãî-

òî, ê ñîæàëåíèþ, áûë. À ìû åìó êàê ðàç â ýòîò äåíü äî-
êóìåíòû ñâîè íà õðàíåíèå ñäàëè…

— À ÷åì äîêàæåòå?
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— ×òî? Òî, ÷òî ñäàëè? Ïîæàëóéñòà, âîò ðàñïèñêà. 
À òî, ÷òî ó íåãî êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò áûë ïîæàð, 
òàê èíà÷å îíî è áûòü íå ìîãëî. Ýòî æå ó íåãî òàêîé 
áèçíåñ…

Íåò, â äåòñòâå, íåïîäàëåêó îò ïñèõáîëüíèöû, âñå áû-
ëî çíà÷èòåëüíî èíòåðåñíåå!..

Ïîñìîòðåòü, êàê ãîðèò äðîâÿíîé ñàðàé, ñîáðàëîñü 
ïîë-Ñëîáîäêè. Âîêðóã öàðèëî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîå-
íèå. Õîçÿåâà, ïîíèìàÿ, ÷òî îäíèì ñàðàåì äåëî íå îã-
ðàíè÷èòñÿ, âûíîñèëè èç ðÿäîì ñòîÿùåãî âåòõîãî äîìà 
íåõèòðûé ñêàðá, íî òóò, îãëàøàÿ îêðóãó âîåì ñèðåíû, 
êâàêàíüåì êëàêñîíà è çâîíîì ìåäíîãî êîëîêîëà, ê äî-
ìó ïîäúåõàë ïîæàðíûé àâòîìîáèëü — ãðóçîâèê ÿðêî-
êðàñíîãî öâåòà ñ ëåñòíèöåé íà êàáèíå è òðåìÿ ïîæàð-
íûìè â êóçîâå.

— Âíèìàíèå, òîâàðèùè áîéöû! — çàêðè÷àë èõ êîìàí-
äèð, âûëåçàÿ èç êàáèíû ñ ñåêóíäîìåðîì â ðóêàõ. — Âè-
æó ïîæàð âòîðîé ñòåïåíè. Íà áîåâîé ðóáåæ âûõîäè!

Ïîæàðíûå ñïðûãíóëè íà çåìëþ.
— Ñòîï, ñòîï, ñòîï!.. — çàêðè÷àë ãëàâíûé ïîæàð-

íûé. — Ýòî âñå íèêóäà íå ãîäèòñÿ! Íó ÷òî, Ïðè÷èòàé-
ëî, ãäå òâîè âîñåìíàäöàòü ñåêóíä ïî íîðìàòèâó? À êòî 
ìíå íà ó÷åíèÿõ ãîâîðèë: «Âîò áóäåò ïîæàð, òîãäà è óâè-
äèòå»? Íó âîò, ïîæàëóéñòà, ïîæàð ÿ âèæó è âèæó, ÷òî 
ó òåáÿ îïÿòü äâàäöàòü òðè! Íó ÷òî æå, äàâàéòå âñå â êó-
çîâ, âûïðûãèâàåì åùå îäèí ðàç!

— À ìîæåò, òóøèòü íà÷íåòå, òîâàðèùè ïîæàðíèêè? — 
ðîáêî ñïðîñèë êòî-òî èç ïîãîðåëüöåâ. — Âîí óæå è íà 
äîì ïåðåêèíóëîñü…

— Ó âàñ îäèí äîì íà óìå, — ñòðîãî îòâåòèë ãëàâíûé 
ïîæàðíèê, — à ÿ çà âåñü ãîðîä îòâåòñòâåííûé! Ãäå æå 
ìíå åùå ïîä÷èíåííûõ ó÷èòü, êàê íå â áîåâîé îáñòàíîâ-
êå? Âíèìàíèå, òîâàðèùè áîéöû! Âèæó ïîæàð òåïåðü 
óæå òðåòüåé ñòåïåíè! Íà áîåâîé ðóáåæ âûõî-äè!.. Âîò, 
óæå ëó÷øå… Âñå-òàêè äâàäöàòü îäíà ñåêóíäà. À çíàåøü 
ïî÷åìó, Ïðè÷èòàéëî, ó òåáÿ âñå-òàêè äâàäöàòü îäíà, 
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à íå âîñåìíàäöàòü? Ïîòîìó ÷òî ñïðûãèâàòü íàäî, à òû, 
èçâèíè, ñïîëçàåøü, êàê áåðåìåííàÿ æåíùèíà! Âîò ïî-
ñìîòðè, êàê Êóçíåöîâ ñïðûãèâàåò! À íó, Êóçíåöîâ, ïî-
êàæè åìó åùå îäèí ðàç, êàê ýòî äåëàåòñÿ!

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù êîìàíäèð! — ëèõî îòêîçûðÿë 
Êóçíåöîâ, ëîâêî çàëåç â êóçîâ, ëîâêî ñïðûãíóë íà çåì-
ëþ, íî òàê è îñòàëñÿ ëåæàòü íà çåìëå.

— À, ÷åðò, íîãà!..
— ×òî «íîãà», Êóçíåöîâ?
— Äà âîò, ïîäâåðíóë, ÷åðò áû åå ïîáðàë!..
— Íó íè÷åãî. Ýòî õîðîøî. Òî åñòü ÷òî ïîäâåðíóë — 

ýòî, êîíå÷íî, ïëîõî, à õîðîøî òî, ÷òî ìû ýòó ñèòóà-
öèþ íà ó÷åíèÿõ òîæå îòðàáàòûâàëè. Ðÿäîâîé Õàáèáó-
ëèí, âïðàâüòå åìó ñóñòàâ!

— À ìîæåò, ëó÷øå ÿ åìó âïðàâëþ, òîâàðèù êîìàíäèð?
— Ý íåò, Ïðè÷èòàéëî. Òî, ÷òî âû âïðàâèòå, ÿ íå ñîì-

íåâàþñü. Ýòî âû êàê ðàç äåëàåòå õîðîøî. Âîò Õàáèáó-
ëèí ïóñòü âïðàâèò! À òî ìíå äîêëàäûâàëè, ÷òî îí íà 
çàíÿòèÿõ ïî ìåäèöèíå êàæäûé ðàç â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàø 
ìàíåêåí ïî äâà ÷àñà óðîäóåò.

— Íó íå äàþòñÿ ìíå ýòè ïåðåëîìû, òîâàðèù êî-
ìàíäèð…

— Êàêèå åùå ïåðåëîìû? Ó Êóçíåöîâà âûâèõ!
— Òàê ýòî ñåé÷àñ ó íåãî âûâèõ, à êàê ÿ çà ëå÷åíèå 

âîçüìóñü, áóäåò ïåðåëîì…
— Äà è íå ñòàíåò ýòîò äîì ãîðåòü åùå äâà ÷àñà, — çà-

ìåòèëè èç òîëïû, — ìàêñèìóì ìèíóò äâàäöàòü…
— Ëàäíî, — ñêàçàë êîìàíäèð. — Òû, Êóçíåöîâ, ïîêà 

îòïîëçè â ñòîðîíêó, à òû, Õàáèáóëèí, áåðè áðàíäñïîéò 
è ïîäñîåäèíÿéñÿ ê ãèäðàíòó. Ãäå ó âàñ òóò ãèäðàíò?

— Êàêîé ýòî åùå ãèäðàíò? — óäèâèëèñü ïîãîðåëü-
öû. — Íåòó ó íàñ íèêàêîãî ãèäðàíòó…

— Íó êðàí ïîæàðíûé ïî-íàøåìó.
— È êðàíà ïîæàðíîãî ó íàñ íåò. Ó íàñ âîîáùå íèêà-

êîãî êðàíà íåò. À çà÷åì îí íàì íóæåí, òîò êðàí, åñëè 
ó íàñ çäåñü è âîäû íèêîãäà íå áûëî?
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— Òàê ÷òî æå âû òîãäà òåõíèêó ñþäà âûçûâàëè, ëþ-
äåé? È ÷òî ýòî çà ìîäà òàêàÿ ïîøëà — ÷óòü äîì çàãî-
ðèòñÿ, ñðàçó ïîæàðíèêîâ âûçûâàòü? Ìû òóò ñòàðàåìñÿ, 
ïîíèìàåøü, äåëàåì âñå âîçìîæíîå è íåâîçìîæíîå… 
Âîí, — êîìàíäèð ïîêàçàë íà îòïîëçàþùåãî Êóçíåöî-
âà, — òåðÿåì ëè÷íûé ñîñòàâ! À ó âàñ è ïîæàðíîãî êðà-
íà íåò!

— Ïîæàðíûé êðàí åñòü íà ñóêîííîé ôàáðèêå, — ñî-
îáùèë êàêîé-òî ìóæ÷èíà â ïèæàìå è òàïî÷êàõ.

— À ýòî íåäàëåêî?
— Åñëè åõàòü òðàìâàåì, ïîëó÷àåòñÿ îñòàíîâêè ÷åòûðå.
— Íè÷åãî ñåáå, ÷åòûðå îñòàíîâêè òðàìâàåì! Ó íàñ 

íà òàêîå ðàññòîÿíèå øëàíã íå äîòÿíåòñÿ!
— Òîãäà ìîæíî íå åõàòü òðàìâàåì. Ìîæíî èäòè ïåø-

êîì. Ïîëó÷àåòñÿ âñåãî îäíà îñòàíîâêà.
— Òî åñòü êàê ýòî?
— Î÷åíü ïðîñòî. Èäåòå ñåáå, èäåòå è îñòàíàâëèâàå-

òåñü òîëüêî ó ñóêîííîé ôàáðèêè… Íî ðàññòîÿíèå òî æå.
— À ÷òî, åñëè ìû, òîâàðèù êîìàíäèð, òðîôåéíûé 

áðàíäñïîéò ïîäêëþ÷èì, à? — ñ ðîáêîé íàäåæäîé ïðåä-
ëîæèë Õàáèáóëèí. — Ó íåãî, íàâåðíîå, øëàíã îõ êàêîé 
äëèííûé!

— Îòñòàâèòü òðîôåéíûé! Âû ÷òî, íå çíàåòå, ÷òî 
ýòîò áðàíäñïîéò ìû áåðåæåì äëÿ îñîáåííî îòâåòñò-
âåííûõ âîçãîðàíèé? Åñëè îáêîì, íå äàé áîã, çàãîðèò-
ñÿ èëè ãîðêîì.

— Äà íå çàãîðÿòñÿ îíè, òîâàðèù êîìàíäèð! Âû ýòî 
íàì óæå ñêîëüêî ëåò îáåùàåòå! È íè÷åãî. Òàê è íå óç-
íàåì ìû íèêîãäà, ÷òî æ îíî òàêîå, ýòà õâàëåíàÿ çàðó-
áåæíàÿ òåõíèêà!..

— Íó òàê è áûòü, ïîäêëþ÷àéòå! — ñäàëñÿ êîìàíäèð.
— Ñëóøàåìñÿ! — îáðàäîâàëèñü Õàáèáóëèí è Ïðè÷è-

òàéëî è, ïîäõâàòèâ òðîôåéíûé áðàíäñïîéò, ïîáåæàëè 
â ñòîðîíó ñóêîííîé ôàáðèêè, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêà-
çûâàÿ òîëïå, ÷òî ñåé÷àñ åé áóäåò ïðåäñòàâëåíî íå÷òî 
íåîáûêíîâåííîå.
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— Òàê òîãäà, ìîæåò, ÿ è íàøó âûäâèæíóþ ëåñòíèöó 

óæå âûäâèíó? — ñïðîñèë ó êîìàíäèðà âîäèòåëü ïîæàð-
íîé ìàøèíû. — ß ïîíèìàþ, ÷òî îíî âðîäå êàê íè ê ÷å-
ìó: è äîì çäåñü â îäèí ýòàæ, äà è îò íåãî óæå ìàëî ÷åãî 
îñòàëîñü… Ïðîñòî ÿ òóò ïðèñïîñîáëåíèå èçîáðåë äëÿ 
óñêîðåíèÿ âûäâèæåíèÿ ëåñòíèöû. Òàê ïóñòü íàêîíåö 
ëþäè óâèäÿò, êàêàÿ âñå-òàêè ìîùü ñòîèò íà ñòðàæå èõ 
ïðîòèâîïîæàðíîé áåçîïàñíîñòè!..

— Âûäâèãàé! — êèâíóë êîìàíäèð.
Âîäèòåëü íà ÷òî-òî íàæàë, ïîñëå ÷åãî âòîðàÿ ïîëî-

âèíà ëåñòíèöû íå ïðîñòî âûäâèíóëàñü èç ïåðâîé, à âû-
ëåòåëà èç íåå ñî ñòðàøíûì ñâèñòîì, ñíåñëà ïîëîâèíó 
êðûøè, à âòîðóþ åå ïîëîâèíó îáðóøèëà ïðÿìî â ãî-
ðÿùèé äîì.

— Âî äàþò! — àõíóë êòî-òî â òîëïå. — Ïîëó÷àåòñÿ, ýòî 
ó íèõ êàê «êàòþøà»?!

— Äà, — ñêàçàë âîäèòåëü ìàøèíû. — ×åãî-òî ÿ òóò åùå 
íå ïîäðàññ÷èòàë…

— Ýòî ìû ïîñëå ïîãîâîðèì, — îòâåòèë åìó êîìàí-
äèð. — Íàäåþñü, â äîìå íèêîãî íå îñòàâàëîñü? — ñïðî-
ñèë îí ó ïîãîðåëüöåâ.

— Äà íåò, — îòâå÷àëè òå. — Ìû äàæå è âåùè âñå âû-
íåñëè ñàìûå öåííûå… Êàæèñü, òîëüêî âåíèê çàáûëè…

— À Êîëÿ æ ìîé ãäå?! — çàïðè÷èòàëà âäðóã êàêàÿ-òî 
ìîëîäóõà. — Îé, ëþäè äîáðûå, Êîëÿ!.. Ñûíîê… ß æ 
è çàáóëà òóò ïðî íåãî… À ñåé÷àñ, êàê çà âåíèê çàãîâî-
ðèëè, òàê ñðàçó è âñïîìíèëà!.. Ìû êîãäà åùå èç äîìó 
âûõîäûëû, ÿ åìó ãîâîðþ: «Êîëÿ, ñûíîê, òû æ ñìîòðè, 
÷òîáû âåíèê òóò íý ñãîðèâ!» À òýïýð âîò íè âåíèêà, 
íè åãî!..

— Íó çíàåòå! — âîçìóòèëñÿ êîìàíäèð. — À íó áûñòðî 
îáëåéòå ìåíÿ ÷åì-íèáóäü!

— Êàê âû ãîâîðèòå?
— Îáëåéòå ìåíÿ, ãîâîðþ, ÷åì-íèáóäü! ×òî ó âàñ òàì 

åñòü?
— À ÷òî ó íàñ åñòü? Íè÷åãî ó íàñ íåò… Ìû æ òóò êàê 

ðàç Äåíü ôèçêóëüòóðíèêà îòìå÷àëè, òàê è âûïèëè âñå, 
÷òî áûëî…
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— Äà ÷òî ÿ òóò ñ âàìè ðàçãîâàðèâàþ?! Ýõ, áûëà íå áû-
ëà!.. — È êîìàíäèð ïîæàðíèêîâ, ñäåëàâ äâà ãèãàíòñêèõ 
ïðûæêà, èñ÷åç â êëóáàõ îãíÿ è äûìà…

— Ìàìà, à ìàìà, — ïðîçâó÷àë â íàñòóïèâøåé òèøèíå 
òîíåíüêèé äåòñêèé ãîëîñ, — à ÷åãî ýòî äÿäÿ â ñàìîå ïå-
êëî ïîëåç? Çà âåíèêîì, ÷òî ëè?

— Òà çà êàêèì åùå òàì… À êòî ýòî ñêàçàë? Êîëÿ? Òû 
òóò? Îé, ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè… Øîá òåáÿ óæå ÷åðòè çà-
áðàëè, áàéñòðþê! Ãäå æ òåáÿ íîñûòü?!

— ß â òóàëåò õîäèë çà êóñòèê.
Â ýòî âðåìÿ äîì, âñïûõíóâ îñîáåííî ÿðêèì ïëàìå-

íåì, ðàçâàëèëñÿ íà ãîëîâåøêè, íî êîìàíäèðà ïîæàð-
íèêîâ òàì ïî÷åìó-òî íå îêàçàëîñü. Òîëïà òèõî àõíóëà…

— Íå íóæíî áûëî èõ âûçûâàòü, ýòèõ ïîæàðíèêîâ, — 
ñêàçàë êàêîé-òî ìîðÿê ñ «Áåëîìîðîì» â çóáàõ, — äîì 
ìû áû è ñàìè íå ïîòóøèëè, çàòî ó íàñ õîòÿ áû íå áû-
ëî ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ…

— Íå ñëóøàé åãî, Íèêîëàé, — îáðàòèëàñü ê ìàëü÷è-
êó äîðîäíàÿ æåíùèíà â ïèîíåðñêîì ãàëñòóêå — íàâåð-
íîå, ïèîíåðâîæàòàÿ. — Òîëüêî ÷òî, íà òâîèõ ãëàçàõ, 
ýòîò ïîæàðíûé, ñïàñàÿ þíîãî ïèîíåðà, ñîâåðøèë ãå-
ðîè÷åñêèé ïîäâèã! Êîíå÷íî, åñëè áû òû ïðåäóïðåäèë 
åãî, ÷òî èäåøü â òóàëåò, îí áû îñòàëñÿ æèâ. Íî ñ âîñ-
ïèòàòåëüíîé òî÷êè çðåíèÿ, ìîæåò áûòü, òàê äàæå ëó÷-
øå. Êàêîé âûâîä òû ñäåëàåøü èç òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî 
ñåãîäíÿ? Âîò êàê òû áóäåøü ïîñòóïàòü â ïîäîáíûõ ñëó-
÷àÿõ, êîãäà ñòàíåøü âçðîñëûì ìóæ÷èíîé?

— Íó, êàæäûé ðàç, ïðåæäå ÷åì èäòè â òóàëåò, ÿ áóäó 
ïðåäóïðåæäàòü ïîæàðíûõ.

— Íåïðàâèëüíî! Òû äîëæåí áûë ñäåëàòü âûâîä, ÷òî 
â æèçíè âñåãäà åñòü ìåñòî äëÿ ïîäâèãà! À ýòîò ïîæàð-
íûé, — îáðàòèëàñü îíà óæå êî âñåì, — íàâñåãäà îñòà-
íåòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ. Âåäü ïðàâèëüíî ÿ ãîâîðþ, òî-
âàðèùè? È òåïåðü, âñïîìèíàÿ ýòîò äåíü, ìû âñåãäà áó-
äåì âèäåòü ïåðåä ñîáîé åãî ìóæåñòâåííîå ëèöî, à åãî 
ãåðîè÷åñêèé ãîëîñ âñåãäà áóäåò çâó÷àòü â íàøèõ óøàõ!


