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АЛЕШКИНО СЕРДЦЕ

Два лета подряд засуха дочерна вылизывала 

мужицкие поля. Два лета подряд жестокий 

восточный ветер дул с киргизских степей, трепал 

порыжелые космы хлебов и сушил устремленные 

на высохшую степь глаза мужиков и скупые, 

колючие мужицкие слезы. Следом шагал голод. 

Алешка представлял себе его большущим без-

глазым человеком: идет он бездорожно, шарит 

руками по поселкам, хуторам, станицам, душит 

людей и вот-вот черствыми пальцами насмерть 

стиснет Алешкино сердце.

У Алешки большой, обвислый живот, ноги 

пухлые… Тронет пальцем голубовато-багровую 

икру, сначала образуется белая ямка, а потом 

медленно-медленно над ямкой волдыриками пух-

нет кожа, и то место, где тронул пальцем, долго 

наливается землянистой кровью.

Уши Алешки, нос, скулы, подбородок туго, до 

отказа, обтянуты кожей, а кожа — как сохлая 

вишневая кора. Глаза упали так глубоко внутрь, 

что кажутся пустыми впадинами. Алешке четыр-

надцать лет. Не видит хлеба Алешка пятый ме-

сяц. Алешка пухнет с голоду.
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Ранним утром, когда цветущие сибирьки рас-

сыпают у плетней медвяный и приторный запах, 

когда пчелы нетрезво качаются на их желтых 

цветках, а утро, сполоснутое росою, звенит про-

зрачной тишиной, Алешка, раскачиваясь от ве-

тра, добрел до канавы, стоная, долго перелазил 

через нее и сел возле плетня, припотевшего от 

росы. От радости сладко кружилась Алешкина 

голова, тосковало под ложечкой. Потому кружи-

лась радостно голова, что рядом с Алешкиными 

голубыми и неподвижными ногами лежал еще 

теплый трупик жеребенка.

На сносях была соседская кобыла. Недогляде-

ли хозяева, и на прогоне пузатую кобылу пырнул 

под живот крутыми рогами хуторской бугай — 

скинула кобыла. Тепленький, парной от крови, 

лежит у плетня жеребенок; рядом Алешка сидит, 

упираясь в землю суставчатыми ладонями, и сме-

ется, смеется…

Попробовал Алешка всего поднять, не под 

силу. Вернулся домой, взял нож. Пока дошел 

до плетня, а на том месте, где жеребенок лежал, 

собаки склубились, дерутся и тянут по пыльной 

земле розоватое мясо. Из Алешкиного переко-

шенного рта: «А-а-а…» Спотыкаясь, размахивая 

ножом, побежал на собак. Собрал в кучу всё до 

последней тоненькой кишочки, половинами пере-

таскал домой.

К вечеру, объевшись волокнистого мяса, умер-

ла Алешкина сестренка — младшая, черноглазая.

Мать на земляном полу долго лежала вниз ли-

цом, потом встала, повернулась к Алешке, шеве-

ля пепельными губами:
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— Бери за ноги…

Взяли. Алешка — за ноги, мать — за курча-

вую головку, отнесли за сад в канаву, слегка при-

кидали землей.

На другой день соседский парнишка повстре-

чал Алешку, ползущего по проулку, сказал, ко-

выряя в носу и глядя в сторону:

— Леш, а у нас кобыла жеребенка скинула, 

и собаки его слопали!..

Алешка, прислонясь к воротам, молчал.

— А Нюратку вашу из канавы тоже отрыли 

собаки и середку у ей выжрали…

Алешка повернулся и пошел молча и не 

оглядываясь.

Парнишка, чикиляя на одной ноге, кричал 

ему вслед:

— Маманька наша бает, какие без попа и не 

на кладбище закопанные, этих черти будут в аду 

драть!.. Слышь, Лешка?

* * *

Неделя прошла. У Алешки гноились десны. 

По утрам, когда от тошного голода грыз он смоли-

стую кору караича, зубы во рту у него качались, 

плясали, а горло тискали судороги.

Мать, лежавшая третьи сутки не вставая, ше-

лестела Алешке:

— Леня… пошел бы… молочаю в саду на-

дергал…

Ноги у Алешки — как былки, оглядел их по-

дозрительно и лег на спину, от боли, резавшей 

губы, длинно растягивая слова:
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— Я, маманька, не дойду… Меня ветер ва-

ляет…

На этот же день Полька, старшая сестра Алеш-

ки, доглядела, когда богатая соседка, Макарчиха 

по прозвищу, ушла за речку полоть огород, про-

водила глазами желтый платок, мелькавший по 

садам, и через окно влезла к ней в хату. Подста-

вив скамью, забралась в печку, из чугуна через 

край пила постные щи, пальцами вылавливала 

картошку. Убитая едой, уснула, как лежала, — 

голова в печке, а ноги на скамье. К обеду верну-

лась Макарчиха — баба ядреная и злая. Увиде-

ла Польку, взвизгнула, одной рукой вцепилась 

в спутанные волосенки, а другой — зажав в ку-

лаке железный утюг, молча била ее по голове, 

лицу, по гулкой иссохшей груди.

Из своего двора видал Алешка, как Макар-

чиха, озираясь, стянула Польку с крыльца за 

ноги. Подол Полькиной юбчонки задрался выше 

головы, а волосы мели по двору пыль и стлали по 

земле кровянистую стежку.

Сквозь решетчатый переплет плетня глядел, 

не моргая, Алешка, как Макарчиха кинула Поль-

ку в давнишний обвалившийся колодец и торо-

пливо прикинула землей.

* * *

Ночью в саду пахнет земляной сыростью, 

крапивным цветом и дурманным запахом со-

бачьей бесилы. Вдоль обветшалой огорожи ло-

пухи караулят дорожку бессменно. Ночью вы-

шел Алешка в сад, долго глядел на Макарчихин 
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двор, на слюдяные оконца, на лунные брызги, 

окропившие лохматую листву садов, и тихо по-

брел к воротам Макарчихиного двора. Под ам-

баром загремел цепью и забрехал привязанный 

кобель.

— Цыц!.. Серко… Серко… — Стягивая губы, 

Алешка посвистал заискивающе, и кобель смолк.

В калитку не пошел Алешка, перелез через 

плетень и ощупью, ползком добрался до погреба, 

накрытого бурьяном и ветками. Прислушиваясь, 

звякнул цепкой. Не заперт погреб. Крышку при-

поднял, ежась, спустился по лестнице.

Не видал Алешка, как из стряпки выскочила 

Макарчиха. Подбирая рубаху, прыжками добе-

жала до повозки, стоявшей посреди двора, вы-

дернула шкворень и — к погребу. Свесила вниз 

распатлаченную голову, а Алешка закрыл по-

мутневшие глаза и, прислушиваясь к ударам та-

рахтящего сердца, не передыхая пил из кувшина 

молоко.

— Ах ты, хвитинов в твою дыхало! Ты что же 

это делаешь, сукин сын?..

Разом отяжелевший кувшин скользнул из за-

холодавших Алешкиных пальцев и разлетелся 

вдребезги, стукнувшись о край лестницы.

Комом упала Макарчиха в погреб…

* * *

Легко подняла Алешку за плечи, молча, 

с плотно сжатыми губами, вышла на проулок, 

прошла под плетнем до речки и бросила вялое 

тело на ил, около воды.
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На другой день — праздник Троица. У Макар-

чихи пол усыпан чабрецом и богородицыной трав-

кой. С утра выдоила корову, прогнала ее в табун, 

шальку достала праздничную, цветастую, в раз-

водах, покрылась и пошла к Алешкиной матери. 

Двери в сенцы распахнуты, из неметеной горни-

цы духом падальным несет. Вошла. Алешкина 

мать на кровати лежит, ноги поджала, и рукою 

от света прикрыты глаза. На закоптелый образ 

перекрестилась Макарчиха истово.

— Здорово живешь, Анисимовна!

Тишина. У Анисимовны рот раззявлен криво, 

мухи пятнают щеки и глухо жужжат во рту. Ма-

карчиха шагнула к кровати.

— Долго пануешь, милая… А я, признаться, 

зашла узнать, не будешь ли ты продавать свою 

хату? Сама знаешь — девка у меня на выданье, 

хотела зятя принять… Да ты спишь, что ли?

Тронула руку — и обожглась колючим хо-

лодком. Ахнула, кинулась от мертвой бежать, 

а в дверях Алешка стоит — белей мела. За 

косяк дверной цепляется, в крови весь, в иле 

речном.

— А я живой, тетя… не убивай меня… я не 

буду!

* * *

Перед сумерками через улицы, увешанные ку-

дрявыми коврами пыли, через площадь, мимо от-

ерханной церковной ограды, тенью шел Алешка. 

Возле школы, под нахмуренными акациями, по-

встречал попа. Шел из церкви тот, сгорбатившись, 
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нес в мешке пироги и солонину. Алешка, кривя 

губы, прохрипел:

— Христа ради…

— Бог подаст!.. — И зашагал мимо, сутулясь, 

путаясь в полах подрясника.

Возле речки в кирпичных сараях и амбарах — 

хлеб. Во дворе дом, жестью крытый. Заготови-

тельная контора Донпродкома № 32. Под навесом 

сарая — полевая кухня, две патронные двуколки, 

а у амбаров — шаги и нечищенные жала штыков. 

Охрана.

Выждал Алешка, пока повернется спиною ча-

совой, и юркнул под амбар (доглядел еще поутру, 

что из щелей струею желтой сочится хлеб). Брал 

в пригоршню жесткое зерно, жевал жадно. Опа-

мятовался от голоса сзади:

— Это кто тут?

— Я…

— Кто ты?

— Алешка…

— Ну, вылазь!..

Поднялся на ноги Алешка, глаза зажмурил, 

ждал удapa, ладонями закрывая лицо. Стояли 

долго… Потом голос добродушно буркнул:

— Пойдем ко мне, Алешка! У меня есть пше-

ница пареная.

Успел доглядеть Алешка на горбатом носу 

очки тусклые и улыбку, совсем не сердитую. Оч-

кастый зашагал, отмеряя длинными ногами, как 

ходулями, а Алешка за ним поспешил, спотыка-

ясь и падая на руки. В заготконторе вторая дверь 

по коридору направо с надписью:
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«Помещается политком Синицын!».

Вошли. Очкастый зажег жирник, сел на та-

бурет, широко разбросав ноги, а Алешке под нос 

потихонечку сунул горшок с пареной пшеницей 

и в полбутылке подсолнечное масло. Глядел, как 

двигались Алешкины скулы и на щеках его вспу-

хали и бегали желваки. Потом встал и взял гор-

шок. Алешка уцепился бородавчатыми пальцами 

за края. Всхлипнул, тряся головой:

— Жалко тебе, жадюга?!

— Не жалко, дурья твоя голова, а облопаешь-

ся, издохнешь.

* * *

На другой день во двор заготконторы с рас-

светом пришел Алешка. Сидел на поломанных 

порожках, ляская губами, и до восхода солнца 

ждал, пока скрипнет дверь с надписью «Помеща-

ется политком Синицын!» и на пороге покажется 

очкастый.

Солнце перевалило через кирпичные сараи, 

когда встал очкастый. Вышел он на крыльцо 

и носом закрутил.

— От тебя воняет, Алешка?

— Я исть хочу… — буркнул Алешка и глянул 

на очки снизу вверх.

— Сейчас мы сварим каши, но… от тебя, Але-

ша Попович, все-таки воняет.

Алешка сказал просто и деловито:

— Меня Макарчиха убивала, а теперь жарко, 

и в голове черви завелись…

Очкастый побледнел и переспросил:

— У тебя черви?

— В голове!.. Грызут дюже…
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Алешка снял с головы перепревший от кро-

ви пук конопли, а очкастый заглянул в круглую 

гноящуюся рану на Алешкиной голове. Увидел, 

как из сукровицы острые головки кажут белые 

черви, и застонал, через крыльцо перегнувшись.

Алешка осмелел и сказал:

— Ты вот чего… ты мне их повыковыряй па-

лочкой, а в дыру керосину налей… Подохнут чер-

ви с керосину-то?

Очкастый заостренной палочкой выковыривал 

из раны склизких червяков, а Алешка скулил 

и перебирал ногами. С этих пор и установилась 

промеж них дружба. Каждый день приползал 

в заготконтору Алешка, жрал толокно из чашки, 

хлебал масло, ел много и жадно и всегда беспо-

койно ощущал на себе пытливо-ласковый взгляд.

* * *

За прогоном, за зеленой стеной шуршащих 

будыльев кукурузы отцвело жито. Колос вспух 

и налился ядреным молочным зерном. Каждый 

день мимо хлебов гонял Алешка в степь пасти за-

готконторских лошадей. Не треножа, пускал их 

по полынистым отножинам, по ковылю, седому 

и вихрастому, а сам заходил в хлеб. Рослые стеб-

ли жита радушно жались, давали место, и Алеш-

ка ложился осторожненько, стараясь не толочь 

хлеб. Лежа на спине, растирал в ладонях колос 

и ел до тошноты зерно, мягкое и пахучее, налитое 

незатвердевшим белым молоком.

Как-то пригнал Алешка лошадей в степь. 

Долго бочился, захаживал вокруг норовистой 


