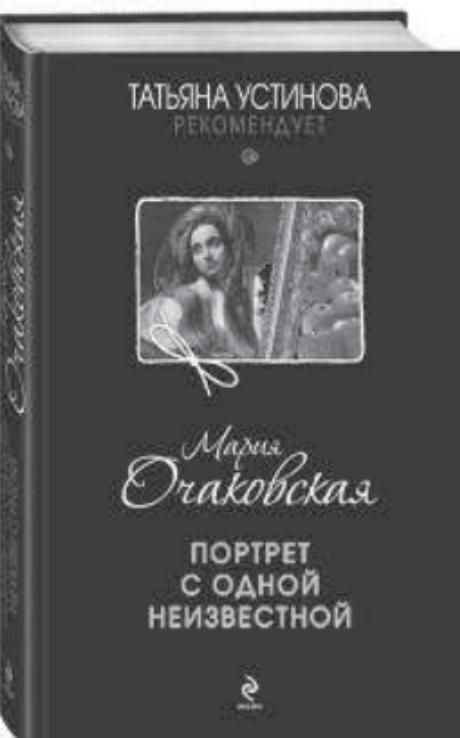


# ТАТЬЯНА УСТИНОВА

## РЕКОМЕНДУЕТ



Татьяна УСТИНОВА знает, что привлечет читателей в детективах Екатерины ОСТРОВСКОЙ и Марии ОЧАКОВСКОЙ! «Антураж и атмосферность» придуманного мира, а также драйв, без которого не обходится ни одна хорошая книга. Интригующие истории любви и захватывающие детективные сюжеты – вот что нужно, чтобы провести головокружительный вечер за увлекательным чтением!





— п е р в а я с р е д и л у ч ш и х —



# Татьяна Устинова – первая среди лучших!

## Читайте детективные романы:

---

Мой личный враг  
Большое зло и мелкие пакости  
Хроника гнусных времен  
Одна тень на двоих  
Подруга особого назначения  
Развод и девичья фамилия  
Персональный ангел  
Пороки и их поклонники  
Миф об идеальном мужчине  
Мой генерал  
Первое правило королевы  
Седьмое небо  
Запасной инстинкт  
Богиня прайм-тайма  
Олигарх с Большой Медведицы  
Близкие люди  
Закон обратного волшебства  
Дом-фантом в приданое  
Саквояж со светлым будущим  
Пять шагов по облакам  
Гений пустого места  
Отель последней надежды  
Колодец забытых желаний  
От первого до последнего слова  
Жизнь, по слухам, одна!  
Там, где нас нет  
Третий четверг ноября  
Тверская, 8  
На одном дыхании!  
Всегда говори "Всегда"  
С небес на землю  
Неразрезанные страницы  
Один день, одна ночь  
Сразу после сотворения мира  
Где-то на краю света  
Сто лет пути  
Ковчег Марка  
Чудны дела твои, Господи!

# Татьяна Устинова



От первого  
до последнего слова



Москва

2015

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
У80

Оформление серии *C. Груздева*

В оформлении книги использован шрифт «Клементина»  
© «Студия Артемия Лебедева»

**Устинова, Татьяна Витальевна.**

У80      От первого до последнего слова : [роман] / Татьяна Устинова. — Москва : Эксмо, 2015. — 352 с. — (Татьяна Устинова. Первая среди лучших).

ISBN 978-5-699-79297-9

Он не знает, правда это или ложь — от первого до последнего слова. Он не знаерт, как жить дальше. Зато он знает, что никто не станет ему помогать — все шаги, от первого до последнего, ему придется делать самому, а он всего лишь врач, хирург!. Все изменилось в тот момент, когда в больнице у Дмитрия Долгова умер скандальный писатель Евгений Грицук. Все пошло кувырком после того, как телевизионная ведущая Татьяна Краснова почти обвинила Долгова в смерти «звезды» — «дело врачей», черт побери, обещало быть таким интересным и злободневным! Оправдываться Долгов не привык, а решать детективные загадки не умеет. Ему придется расследовать сразу два преступления, на первый взгляд никак не связанных друг с другом...

Он вернет любовь, потерянную было на этом тернистом пути, и узнает правду — правду от первого до последнего слова!

УДК 821.161.1-312.4  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-79297-9

© Устинова Т. В., 2015  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2015

*Все совпадения имен, фамилий  
и событий являются случайными*

*Питеру фон Теобальду,  
блестящему хирургу*

Каждый выбирает по себе  
Женщину, религию, дорогу,  
Дьяволу служить или пророку,  
Каждый выбирает по себе.

Каждый выбирает для себя  
Слово для любви и для молитвы.  
Шпагу для дуэли, меч для битвы  
Каждый выбирает для себя.

Каждый выбирает для себя  
Щит и латы, посох и заплаты.  
Меру окончательной расплаты  
Каждый выбирает для себя.

*Ю. Левитанский*

Машины постепенно стали притормаживать, из ручейков собираясь в потоки, а впереди, под горкой, маячило целое озеро тормозных огней — все шесть полос, все ручейки и потоки сливались воедино, и конца-краю им не было.

Страждущие заслуженного отдыха москвичи и гости столицы возвращались домой с работы, и было понятно, что до этого самого отдыха далеко, как до Луны, и сейчас начнется маэста: многочасовые барахтанья в автомобильном море, сигареты одна от другой, в мобильном садятся батарейки, приемник орет дурным голосом дурную песню, и очень хочется есть и спать, и люди в железных коробках потихоньку звереют, и в виске начинает стучать, и хочется, чтоб весь мир поскорее провалился бы куда-нибудь — вместе с пробками, гу-

дящими автомобилями, воняющими дымным перегаром, вместе с ломотой в висках и отчетливым сознанием того, что утром все повторится снова!..

Долгов от безнадеги перестроился сначала в крайний левый ряд, но тот вскоре встал намертво. Тогда он вильнул в средний, который еще кое-как ехал, но и здесь не было ничего хорошего. Поволочившись за каким-то фыркающим и эпилептически трясущимся «волгарем», Долгов изнемог окончательно.

Он был выносливым мужиком, но кое-что давалось ему с трудом. Он ненавидел бессмысленную потерю времени, которого ему вечно не хватало, а что может быть бессмысленнее стояния в пробке!

«Волгарь» впереди фыркал и испускал клубы черного дыма, и в мутных стеклах виднелась кепка, тужурка и две клешни, вцепившиеся в руль. Казалось, машина не сама едет, а этот, в кепке, кое-как подталкивает ее вперед.

Долгов какое-то время сочувственно ехал за дядечкой и его помирающей машиной, а потом перестроился еще правее. Здесь уж были сплошные фуры, здоровенные грязные колеса крутились почти на уровне крыши долговского джипа, и ему вдруг почудилось, что он случайно въехал на ишаке в стадо бредущих слонов. Слоны перестраивались, переходили с шага на медленную тяжеловесную рысь, фыркали, и Долгову казалось, что его вот-вот затопчут.

Или по обочине, что ли, рвануть?..

Иногда Долгову невмоготу было соблюдать правила, да и на джипе своем он ездил, как джигит на коне, — уверенно и бесшабашно. За каким-то очередным слоном обнаружился просвет, и Долгов кинулся в него, прошмыгнулся под носом у другого слона, принял еще правее и выскоцил на обочину. Впереди маячили машины таких же джигитов, которые, не жалея «скаку-

нов», неслись по канавам и выбоинам, но до них было метров четыреста. Четыреста метров ехать, а не стоять — вот самое большое счастье, которое только может настигнуть человека в пробке!

Долгов нажал на газ, джип ринулся вперед, угодил колесом в канаву, будто ногу подвернул, и обиженно зарычал от боли.

— Ничего, — сказал ему Долгов. — Терпи, ты железный!..

Он любил свою машину и разговаривал с ней на равных. Впрочем, не с «ней», а с «ним». У него был автомобиль-мальчик.

В два счета, приседая и подпрыгивая, он долетел до машин, которые трепыхались впереди, и пристроился в хвост последней. Многополосное шоссе впереди взлетало на горку и отсюда хорошо просматривалось, и тут выяснилось, что там, на горке, пусто, машины идут шустро, и пробка начинается и заканчивается где-то совсем рядом. Долгов немного приободрился и прибавил звук в приемнике.

Второй концерт Рахманинова — самый волнующий и самый любимый — грянул в салоне, и Долгов вдруг подумал, что все это ерунда — и пробка, и усталость, и опустошенность после рабочего дня.

Ерунда и рутина.

Они быстро пройдут, зато есть нечто вечное. Второй концерт Рахманинова, к примеру.

Машины сбивались в стаю, и на обочине сделалось совсем тесно, и Долгов стал осторожно пробираться обратно в середину. Ему сигналили и не пускали, но он все равно пробирался.

Теперь ехал только крайний левый ряд, и Долгов пытался всунуть джип в медленную вереницу машин, и все у него никак не получалось. Вокруг сигналили и неслышно бралились из-за закрытых стекол. Впереди

опять оказался тот самый «волгарь», и приплюснутый картузик виднелся в мутных стеклах, и Долгов вдруг развеселился. Он метался, перестраивался, по обочине чесал, а «волгарь» так и трюхал себе потихонечку — и вот вам результат! Все как было, так и осталось — картузик впереди, Долгов за ним.

Машины ползли еле-еле, и тут стало ясно, из-за чего весь сыр-бор.

Ну, конечно. И как это он сразу не догадался?..

Фура стояла, перегородив три ряда, и кабина у нее была странно вывернута. Какая-то машина, изуродованная до такой степени, что невозможно было определить марку, валялась на боку. Третья, кажется, «восьмерка» или «девятка», была смята, как сигаретная пачка, на которую наступили, и развернута навстречу движению. Возле нее на асфальте лицом вниз лежал человек в расхристанном пиджаке и задранной вверх грязной рубахе. Еще какой-то человек ходил вокруг, его качало, как пьяного. Водитель грузовика сидел на подножке кабины, и у него был такой вид, будто он никак не мог взять в толк, что происходит. Несколько машин стояли в разных рядах, и возле них растерянные люди звонили по мобильным телефонам.

— А, черт возьми, — пробормотал Долгов, выкручивая руль. Сзади с возмущением засигналили, он принял еще чуть-чуть левее, освобождая единственный еле ползущий ряд, и приткнул джип к бамперу фуры.

— Черт бы вас побрал всех до одного!..

Он выскочил из машины, сорвал с себя пиджак и кинул его в салон.

Тот, что лежал лицом вниз, дернулся и захрипел, когда Долгов присел перед ним на корточки. Подсунув левую руку под шею, Долгов нашарил пульс, правой — ощупал позвоночник лежащего. Его нужно было пере-

вернуть, и, став на колени, Долгов осторожно перевалил его на спину.

Дыхание было угнетено, и Долгов посмотрел зрачки. Гипоксия, тахикардия, все как по учебнику. Он уложил пострадавшего ровнее и проверил грудную клетку и переднюю поверхность шеи. Ребра были явно сломаны, а на шее нет никаких видимых повреждений. Крови много, но не слишком темной. На бедре рана, и на боку с правой стороны повреждены ткани, но не слишком глубоко. Долгов стал осторожно щупать живот, пристально глядя в лицо потерпевшего.

Мужчина опять захрипел, дернулся и открыл мутные, желтые от муки глаза.

— Ничего, — сказал ему Долгов, — ничего, все будет нормально. Как тебя зовут?

— Андрей.

— Сколько тебе лет?

Человек силился что-то сказать и не мог. Тоненькая струйка крови показалась из запекшегося рта. Долгов исследовал его раны и говорил, не останавливаясь:

— Вот так нажимаю — больно?

— Да.

— А так?

— И так.

— Ты куда ехал-то? К теще на блины?

Откуда в голове взялась эта теща?.. Впрочем, совершенно неважно, что говорить, самое главное говорить, и чтобы пострадавший слышал!

— К теще на блины нужно медленно ехать, нехотя, а ты небось спешил, да?

Вокруг стал собираться народ — Долгов не поднимал головы, но видел многочисленные ноги. Рычали и сигналили машины.

Под лопатки лежащего он подсунул руку, так, что голова у того немного запрокинулась назад, как у не-

живого, но взгляд сфокусировался, и губы сложились, и мужчина просипел с усилием:

— Больно.

— Это даже хорошо, что больно. Это значит, что ты жив!.. Все будет нормально.

Долгов понятия не имел, нормально будет или нет, но точно знал, что прежде всего нужно успокоить пострадавшего, а потом разберемся!..

— Принесите аптечку, — громко приказал он в сторону каких-то лакированных ботинок.

Ботинки переступили, потому что кровь, очень темная на асфальте, подбиралась уже близко.

— Аптечку из машины мне! — повторил Долгов ровным голосом. — И какую-нибудь одежду!

— А... какую одежду-то? — спросили со стороны лакированных ботинок.

— Любую. И «Скорую» вызвать!

— Вызвали уже.

— Он умирает, да?..

— Удар-то какой был! Машину в лепешку смяло!

— Одежду ему надо! Этот вроде одет! Зачем одежда?!

— Вот возьмите подушку! Подходит?

— А «Скорая»-то как проедет?! Вон тачек сколько!

— Подушка не подходит, — громко сказал Долгов. —

Пиджак, пальто, что-нибудь! И аптечку!

Он посматривал на пострадавшего, контролируя его дыхание. Нужно остановить кровотечение и уложить мужика так, чтобы ему было легче дышать.

— Голову-то ему зачем повернул?! Положи его ровно, слышь, парень? Я в авиации служил, знаю, что говорю!

И чьи-то уверенные руки вдруг взяли лежащего за плечи.

— Всем отойти на два шага назад! Я врач! — рявкнул Долгов. — Отойти от больного!

Руки исчезли, зато рядом с Долговым очутился пиджак. Он быстро скатал его в твердый валик и подсунул под лопатки пострадавшего. Стерильного бинта в автомобильной пластмассовой аптечке с красным крестом на крышке не оказалось, и Долгов велел принести другую.

Пока он бинтовал бедро, пострадавший тяжело дышал и время от времени постанывал, а потом прохрипел, будто вдруг осознав что-то:

— Я умираю, да?

— Нет, — отрезал Долгов.

Он затянул узел, заглянул в аптечку, порылся в ней, нашел шприц и посмотрел на свет ампулу с обезболивающим. Оно оказалось безнадежно просроченным.

— Есть еще у кого-нибудь аптечка?! Только купленная не десять лет назад!

— Больно, — пожаловался пострадавший.

— Ты кем работаешь?

— Ме... менеджером.

— Никогда не понимал, что это такое, — быстро сказал Долгов, раскрывая следующую аптечку. Вокруг него на асфальте валялось штук пять этих самых аптечек. В последней наконец было все, что нужно, он разорвал упаковку шприца и набрал прозрачную жидкость. — Всегда мечтал быть менеджером, но до сих пор не знаю, кто это такие. Хорошо, что тебя встретил, хоть понял, как они выглядят!

Он быстро ввел препарат. Повязка подмокала, но не слишком, значит, кровотечение ослабевает.

Надо ждать «Скорую», на месте больше ничем не поможешь. Хорошо, что пострадавший сам дышит, но Долгов оценивал состояние как тяжелое. Нужна интенсивная терапия, а какая на дороге может быть интенсивная терапия!

— Сейчас тебе станет легче, — сказал он раненому,

доставая мобильный телефон. — Ты в каком институте учился?

— В университе... те... я...

— А я в медицинском. Поступал в физтех, но меня не приняли. Троек по физике получил. Расстроился ужасно.

Человек на асфальте вновь разлепил мученические глаза и скосил их на Долгова, стоящего перед ним на коленях с телефоном возле уха.

— Мне повезло, — выговорил он с усилием и даже улыбнулся. — Если бы тебя приняли, кто бы меня... спасал?..

Долгов, по своей вечной привычке ни с того ни с сего восхищаться людьми, пришел в восторг. Человек лежит на МКАДе с разорванным бедром, залитый кровью и засыпанный стеклянной крошкой, и больно ему везде, и невыносимо, и страшно, и он еще находит в себе силы... шутить?! Это дорогостоящее!

— Все будет нормально, — пообещал он пострадавшему, — нужно потерпеть немножко, и все.

Телефон возле уха гудел длинными гудками, а зеленая и желтая бледность понемногу стала покрывать лицо лежащего, и оно в одну секунду залилось потом, и Долгов снова нашупал пульс у него на шее.

— Халлоу, — на иностранный манер протянули в трубке.

— Пал Сергеевич, — быстро сказал Долгов, считая пульс, — это Дмитрий Евгеньевич. У вас сегодня по «Скорой» кто дежурит?

— У на-ас? — тянул голос в трубке. — Вроде Ованесов, а что такое?

— Да авария рядом с вами, на МКАДе, как раз напротив вашего поворота! Отправьте прямо сейчас реанимацию! Наверняка вам уже звонили, но на всякий случай отправьте.

— Тяжелые есть?

— Один есть, других я пока не смотрел.

— Сделаю. А вы сами?

— Что?

— Ну... не того? Не пострадали?

— Нет, все в порядке. Если можно, побыстрее, Пал Сергеевич!

— А что? Не дышит?

— Пока все в порядке, но динамика мне не нравится. В трубке вздохнули.

Вечно вы куда-нибудь влезете, уважаемый Дмитрий Евгеньевич, а нам «давай быстрей!» — вот что означал этот вздох. Вечно вас на подвиги тянет, а нам реанимацию отправляй! Вечно вы спасать кидаетесь, а нам хорошо известно, что всех не спасешь!..

Долгов знал совершенно точно, что, несмотря на вздохи, на иностранное и валльянское «халлоу!» в трубке, невзирая на все свои ужимки и прыжки, Павел Сергеевич Ландышев реанимацию пришлет и пропасть больному не даст. Он служил главврачом много лет, и его больница была одной из лучших «скоропомощных» в Москве!

Долгов сунул трубку в задний карман, посмотрел на лежащего и поднял глаза на людей, столпившихся вокруг.

— Еще пострадавшие есть?

— Там женщина... у нее лицо разбито, порезы... и... рука, кажется.

— И мужик из фуры ударился сильно. Небось сотрясение мозга у него.

— И еще парень какой-то, весь в крови.

Пульс под пальцами Долгова все учащался, и дыхание стало поверхностным. Где, черт бы ее побрал, реанимация??!

— А парень, который в крови, идти может или нет? И женщина?.. — спокойно спросил Долгов.