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Àëëå Êàðãèíîé ñ óâàæåíèåì è ëþáîâüþ.

— Куда?! С ума сошел?!

Марк и ухом не повел, сунул ботинок в крепление. 

Привычно щелкнул замок, и он поболтал ногой, про-

веряя. Всё в полном порядке — как всегда.

— Нет, я не понял. Сдурел совсем?!

Марк нагнулся и поднял палки, которые завали-

лись, когда он дрыгал лыжами, и только после этого 

оглянулся. Кузьмич стоял в двух шагах, от возмуще-

ния даже шапку свою знаменитую сдернул, снег падал 

на голову, не таял, и нападало его уже порядочно, хол-

миком.

— Ты бы лучше палки мои посмотрел, Кузьмич.

— Чего на них смотреть, я сто раз смотрел! А идти 

сегодня нельзя. Ты прогноза не слышал, чокнутый!?

— Шапку надень. Башку застудишь.

— Марк, твою мать, нельзя сегодня! Метеорологи 

три раза предупреждали!

— Мы с тобой дольше базарить будем.

— Да не надо со мной базарить, я сказал — не 

пущу!..

Из-за угла дома, вокруг которого метель уже намела 

небольшой сугроб, появился Вик и остановился в от-

далении. Он не любил ссор и никогда в них не уча-

ствовал.
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Марк толкнулся тихонько, слегка, просвистел ря-

дом с Кузьмичом — тот неловко, как куль, шатнулся 

в сторону, как будто Марк на самом деле мог его за-

деть, — и выскочил на лыжню. Её было почти не вид-

но, снег усиливался с каждой минутой, как будто мар-

ля колыхалась между деревьями. И ветер налегал всё 

ощутимей.

…Может, прав Кузьмич? Может, не ходить сегодня?..

Если бы тот не стоял у него за спиной, не притоп-

тывал на месте от возмущения, не сдергивал с бритой 

головы шапку, может, он и не пошел бы, а так…

— Я на час, не больше.

— Да пропади ты пропадом в лесу этом! Связи, мо-

жет, уже через пятнадцать минут не будет, кто тебя 

спасать пойдет?! Я не пойду, точно тебе говорю!..

Марк опустил на нос очки, толкнулся и пошел 

вполсилы, приноравливаясь к непривычным палкам. 

Вроде и скорость небольшая, а ветер сразу засвистел 

и заулюлюкал в ушах, острый снег заколол нос и щеки 

и как-то моментально стал забиваться под воротник. 

Не слишком приятно, и кожу теперь натрет до кро-

ви — ни умыться, ни побриться!.. Впрочем, какая раз-

ница.

Трассу он знал так, что мог пройти по ней ночью 

с закрытыми глазами, связанными руками и ни разу 

не ошибиться.

Он набрал скорость. Сейчас небольшой спуск 

с уклоном влево, потом короткий подъем, лощинка, 

очень неудобная, потому что в ней всё время заносит, 

и затяжная горка, которую нужно отрабатывать уже 

вовсю.

Марк контролировал дыхание, даже принялся счи-

тать, чего не делал почти никогда со времен розовой 
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юности — раз, два!.. Ррраз, два! Чуть посильнее. Раз, 

два! Еще чуть нажать, вот так, хорошо!

Считал он потому, что в такую метель на самом 

деле еще не выходил ни разу, ему странно было, что 

он почти не видит лыжню, и это мешало, отвлекало от 

работы, которая только началась.

…Кузьмич постоял немного, глядя под горку в лес. 

Никого и ничего уже не было видно, только снег сы-

пал прямо перед глазами и хотелось отдернуть его ру-

кой, как занавеску. Потом посмотрел на часы, поднеся 

запястье почти к носу.

Будем надеяться, что за час лыжню не засыплет 

окончательно. Чего там надеяться, когда ясно, что за-

сыплет!.. Большой ладонью он крепко отер голову, на-

пялил шапку, немного подумал, не плюнуть ли вслед, 

и плевать не стал.

Кузьмич был суеверен, хотя никому и никогда 

в этом не признавался.

Темная громада лиственничного дома, казалось, 

покачивается из стороны в сторону за пеленой толь-

ко расходившейся метели, а лес за ним совсем пропал, 

сгинул, не стало его.

Головой вперед, раздвигая метель, Кузьмич пошел 

к высокому, в несколько ступенек, крыльцу под рез-

ным затейливым навесом. Неопределенная тень при-

близилась и остановилась в отдалении.

— Чего ты там мнешься? — спросил Кузьмич, не 

оборачиваясь. — Ушел, да. А я чего могу?!

От двери он все же оглянулся. Тени не было, ис-

чезла.

Он вошел в просторные сени, и, не отряхиваясь и не 

раздеваясь, рванул вторую дверь. Оттуда сразу пахнуло 
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теплом и привычными запахами, кажется, даже где-то 

музыка играла. Марк, что ль, забыл выключить?..

В просторном помещении было совсем темно, не-

смотря на то что на улице вроде день, и от этой тем-

ноты кромешной Кузьмич окончательно и сильно рас-

сердился.

…А что, свет нельзя зажечь?! Так и будем впотьмах 

ковыряться?

В глубине коридора показалась высокая фигура 

в домашних пимах и расшитом свитере.

— Ушел! — гаркнул Кузьмич, как будто фигура 

о чем-то его спросила. — Сказал, на час, не больше.

Он сдернул куртку, с которой капало, швырнул ее 

на пол и пошел по коридору в самую дальнюю ком-

нату. У двери содрал шапку и запулил ею в куртку. 

Молчаливая фигура, сделав неуловимое молниенос-

ное движение, на лету поймала шапку, потом подошла 

и подняла куртку.

Кузьмич медлил на пороге.

— Генератор бы надо проверить, — помолчав, мол-

вила фигура.

— Без вас давно проверил!

— Карабины?

— В порядке карабины!

— Военных нужно предупредить.

— Ну, поучите меня, поучите!..

Фигура еще какое-то время маячила в коридоре, 

а потом канула неизвестно куда.

Кузьмич вошел в комнату, уставленную сложной 

аппаратурой, железными шкафами, ящиками и стел-

лажами. Почему-то она называлась «оружейной», хотя 

из оружия в ней хранилась всего пара винтовок.

…Если дело так пойдет, свет вырубится самое боль-

шее минут через сорок. Хорошо, на прошлой неде-
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ле солярки завезли много, на какое-то время хватит. 

Кузьмич никому ни в чем не доверял — ни людям, ни 

погоде, ни природе — и всегда делал запасы. Иногда 

его запасы разрастались до стратегических масштабов, 

из-за чего у них случались стычки с Марком, который 

был абсолютно уверен в себе и считал, что всегда най-

дёт выход из любого положения. Кузьмич же считал, 

что такая самоуверенность проистекает исключитель-

но от молодости, с Марком старался не спорить, а за-

пасы хорошенько маскировать.

Он прошагал к железному широкому столу, зачем-

то посмотрел в окно — ничего не видно, только снег 

валит! — и стал по очереди включать тумблеры. Пульт 

отозвался, загудел утробно, как шмель, загорелись зе-

леные огоньки. Кузьмич дернул на себя продавленное 

кресло, покрытое какой-то неопределенной шкурой, 

сел и пристроил на бритую голову наушники — одно 

ухо выше другого.

— Орел, Орел, вызывает кордон «полста-три». Как 

слышите, Орел?..

В наушниках затрещало, как будто тряпка порва-

лась — почему в них всегда трещит?! И пятнадцать лет 

назад трещало, и десять, и сейчас трещит! А всё гово-

рят — технологии, технологии! Вперед, мол, ушли тех-

нологии эти! Куда они ушли, если в наушниках как 

трещало, так и трещит до сих пор?!

В данную секунду Кузьмича злило всё, и техноло-

гии тоже.

— Орел, кордон «полста-три» вызывает, как слышно?..

— Слышу отлично, «полста-три», — отозвался из 

наушников далекий голос, прерываемый треском. — 

Ты, что ль, Кузьмич?..

— Я, я.
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— Чего у вас?

— У нас человек в лесу. Ушел, — он мельком гля-

нул на часы, — в двенадцать часов четырнадцать ми-

нут в направлении Галыгина. Штатно должен вернуть-

ся в тринадцать пятнадцать. Слышишь меня, Орел?

Треск в наушниках, и больше ничего.

— Орел, как слышно, прием?

— Кузьмич, вы чего там? Обалдели?! — грозно 

спросили сквозь помехи. — Штормовое предупрежде-

ние еще когда объявили! Башки, что ль, ни у кого нет?! 

Шутки, что ль, тут все шутят?!

Кузьмич старательно прожевал длинную матерную 

тираду, не предназначенную для радиоэфира, а пред-

назначенную как раз для ушедшего в сторону Галыги-

на Марка. Прожевал, а в микрофон сказал:

— Орел, в случае нештатной ситуации связь в пят-

надцать ноль-ноль.

— Принял, кордон «полста-три», вашу мать! Толь-

ко вас нам не хватает, вашу мать!.. Прогноз по ветру 

знаете?

— Знаем.

— В вашем районе группа туристов со вчерашне-

го дня на связь не выходит. От Васюганской горки на 

восток вышли в сторону Тугаринских сопок и пропа-

ли, мать их, козлы!.. Ты там посматривай, Кузьмич!

— Есть, принял.

— У тебя соляра в достатке? Перевал закрыли.

— В достатке, Орел. До связи.

— До связи, кордон «полста-три».

Кузьмич сдёрнул наушники, зацепил одним «ухом» 

за край железного стола и еще посидел немного.

…Попробуй останови его, если он что себе в голо-

ву заберет! Он заберет, а Кузьмич — валяй, разгребай! 
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Эмчеэсовцам звони, объясняй, по шее получай! А са-

мое главное — сиди вот теперь, жди.

Жди и гадай — вернется или нет.

Жди и думай — дойдет или пропадет.

Жди и молчи — скулить или материться вслух за-

прещено.

…Марк стал тем, кем стал, только и исключитель-

но потому, что остановить его не было никакой воз-

можности, что бы он ни забирал себе в голову. Кузь-

мич знал это его качество, уважал и считался с ним, 

но — твою мать! — хоть иногда-то нужно прислуши-

ваться к тому, что старшие говорят!

Свет замигал, но не погас. Кузьмич выключил стан-

цию, вышел в коридор, где по-прежнему было темно, 

разыскал на вешалке пуховик, который давеча швыр-

нул на пол, и нахлобучил шапку. Снаружи возились, 

что-то глухо стукало о пол. Он толкнул дверь и вышел 

в сени.

Наружная дверь была распахнута настежь. Без-

молвная фигура, по самые глаза закутанная от лепив-

шего снега, молча и сосредоточенно складывала вдоль 

лиственничной стены дрова. Кузьмич обошел ее и сбе-

жал с крыльца, оскальзываясь на заметенных ступенях. 

Перед крыльцом под навесом стояли деревянные сани, 

доверху нагруженные поленьями. В несколько при-

емов Кузьмич перекидал тяжелые сырые дровины на 

крыльцо.

— Вик следом ушел, — проинформировала фигура 

без всякого выражения.

— Хорошо.

Он пошел вокруг дома — ноги вязли в снегу, и до-

рожки почти совсем замело, — дошел до того места, 
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откуда вроде бы начиналась лыжня, остановился и по-

смотрел.

Никого и ничего. Только взбесившийся снег.

От леса, который был в той стороне, куда ушел 

Марк, потихоньку поднимался странный и ровный 

гул — ветер усиливался, не ошиблись метеорологи. 

Впрочем, это из телевизора вечно про погоду глупо-

сти говорят, а военные почти никогда не ошибаются.

Кузьмич повыше подтянул «молнию» и застегнул 

«липучки» на воротнике, который сразу закрыл всю 

нижнюю половину лица, как маска. Воротник был мо-

крый от снега, противный.

Он вернулся к дому и проверил морской канат, 

протянутый по всему периметру через металлические 

кольца. Когда поднималась серьезная пурга, ходить 

можно было только так, держась за канат. Два шага 

в сторону, и всё, пропадешь. Мозг, вовлеченный в буй-

ство метели, моментально теряет направление, можно 

уйти в сторону и замерзнуть в ста метрах от собствен-

ного дома. Сколько таких случаев бывало!..

Стараясь не смотреть в метель, за которой был лес, 

а в лесу Марк, Кузьмич дошел до ангара. Загремела 

металлическая дверь, зажглись под потолком мощные 

лампы.

Здесь помещались два снегохода, широченный, 

мощный ратрак и небольшой тракторишка, на кото-

ром ездили в распутицу. В углу был резервный генера-

тор, на случай если откажет основной, стратегические 

запасы солярки, о которой не знал Марк, и тьма вся-

ких секретных станков и приспособлений, необходи-

мых Кузьмичу для его работы.

Иногда, пребывая в хорошем настроении, Марк на-

зывал Кузьмича Мерлином и решительно отказывался 

объяснять, кто такой этот самый Мерлин есть!..
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Погладив ратрак по красному полированному боку, 

Кузьмич зашел за него, достал из металлического ящи-

ка несколько фальшфейеров и, сердито сопя, рассо-

вал их по карманам. На полке в ряд стояли фонари, от 

огромных, напоминавших переносные прожекторы, до 

маленьких, карманных. Кузьмич нацепил поверх шап-

ки налобную лампочку, прихватил с собой еще одну 

и самый большой фонарь.

Больше в ангаре делать было нечего.

Кузьмич вышел, сильно прихлопнул дверь и зало-

жил перекладиной, чтобы ее не распахнуло ветром.

Лес под горой уже не стонал, а гудел, грозно, трубно.

…Вернись, мысленно велел Кузьмич Марку. Ты ж 

не дурачок малолетний, а взрослый, умный мужик!.. 

Видишь, чего творится!

И с надеждой вновь посмотрел туда, где вроде бы 

еще утром была лыжня. Ничего и никого не было вид-

но, и он двинулся дальше, на ходу проверяя металли-

ческие вешки с натянутым морским канатом.

В его собственном доме было совсем темно и тихо, 

пахло парафином и лыжной мазью, самый лучший за-

пах на свете. Дом состоял из трёх комнат — на кой ляд 

ему одному столько, непонятно, только уборки больше, 

но Марк так решил. А если он чего решил, с места его 

не сдвинешь!.. Одна называлась какая-то гостиная — 

на кой ляд ему гостиная, кто у него гостит-то! — а еще 

спальня и столовая! У всех нормальных людей кухня 

бывает, а у него столовая!

На кой ляд ему столовая…

Он замер посреди этой самой столовой и проворно 

сдернул с головы шапку.

Показалось или нет?..

Еще секунду он прислушивался, потом выскочил за 

дверь и помчался к большому дому. На горке поскольз-
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нулся, чуть не упал и, трудно дыша, подбежал к высо-

кому крыльцу.

Безмолвная фигура, закутанная по самые глаза, вы-

ступила из метели ему навстречу.

— Там, — сказала она и показала в лес.

— Точно?

— Со стороны Галыгина.

И оба замолчали, прислушиваясь.

Лес гудел, и ничего нельзя было расслышать в его вое.

Кузьмич поднялся на крыльцо — никаких дров уже 

не было в сенях, — добежал до «оружейной», включил 

и настроил портативную рацию, зацепил ее за пояс 

и проверил, хорошо ли держится. В коридоре стянул 

унты, толкнул дверь в соседнюю комнату, где хра-

нилось снаряжение, выбрал лыжи, палки и ботинки 

и стал обуваться.

Безмолвная фигура маячила в коридоре.

— Из чего стреляли? — обуваться было неудобно, 

Кузьмич говорил глухо.

— Из двустволки, похоже.

— Из нашей?

— Похоже, из нашей.

— Там какие-то туристы застряли, МЧС сказало.

Ответа не последовало.

Кузьмич нацепил на запястье компас, похожий на 

огромные уродливые часы, и потопал ногами, чтобы 

ботинки сели надежно.

— Давай.

Фигура молча протянула давно приготовленный 

рюкзак. В нем всегда держали аварийный запас: меди-

каменты, бинты, шприцы с обезболивающим. Сбоку 

приторочены складные волокуши, сработанные мест-

ным умельцем, — тащить пострадавшего, если придётся.



15

КОВЧЕГ МАРКА

— Связь в пятнадцать.

Свет по всему дому мигнул раз-другой прощально 

и погас. Кузьмич зажег лампочку на шапке и вытащил 

лыжи и палки, сильно загромыхавшие по лиственнич-

ному полу.

— В той куртке запасные фальшфейеры. Ракетни-

ца где всегда.

Фигура опять промолчала.

Кузьмич вывалился на заметенное крыльцо, и чер-

ная тень метнулась ему наперерез. От страха, перехва-

тившего горло, он задохнулся, и его качнуло назад.

— Вик?! Вик, ты вернулся?!

Волкодав припал на лапы, заскулил и пополз. Кузь-

мич, стараясь дышать, оглянулся на безмолвную фи-

гуру.

— Поторапливаться нужно, — ровно сказала та, 

и спокойный, почти безразличный голос привел Кузь-

мича в чувство.

Он нацепил лыжи, погасил фонарь, от которого не 

было никакого толку, поглубже натянул шапку.

— Вик, вперед! Веди! Веди, Вик!..

Волкодав вскочил и потрусил, белый хвост мотался 

в метели, и этот хвост был единственной надеждой. Он 

должен привести, куда надо.

Туда, где стряслась беда.

Рацию Володя утопил в ручье еще утром. Кто ж 

знал, что на этом самом Приполярном Урале в это са-

мое время года попадаются незамерзшие ручьи! Так не 

бывает просто потому, что не может быть!

Володя шел первым, провалился, сломал лыжу 

и утопил рацию.

Пока его тащили, пока стягивали моментально за-

дубевший ботинок, пока Алла Ивановна доставала из 


