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Ïðîëîã

Ñ
óìêà ñ âçÿòûìè â áèáëèîòåêå êíèãàìè áûëà 
íåâåðîÿòíî òÿæåëîé, íî Íèíà Ëÿøåíêî ðà-
äîâàëàñü ýòîé òÿæåñòè: ìóæ îïðàâèëñÿ ïîñëå 
èíñóëüòà, çàâòðà îí åäåò â ñàíàòîðèé âîñ-

ñòàíàâëèâàòüñÿ, ïîïðîñèë ïðèíåñòè êíèã ïîáîëüøå, 
çíà÷èò, ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë âêóñ ê æèçíè. Âñå, ÷òî 
äîìà áûëî, ïåðå÷èòàíî óæå ïî ìíîãó ðàç. Íèíà ñâî-
áîäíîé ðóêîé íàáðàëà êîä, òîëêíóëà äâåðü ïîäúåçäà, 
ìûñëåííî ÷åðòûõíóëàñü â àäðåñ òåõ, êòî â î÷åðåäíîé 
ðàç òî ëè ðàçáèë, òî ëè âûâåðíóë ëàìïî÷êó, íà îùóïü 
âñòàâèëà êëþ÷èê â çàìîê ïî÷òîâîãî ÿùèêà, åäâà ïîé-
ìàëà âûâàëèâàþùèåñÿ ìåñòíûå ãàçåòû, ðåêëàìíûå 
ëèñòêè, êîíâåðòû ñ ïèñüìàìè, ñóíóëà âñþ êèïó áó-
ìàã ïîä ìûøêó è ïîðàäîâàëàñü, ÷òî ïîäíèìàòüñÿ íå-
âûñîêî — âñåãî íà âòîðîé ýòàæ. Êîãäà-òî, êîãäà îíè 
ñ ìóæåì òîëüêî-òîëüêî ïîëó÷èëè ýòó êâàðòèðó îò 
ïðåäïðèÿòèÿ, Íèíà ðàññòðàèâàëàñü: øóìíî, òðîòóàð 
óçêèé, ìàøèíû ÷óòü ëè íå ïî ãîëîâå ó æèëüöîâ åçäÿò, 
à îíè ïðèâûêëè ñïàòü ñ îòêðûòûìè îêíàìè. Òåïåðü 
ðàäóåòñÿ: ìóæ åùå ïëîõî õîäèò, íî ñî âòîðîãî ýòàæà 
ñïóñòèòüñÿ åìó âïîëíå ïî ñèëàì è äîìîé ïîäíÿòüñÿ 
òîæå, à âîò ñ òðåòüåãî è âûøå — ïîæàëóé, íå ñóìåë 
áû. Äîì-òî áåç ëèôòà. Äà è ñóìêè òÿæåëûå ñ âîçðàñ-
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òîì íîñèòü ñòàíîâèëîñü íå ëåã÷å. À òàê âñå-òàêè âòî-
ðîé ýòàæ…

Âîéäÿ â êâàðòèðó, Íèíà ñêèíóëà êîðîòêèå ñàïîæ-
êè è ïðÿìî â ïàëüòî íàïðàâèëàñü â êîìíàòó, ê ìóæó, 
ïðîâåðèòü, âñå ëè â ïîðÿäêå. Ñëàâà áîãó, íè÷åãî íå 
ñëó÷èëîñü, ìóæ ñèäåë â êðåñëå è ñìîòðåë òåëåâèçîð. 
Âîò òåïåðü ìîæíî ïåðåâåñòè äóõ è ðàçäåòüñÿ. Ïîñëå 
èíñóëüòà ïðîøåë ïî÷òè ãîä, à Íèíà òàê è íå èçáàâè-
ëàñü îò ñòðàõà ïðèéòè äîìîé ñ ðàáîòû è îáíàðóæèòü 
ìóæà ëåæàùèì íà ïîëó. Êàê òîãäà…

— Âîò êíèãè. — Îíà ïîñòàâèëà ñóìêó ðÿäîì ñ êðåñ-
ëîì. — Âîò ïî÷òà. Îïÿòü ðåêëàìû íàêèäàëè, äåâàòü-
ñÿ îò íåå íåêóäà. Õîòåëà ïðÿìî â ïîäúåçäå áðîñèòü, ó 
íàñ òàì òåïåðü ñïåöèàëüíàÿ êîðîáêà ñòîèò, òû âèäåë. 
Íî òàì êîíâåðòû êàêèå-òî — ñ÷åòà, íàâåðíîå, èëè èç 
ïåíñèîííîãî ôîíäà… Ëàìïî÷êó îïÿòü ðàçáèëè, òåìíî, 
íè÷åãî íå âèäíî. ß ïîáîÿëàñü âìåñòå ñ ýòîé ìàêóëàòó-
ðîé ÷òî-íèáóäü íóæíîå ñëó÷àéíî âûáðîñèòü. Òû ñàì 
ðàçáåðè, ëàäíî? À ÿ ïîéäó óæèí ãîòîâèòü.

— Êîíå÷íî, Íèíî÷êà, — êèâíóë ìóæ. — Ñ÷åòà ÿ 
ñàì… Ñ÷åòà — ýòî äåëî ñåðüåçíîå.

Íèíà óäîâëåòâîðåííî óëûáíóëàñü. Êîíå÷íî, ëåâûå 
ðóêà è íîãà ñëóøàþòñÿ ïîêà åùå ñîâñåì ïëîõî, íî âñå 
ðàâíî ïðîãðåññ íàëèöî. Íå ñðàâíèòü ñ òåì, ÷òî áûëî. 
À êîíâåðòû ìîæíî è îäíîé ðóêîé âñêðûâàòü, ìóæ íà-
òðåíèðîâàëñÿ.

×åðåç ïîë÷àñà óæèí áûë ãîòîâ, Íèíà âíåñëà â êîì-
íàòó ïîäíîñ è ïðèíÿëàñü íàêðûâàòü íà ñòîë.

— Íó ÷òî òàì? — ñïðîñèëà îíà. — Ñ÷åòà? Ìíîãî íà-
êàïàëî?

— Êàê îáû÷íî. Òåëåôîí, êâèòàíöèè çà êâàðòèðó. 
ß äóìàë, êâàðòïëàòó ïîäíèìóò, âðîäå ãðîçèëèñü, ÿ ïî 
òåëåâèçîðó ñëûøàë. Íî íåò, ïîêà âñå òî æå ñàìîå. Ìî-
ëîäåö íàø ìýð, îáåùàíèÿ ñâîè äåðæèò, íàñòîÿùèé 
ìóæèê. À îäíî ïèñüìî âîîáùå íå íàì, ïî îøèáêå â 

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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íàø ÿùèê êèíóëè. È êòî òàì ó íèõ íà ïî÷òàõ ýòèõ ðà-
áîòàåò? Íå ïîíèìàþ! ßñíî æå íàïèñàíî íà êîíâåðòå: 
Ñåâåðíàÿ, äîì øåñòíàäöàòü, êâàðòèðà ïÿòü. À ó íàñ äîì 
âîñåìíàäöàòü. Êóäà îíè ñìîòðÿò? Íèíóëÿ, òû çàâòðà 
ïî äîðîãå íà ðàáîòó çàíåñè â ñîñåäíèé äîì ïèñüìî, 
ëàäíî? Áðîñü â ÿùèê. À òî íåõîðîøî, ÷åëîâåê, ìîæåò, 
æäåò…

— Êàê æå ÿ âîéäó? — âîçðàçèëà îíà. — Òàì âåäü êî-
äîâûé çàìîê, êàê ó âñåõ, à öèôð ÿ íå çíàþ. Ýòî íàäî 
èëè êîãî-òî èç æèëüöîâ êàðàóëèòü, èëè íà ïî÷òó íåñòè.

Ìóæ íåîæèäàííî ñìóòèëñÿ.
— Íåò, íà ïî÷òó íå íàäî… È æèëüöàì òîæå… ß æå íà 

àäðåñ íå ñðàçó ïîñìîòðåë, êîíâåðò âñêðûë… íåàêêó-
ðàòíî… Ïðî÷èòàë. Íè÷åãî íå ïîíÿë, çàñîìíåâàëñÿ, âîò 
òîãäà è íà êîíâåðò ïîâíèìàòåëüíåå âçãëÿíóë. Âèæó — 
óëèöà ïðàâèëüíî óêàçàíà, êâàðòèðà òîæå ïÿòàÿ, êàê 
ó íàñ, à äîì íå íàø, ñîñåäíèé. Íî êîíâåðò… Íèíóëÿ, 
ñòûäíî ëþäÿì ïîêàçûâàòü.

— Íî âåäü òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó ïèñüìî àäðåñî-
âàíî, âñå ðàâíî óâèäèò ðâàíûé êîíâåðò è ïîéìåò, ÷òî 
ïèñüìî ÷èòàëè, — ðàññóäèòåëüíî çàìåòèëà Íèíà. — 
×åãî óæ òóò ñòåñíÿòüñÿ… À òàì ÷òî, ÷òî-òî î÷åíü ëè÷-
íîå? Ëþáîâíîå?

— Äà íåò, òàì ïî äåëó… ×òî-òî ïðî ýêîëîãèþ. Íè-
÷åãî ëè÷íîãî.

— Ïðî ýêîëîãèþ? — Îíà íàñòîðîæèëàñü.
À âåäü òîò ìóæ÷èíà, êîòîðîãî íåäàâíî óáèëè, áûë 

êàê ðàç èç ñîñåäíåãî äîìà. Óæ íå åìó ëè ïèñüìî? Êàê 
æå åãî çâàëè-òî? Íèêòî íè÷åãî î íåì, â ñóùíîñòè, íå 
çíàë, ãîâîðèëè — íåëþäèìûé áûë, ñ ñîñåäÿìè íå îá-
ùàëñÿ, äàæå ôàìèëèè åãî íàçâàòü íå ñìîãëè. Íî â ãà-
çåòå ìåñòíîé ìíîãî ïèñàëè îá ýòîì óáèéñòâå, òàì è 
ôàìèëèÿ áûëà. Ãîñïîäè, äà êàê æå…

Îíà íåòåðïåëèâî ñõâàòèëà ãðóáî ðàçîðâàííûé 
êîíâåðò, ïðèæàëà ïàëüöàìè îáðûâêè, ïðî÷èòàëà èìÿ 
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àäðåñàòà. Íó òî÷íî, Ñåìóøêèí. Âñå ïðàâèëüíî. Èìåí-
íî ïðî íåãî ïèñàëè â ãàçåòàõ. Íèíà áåñöåðåìîííî äî-
ñòàëà ïèñüìî è ïðèíÿëàñü ÷èòàòü:

«Íå ìîãó ñ òîáîé ñâÿçàòüñÿ, òåëåôîí íå îòâå÷àåò, à 
ïèñüìà ñ ýëåêòðîíêè âîçâðàùàþòñÿ ñ ïîìåòêîé, ÷òî 
òâîÿ ïî÷òà íå ðàáîòàåò. ß çàêîí÷èë ñâîþ ÷àñòü îò-
÷åòà, òåïåðü ýêîëîãè÷åñêàÿ êàðòèíà âûðèñîâûâàåòñÿ 
ïîëíîñòüþ, ýòî óáîéíûé ìàòåðèàë, îíè âñå ïîéäóò 
ïîä ñóä, ìîæåøü ìíå ïîâåðèòü. Ñðî÷íî îáúÿâèñü â 
ëàáîðàòîðèè. Òû êóäà-òî óåõàë, ÷òî ëè? Äâåðü íå îò-
êðûâàåøü, òåëåôîí íå áåðåøü, ïðèøëîñü ïèñüìî ïî-
ñûëàòü, êàê â äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà. Íå òÿíè, âî-
ïðîñ ñðî÷íûé».

— Âîò, çíà÷èò, êàê, — ïðîòÿíóëà íåãðîìêî Íèíà, 
ïðèñàæèâàÿñü íà êðàåøåê äèâàíà. — Ýòî íå íà ïî÷òó 
íàäî èäòè, à â ïîëèöèþ.

— Ïî÷åìó â ïîëèöèþ? — èñïóãàëñÿ ìóæ. — ß æå íå 
íàðî÷íî… Òàê ïîëó÷èëîñü. Ñëó÷àéíî.

— Ýòî ïèñüìî Ñåìóøêèíó. Òîìó, êîòîðîãî óáèëè. 
Ñóäÿ ïî ïèñüìó, îí çàíèìàëñÿ ýêîëîãèåé. Òû ïîíèìà-
åøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?

— Îõ òû, ãîñïîäè! — âûäîõíóë ìóæ. — Íè÷åãî 
ñåáå… Äóìàåøü, ýòî îïÿòü?..

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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Ïîíåäå ëüíèê

È
ç êóõíè, îòäåëåííîé îò ïðîñòîðíîé ãîñòè-
íîé ðàçäâèæíîé äâåðüþ, äîíåññÿ çâîí — 
òàì ÷òî-òî ðàçáèëè. Ïîõîæå, òàðåëêó. Àíà-
ñòàñèÿ Êàìåíñêàÿ áðîñèëà áûñòðûé âçãëÿä 

ñíà÷àëà íà áðàòà, ïîòîì íà Êîðîòêîâà: ýòî âåäü èõ 
æåíû òàì, íà êóõíå, è èìåííî îíè ÷òî-òî ðàñêîëî-
òèëè. Êîðîòêîâ åäâà çàìåòíî äåðíóëñÿ, à áðàò Ñàøà 
è áðîâüþ íå ïîâåë, çíàë, ÷òî åãî ëþáèìàÿ æåíà áüåò 
ïîñóäó òàê æå îòìåííî, êàê è ãîòîâèò. Ïðèâûê.

— Ñàíü, òàì äåâóøêè ÷òî-òî ðàçáèëè, — îñòîðîæíî 
çàìåòèëà Íàñòÿ.

— Ðàçáèëè, — íåâîçìóòèìî îòîçâàëñÿ Àëåêñàíäð. — 
Íî ýòî íèêàê íå ìåíÿåò ïîñòàíîâêó âîïðîñà. ß ñïåöè-
àëüíî âàñ ñîáðàë, ÷òîáû ìîæíî áûëî âñå îáñóäèòü, 
âñå ïîðåøàòü è íå èãðàòü â èñïîð÷åííûé òåëåôîí. 
Ñòàñîâ, òû ÷òî ñêàæåøü?

Âëàäèñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ñòàñîâ, Íàñòèí äàâíèé äðóã, 
à â ïîñëåäíèå ãîäû — åùå è íà÷àëüíèê, òîëüêî ïîæàë 
ìîãó÷èìè ïëå÷àìè.

— ß íå âîçðàæàþ. Êàêàÿ ìíå ðàçíèöà, ãäå áóäåò 
ðàáîòàòü ìîé ñîòðóäíèê? Äîãîâîð÷èê çàêëþ÷èì ñ 
òâîèì áàíêîì, à õî÷åøü — ñ òîáîé ëè÷íî, êàê ñ ÷àñò-
íûì ëèöîì, ïðîïèøåì â íåì, ÷òî êîìàíäèðîâî÷íûå 
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è íàêëàäíûå ðàñõîäû çà òâîé ñ÷åò, íèêàêèõ ïðîáëåì. 
Òî åñòü ó ìåíÿ — êàê ó íà÷àëüíèêà òâîåé îáîæàåìîé 
ñåñòðû — íåò íè îäíîé ïðè÷èíû åå íå îòïóñêàòü â 
ýòîò òâîé, êàê åãî…

— Âåðáèöê, — ïðÿ÷à óëûáêó, ïîäñêàçàë Êàìåíñêèé.
Íàñòÿ ìåòíóëà â øåôà èñïåïåëÿþùèé âçãëÿä. Íó 

ïî÷åìó Âëàäèê òàê ëåãêî åå îòïóñêàåò?! Ìîæíî ïî-
äóìàòü, îíà ñïèò è âèäèò, êàê áû åé ñúåçäèòü «íà õà-
ëÿâó» â ýòîò Âåðáèöê, ê ÷åðòó íà êóëè÷êè, êóäà-òî â 
Ïåðîâñêóþ îáëàñòü, â Çàïàäíóþ Ñèáèðü. È ãëàâíîå, 
ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷òî îíà òàì áóäåò äåëàòü. 
Þðêà Êîðîòêîâ — âîïðîñîâ íåò, îí è òàê ó Ñàøè Êà-
ìåíñêîãî ðàáîòàåò äèðåêòîðîì ïàíñèîíàòà â Ïîäìî-
ñêîâüå, óæ êîìó, êàê íå åìó, çíàòü, êàêèå íóæíû óñëî-
âèÿ äëÿ ñòðîèòåëüñòâà è îðãàíèçàöèè òàêîé æå áàçû 
îòäûõà. Ó Ñàøêèíîãî áàíêà îòêðûëîñü çà ïîñëåäíèå 
ãîäû ìíîæåñòâî ôèëèàëîâ ïî âñåé Ñèáèðè, è Êàìåí-
ñêèé ðåøèë ïîñòðîèòü åùå, ïî êðàéíåé ìåðå, îäèí 
ïàíñèîíàò, ãäå ñìîãóò ñ êîìôîðòîì è óäîâîëüñòâèåì 
ïðîâîäèòü îòïóñêà, ïðàçäíèêè è âûõîäíûå äíè ñî-
òðóäíèêè ýòèõ ôèëèàëîâ. Òóò âñå ïîíÿòíî. Íî îíà-òî, 
Íàñòÿ, çäåñü êàêèì áîêîì? ×åì îíà áóäåò òàì çàíè-
ìàòüñÿ? Ó íåå îò îäíîãî òîëüêî ñëîâà «êîììóíèêàöèè» 
ñóäîðîãè äåëàþòñÿ!

Îíà óìîëÿþùå ïîñìîòðåëà íà ìóæà: ìîæåò, õîòÿ 
áû ×èñòÿêîâ åå çàùèòèò? Âîò ïóñòü áû îí ñåé÷àñ ïðå-
êðàòèë ìîë÷àòü è âûñêàçàëñÿ â òîì äóõå, ÷òî, äåñêàòü, 
îí ïðîòèâ… Õîòÿ ïî÷åìó îí äîëæåí áûòü ïðîòèâ? Ïî-
ñëå ñòîëüêèõ ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè êàê-òî ñìåøíî 
ïðîçâó÷àò ñëîâà «íå õî÷ó ðàññòàâàòüñÿ íàäîëãî» èëè 
«áóäó ñêó÷àòü», è åùå áîëåå íåëåïûì âûãëÿäåëî áû åãî 
çàÿâëåíèå î òîì, ÷òî îí, äåñêàòü, íå ìîæåò æèòü îäèí 
è ñ õîçÿéñòâîì íå ñïðàâèòñÿ. Óæ êòî-êòî, à ×èñòÿêîâ 
ñïðàâèòñÿ ïîëó÷øå èíîé õîçÿéêè. Ìîæíî, êîíå÷íî, 
âûêàòèòü òàê íàçûâàåìóþ ðåâíîñòü, ñîñëàâøèñü íà òî, 
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÷òî æåíà, ìîë, â äàëüíèé ïóòü… äà ñ ÷óæèì ìóæèêîì… 
äà íåèçâåñòíî, ÷åì îíè òàì áóäóò çàíèìàòüñÿ… Íåò, íå 
ïðîéäåò. Þðêó Êîðîòêîâà Íàñòÿ çíàåò òðèäöàòü ëåò, è 
ñòîëüêî æå ëåò åãî ïðåêðàñíî çíàåò ×èñòÿêîâ. Íå ïðî-
êàòèò… Ãîñïîäè, êàê æå åõàòü-òî íå õî÷åòñÿ!

— Õîðîøî, — îáðå÷åííî âçäîõíóëà Íàñòÿ. — È ÷òî 
ÿ òàì äîëæíà áóäó äåëàòü?

Àëåêñàíäð ñîáðàëñÿ áûëî îòâåòèòü, íî åãî âíèìà-
íèå ïðèâëåêëè êàêèå-òî íîâûå çâóêè èç-çà äâåðè, ðàç-
äåëÿþùåé ãîñòèíóþ è êóõíþ. Íàñòÿ íàñòîðîæèëàñü: 
ïîõîæå, êòî-òî ïëàêàë.

— Äàìû! — âî âåñü ãîëîñ çàîðàë õîçÿèí äîìà. — 
×òî òàì ó âàñ ñòðÿñëîñü?

Îòîäâèíóëàñü ñòâîðêà ðàçäâèæíîé äâåðè, èç êóõíè 
âûãëÿíóëà Èðèíà, æåíà Êîðîòêîâà, ÿðêàÿ ïûøíîòåëàÿ 
êðàñàâèöà.

— Ñàøà, òàì Äàøêà ðàçáèëà òâîþ ëþáèìóþ ÷àø-
êó è ðûäàåò. Ãîâîðèò, ÷òî òû åå ñàì âûáèðàë â êàêîé-
òî ïîåçäêå â êàêîé-òî ïàìÿòíûé âàì îáîèì äåíü, è 
ýòà ÷àøêà äëÿ òåáÿ ÷òî-òî âðîäå òàëèñìàíà, è òû áåç 
íåå æèòü íå ìîæåøü, è ÷òî Äàøêó òû ïðîñòî óáüåøü. 
Óáüåøü, ÷òî ëè? Ïðàâäà? — Èðèíà âåñåëî ïîäìèãíóëà 
Êàìåíñêîìó è ïîäáåæàëà ê ìóæó, ÷òîáû ÷ìîêíóòü åãî 
â òåìå÷êî.

Êîðîòêîâ íå óäåðæàëñÿ è ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâè-
åì ñõâàòèë æåíó çà ÿãîäèöû. Æåñò áûë ãðóáîâàòûì 
è âåñüìà «ìóæèöêèì», íî â íåì áûëî ñòîëüêî òåïëà, 
íåæíîñòè è íåñêðûâàåìîãî ìóæñêîãî èíòåðåñà, ÷òî 
âñå íåâîëüíî óëûáíóëèñü.

— Ñàøà, òû êîãäà ìîåãî áëàãîâåðíîãî èç Ìîñêâû 
îòîøëåøü? — ñïðîñèëà Èðèíà. — À òî ìíå ÷åðåç äâå 
íåäåëè íà ñúåìêè â Ìèíñê åõàòü, íàäî Àíå÷êó ê êîìó-
òî ïðèëàäèòü.

— À âîò ïðÿìî çàâòðà è îòîøëþ, — ïîîáåùàë Àëåê-
ñàíäð.
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— È íàäîëãî? Îí óñïååò âåðíóòüñÿ äî ìîåãî îòú-
åçäà?

— Âîò óæ íå çíàþ, — ðàçâåë ðóêàìè áàíêèð, — ýòî 
êàê ïîéäåò. Ìîæåò, îíè çà òðè äíÿ ñïðàâÿòñÿ, à ìîæåò, 
è ìåñÿö ïðîñèäÿò â ñèáèðñêîé ññûëêå.

— Ïîíÿòíî, — âçäîõíóëà Èðèíà. — Òîãäà áóäó íà 
âñÿêèé ñëó÷àé äîãîâàðèâàòüñÿ. Ñëàâà áîãó, ó íàñ íÿíÿ 
âìåíÿåìàÿ. Òîëüêî çàïëàòèòü ïðèäåòñÿ ïîáîëüøå çà 
òî, ÷òîáû îíà ó íàñ æèëà ïîñòîÿííî.

— Îá ýòîì íå âîëíóéñÿ, — òóò æå îòêëèêíóëñÿ Êà-
ìåíñêèé, — âñå ðàñõîäû ÿ âîçìåùó. À õî÷åøü — ïðè-
âîçè íÿíþ ñ äåâî÷êîé ñþäà, ïóñòü íà ñâåæåì âîçäóõå 
ïîæèâóò. Ìåñòà ìíîãî, íèêòî íèêîìó íå ïîìåøàåò. 
Êîíå÷íî, Ïîäìîñêîâüå — ýòî íå Àëüïû, íî, â ëþáîì 
ñëó÷àå, ëó÷øå, ÷åì çàãàçîâàííàÿ Ìîñêâà.

— Ñïàñèáî, Ñàøåíüêà, ìû ïîäóìàåì, — êèâíóëà 
Èðèíà è ñêðûëàñü â êóõíå, îòêóäà ïî-ïðåæíåìó äî-
íîñèëèñü ãîðåñòíûå âñõëèïûâàíèÿ Äàøè.

Çà áîëüøèì îâàëüíûì ñòîëîì ñíîâà âîöàðèëîñü 
ðàçíîâîëíîâîå ìîë÷àíèå: Êîðîòêîâ ìîë÷àë óìèðî-
òâîðåííî è ñïîêîéíî, Àëåêñàíäð Êàìåíñêèé — ñî-
ñðåäîòî÷åííî, Ñòàñîâ — ðàññåÿííî, Íàñòÿ — íàñòî-
ðîæåííî è íåäîâîëüíî. À âîò ìóæ åå Àëåêñåé… Íàñòÿ 
ïîäóìàëà, ÷òî åñëè áû íóæíî áûëî êàê-òî îõàðàêòåðè-
çîâàòü ìîë÷àíèå ×èñòÿêîâà, òî îíà ñêàçàëà áû, ÷òî îí 
ìîë÷èò íàñìåøëèâî. Èíòåðåñíî, ÷òî åãî ðàçâåñåëèëî? 
Íåóæåëè òîò ôàêò, ÷òî Þðêà Êîðîòêîâ äî ñèõ ïîð òàê 
òðåïåòíî âëþáëåí â ñâîþ âòîðóþ æåíó? Èëè òî, ÷òî 
Äàøåíüêà, ìàòü äâîèõ äåòåé è âîîáùå âïîëíå âçðîñ-
ëàÿ è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æåíùèíà ïîñòáàëüçàêîâñêîãî 
âîçðàñòà, ìîæåò ñòîëü îò÷àÿííî ðûäàòü, ðàçáèâ «òàê 
ìíîãî çíà÷èâøóþ äëÿ ìóæà» ÷àøêó? Ñìåøíî, ïðàâî 
ñëîâî! Èëè îí òèõî ðàäóåòñÿ ïåðñïåêòèâå îñòàòüñÿ 
õîòÿ áû íà êîðîòêîå âðåìÿ ñîëîìåííûì õîëîñòÿêîì? 
Ïî÷åìó-òî ýòà ìûñëü áûëà åé íåïðèÿòíà.
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À âîò ïóñòü ñàì ñêàæåò! Â êîíöå êîíöîâ, Ëåøêà âñå 
ýòè òðèäöàòü ëåò âñåãäà áûë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì 
èõ ðàáî÷åãî êîëëåêòèâà.

— À ÷òî òû ìîë÷èøü, ×èñòÿêîâ? — ñåðäèòî ïðîãî-
âîðèëà îíà. — Òû ñàì-òî ïîíèìàåøü, çà÷åì ìåíÿ Ñàíÿ 
îòïðàâëÿåò â ýòîò Âåðáèöê?

— Êîíå÷íî, — óñìåõíóëñÿ Àëåêñåé. — Àñåíüêà, ÿ, 
â îòëè÷èå îò òåáÿ, èìåþ ãëóïîå îáûêíîâåíèå ÷èòàòü 
âñÿêèå íîâîñòè, ïîýòîìó ÿ áîëåå èëè ìåíåå â êóðñå. 
Ïðîñòî ÿ ïðåäîñòàâèë âîçìîæíîñòü Ñàíüêå ñàìîìó 
âñå îáúÿñíèòü.

Âñõëèïû íà êóõíå íå óòèõàëè, è Àëåêñàíäð Êàìåí-
ñêèé ñî âçäîõîì ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà.

— Ëåõà, áóäü äðóãîì, ðàññêàæè ìîåé ñòðîïòèâîé 
ñåñòðå, ÷òî ê ÷åìó, à ÿ ïîéäó Äàøêó óñïîêîþ.

— Àãà, — âîîäóøåâèëñÿ Ñòàñîâ, — äàâàé, ðàññêàæè, 
ìíå òîæå èíòåðåñíî, ðàäè êàêèõ òàêèõ ïðÿíèêîâ ó 
ìåíÿ çàáèðàþò ëó÷øåãî ñîòðóäíèêà íà íåîïðåäåëåí-
íûé ñðîê.

— À òû íå ïîäëèçûâàéñÿ, — îãðûçíóëàñü Íàñòÿ. — 
Ïðîäàë äåâóøêó â ðàáñòâî çà òðè êîïåéêè… È òîðãî-
âàëñÿ, ìåæäó ïðî÷èì, âåñüìà áîéêî. Ìû âñå ñëûøàëè. 
È ïðè ýòîì íè ðàçó íå âñïîìíèë ïðî ëó÷øåãî ñîòðóä-
íèêà. Ïðåäàòåëü òû, Ñòàñîâ!

Â îòëè÷èå îò Àëåêñàíäðà, êîòîðûé áûë ïðåâîñõîä-
íûì ôèíàíñèñòîì è óìåëûì îðãàíèçàòîðîì, íî âåñü-
ìà ïîñðåäñòâåííûì ðàññêàç÷èêîì, Àëåêñåé ×èñòÿêîâ, 
èìåâøèé ìíîãîëåòíèé îïûò ÷òåíèÿ ëåêöèé â àóäèòî-
ðèÿõ ñàìîãî ðàçíîãî óðîâíÿ, èçëîæèë ñóòü ïðîáëåìû 
êîðîòêî è âíÿòíî. Äîðîãè â Ðîññèè âñåãäà áûëè ñëà-
áûì ìåñòîì, ýòî îáùåèçâåñòíî. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
ôåäåðàëüíàÿ òðàññà «Ñèáèðü» äîõîäèò òîëüêî äî Êå-
ìåðîâñêîé îáëàñòè, íî ñóùåñòâóþùåé Ôåäåðàëüíîé 
ïðîãðàììîé äîðîæíîãî ñòðîèòåëüñòâà ïðåäóñìîòðå-
íî ôèíàíñèðîâàíèå ïðîäëåíèÿ òðàññû ÷åðåç ñîñåä-
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íþþ, Ïåðîâñêóþ, îáëàñòü. Ïðîåêò åùå íå óòâåðæäåí, 
ðàññìàòðèâàþòñÿ äâà âàðèàíòà ïðîêëàäêè òðàññû, íî 
â îáîèõ âàðèàíòàõ äîðîãà îáÿçàòåëüíî ïðîéäåò ÷å-
ðåç êðóïíûé ãîðîä Âåðáèöê. Ãîðîä îêðóæåí ãóñòûìè 
òàåæíûìè ëåñàìè è îçåðàìè, è ìåñòíîñòü ÿâëÿåòñÿ 
÷ðåçâû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíîé äëÿ âñÿêîãî ðîäà ðå-
êðåàöèîííûõ ïðåäïðèÿòèé — ïàíñèîíàòîâ, äîìîâ 
îòäûõà, ñàíàòîðèåâ, ðåàáèëèòàöèîííûõ êëèíèê. È, 
ñàìî ñîáîé, äëÿ ÷àñòíîé êîòòåäæíîé çàñòðîéêè. Íî 
òîëüêî ïðè óñëîâèè íàëè÷èÿ õîðîøåé äîðîãè, òî åñòü 
ïîäúåçäíûõ ïóòåé. Âîïðîñ â òîì, êàê èìåííî, ñ êàêîé 
ñòîðîíû Âåðáèöêà áóäåò ïðîõîäèòü òðàññà. Çíàÿ ýòî 
òî÷íî, ìîæíî óæå ñåé÷àñ ïî âïîëíå ïðèåìëåìîé öåíå 
ñêóïèòü íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî çåìëè ïîä çàñòðîé-
êó. Êîãäà ïðîåêò áóäåò óòâåðæäåí îôèöèàëüíî, öåíà 
çåìëè âûðàñòåò â ðàçû, à êîãäà ïîñòðîÿò òðàññó — â 
äåñÿòêè ðàç. Ïîýòîìó ïîêóïàòü íóæíî ñåé÷àñ.

Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿåòñÿ òåì, ÷òî ìýð Âåðáèöêà ñî-
áèðàåòñÿ èäòè íà âòîðîé ñðîê, âûáîðû ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ. Ìýðà ïîääåðæèâàåò ãðóïïà áèçíåñìåíîâ, 
çàèíòåðåñîâàííûõ â òîì, ÷òîáû òðàññà ïðîõîäèëà ñ 
þæíîé ñòîðîíû ãîðîäà, à ãëàâíûé êîíêóðåíò ìýðà íà 
ýòèõ âûáîðàõ — ñòàâëåííèê äðóãîé ãðóïïû, êîòîðàÿ 
èìååò ôèíàíñîâûå èíòåðåñû ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñå-
âåðíîé. Êàæäàÿ èç äâóõ ãðóïïèðîâîê èìååò äîâîëüíî 
ñóùåñòâåííûé àäìèíèñòðàòèâíûé ðåñóðñ íà óðîâíå 
îáëàñòè, è ðåñóðñ ýòîò ïîçâîëÿåò êàê îäíèì, òàê è 
äðóãèì «ïðîäàâèòü» âûãîäíûé èì ïðîåêò ïðîêëàäêè 
òðàññû.

Òàêèì îáðàçîì, îò Êîðîòêîâà è Êàìåíñêîé òðåáó-
þòñÿ äâå âåùè: ïåðâàÿ — ñîáðàòü èíôîðìàöèþ î òîì, 
êàêàÿ ãðóïïèðîâêà èìååò ëó÷øèå øàíñû íà ïîáåäó è, 
ñîîòâåòñòâåííî, êàêîé èìåííî âàðèàíò ïðîåêòà áóäåò 
ïðåäñòàâëåí íà óòâåðæäåíèå â Ïðàâèòåëüñòâåííóþ 
êîìèññèþ; âòîðàÿ — íà òåððèòîðèè, ïðèëåãàþùåé ê 
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íàèáîëåå âåðîÿòíîìó ìàðøðóòó ïðîõîæäåíèÿ òðàñ-
ñû, ïîäûñêàòü ìåñòî, îòâå÷àþùåå âñåì íåîáõîäèìûì 
òðåáîâàíèÿì, êàê ñ òî÷êè çðåíèÿ êîììóíèêàöèé, òàê 
è ñ òî÷êè çðåíèÿ èíôðàñòðóêòóðû.

Óñëûøàâ íåíàâèñòíûå ñëîâà «êîììóíèêàöèè» è 
«èíôðàñòðóêòóðà», Íàñòÿ ïîìîðùèëàñü.

— Íî ÿ íè÷åãî â ýòîì íå ïîíèìàþ.
— Çàòî ÿ ïîíèìàþ, — âåñåëî îòîçâàëñÿ Êîðîò-

êîâ. — Îòëè÷íî âñå ïîíèìàþ. Íå áîèñü, Ïàëíà, ñî-
âëàäàåì!

Þðêèíîé ðàäîñòíîé óâåðåííîñòè îíà íå ðàçäå-
ëÿëà… Ìýðû, âûáîðû, ôèíàíñû, áèçíåñ, ãðóïïèðîâêè 
è âîîáùå âñÿ ýòà ïîëèòèêà… Íó íàñòîëüêî ýòî âñå íå 
«åå»! Íèêîãäà ó Íàñòè Êàìåíñêîé íå áûëî ê ïîäîáíûì 
çàäà÷êàì íè âêóñà, íè èíòåðåñà.

— Äà íó… — óäðó÷åííî ïðîáîðìîòàëà îíà. — Ìíå 
áû òðóï… Óáèéñòâî áû… Êàê-òî îíî ðîäíåå, ïðèâû÷-
íåå. Â òðóïàõ ÿ õîòü ÷òî-òî ïîíèìàþ. Ìàëî, êîíå÷íî, 
íî õîòü ÷òî-òî. À â âîäîïðîâîäàõ è ýëåêòðîñåòÿõ âà-
øèõ âîîáùå íè êóêàðåêó. È â âûáîðàõ, êñòàòè, òîæå.

— Ñïåöèàëüíî äëÿ òåáÿ, — ðàññìåÿëñÿ ×èñòÿêîâ, — 
ïî çàÿâêå òðóäÿùèõñÿ, òàê ñêàçàòü, ñîîáùàþ, ÷òî ýëåê-
òîðàò ãîðîäà Âåðáèöêà âñåðüåç îçàáî÷åí ýêîëîãè÷å-
ñêèìè ïðîáëåìàìè…

— Íåò! — Íàñòÿ â óæàñå çàìàõàëà ðóêàìè. — Òîëüêî 
íå ýòî! Ýêîëîãèè ÿ óæå íå âûíåñó.

— À òû íå êðè÷è ðàíüøå âðåìåíè, òû ïîñëóøàé, — 
íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàë Àëåêñåé. — Âåðáèöê — ãîðîä 
êðóïíûé, áåç ìàëîãî ìèëëèîííèê, ãðàäîîáðàçóþùèì 
ñòàë â ñâîå âðåìÿ ìåòàëëóðãè÷åñêèé êîìáèíàò, ïîòîì 
äîáàâèëñÿ áîëüøîé õèìêîáèíàò. Ïîòîì âñå ïðèøëî 
â óïàäîê, ïîòîì âñå ïåðåäåëèëè è ïåðåêóïèëè, è ñåé-
÷àñ ïðîèçâîäñòâî ïðîäîëæàåòñÿ, õîòÿ óæå íå â òàêèõ 
ìàñøòàáàõ, êàê ðàíüøå. Íî ýêîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà 
â ãîðîäå âñåãäà áûëà ñëîæíîé, è æèòåëè èçäàâíà ïðè-
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