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Эта история начинается с того, что в других истори-

ях бывает в финале: с постели. Николя и Полин вместе 

уже два года. Казалось бы, это достаточный срок, чтобы 

друг друга узнать,  стать родными людьми, родствен-

ными душами. Но это и достаточный срок, чтобы при-

выкнуть друг к другу. Чтобы близость перестала быть 

сакральной, чтобы любовь из способа уйти от хаоса 

мира и освободиться от экзистенциального одиночества 

сделалась просто привычным занятием — выхолощен-

ным, свободным от чувств. Любовь не делает человека 

свободным, а, наоборот, заковывает его в кандалы ус-

ловностей, лишает выбора. Николя и Полин предстоит 

это осознать.
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Эта история начинается там, где другие исто-

рии обычно заканчиваются, — в постели. 

Николя и Полин вместе уже два года. Они 

не впервые оказываются друг против друга, 

и она не впервые одаривает его двусмыслен-

ной улыбкой, беря за руку. Эти жесты оба лег-

ко считывают: Полин дает Николя надежду, 

он ее целует.

Он всегда думал, что секс — нечто мета-

физическое, несколько секунд, когда мужчи-

на может взять реванш у жизни. Что за ре-

ванш? Как и все остальные, Николя должен 

будет когда-нибудь умереть, и этот день не-

умолимо приближается. Кроме того, в свои 

тридцать лет он так и не смог стать тем, кем 

мечтал (признанным режиссером). Его шан-



Флориан Зеллер8

сы на успех делаются все более и более при-

зрачными, и его часто охватывает чувство 

отвращения и стыда. И вот тут-то секс и ста-

новится утешением.

Однако в тот день между ними проис-

ходит что-то новое. Николя лежит на спине, 

а Полин, только что снявшая бюстгальтер, 

слегка прикрывает глаза, как обычно, когда 

наслаждение начинает свою сладкую анесте-

зию окружающего мира.

Внезапно одеяло приподнимается, и по-

является третья голова.

Театральным жестом Софи отбрасывает 

одеяло. Она обнажена и держит член Нико-

ля левой рукой, а правой старается удалить 

волосы, которые, как ей кажется, попали ей 

на язык (но что же она делала под одеялом?). 

Полин медленным движением приближается 

к Софи — и это напоминает море, которое 

отступает. Николя закрывает глаза.

Он дышит спокойно и стремится найти 

мысль, сюжет или предмет, который мог бы 
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нейтрализовать вид этих двух переплетенных 

женщин. Его взгляд чудесным образом падает 

на книгу, лежащую на тумбочке. Это «Пись-

ма» Элоизы и Абеляра. Полин подарила ему 

эту книгу несколько недель назад, сказав, что 

это, по ее мнению, самое красивое произве-

дение романтической литературы. Затем он 

пытается вспомнить последний из прочитан-

ных абзацев — не был ли это момент, когда 

Абеляр подвергает себя кастрации?

В этот момент его цель состоит даже не 

в том, чтобы получить удовольствие, а в том, 

чтобы продержаться как можно дольше. По-

тому что Николя — услужливый и хорошо вос-

питанный мальчик. Но каждый мужчина име-

ет свои слабости: совместное действие языков 

Полин и Софи легко выводит его из состояния 

концентрации. Он поднимается на локтях.

— Что такое? — удивленно спрашивает 

его Софи.

«Как можно утверждать, что в природе 

все хорошо продумано, — хотелось бы ему 
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ответить, — если апогей удовольствия при-

ходится точно на момент окончания этого 

самого удовольствия?» Но он довольствуется 

расплывчатым:

— Потише, девочки… — Софи не очень 

послушна и продолжает поступательные дви-

жения вдоль его члена, в то время как Полин 

снимает трусики, собираясь перейти к более 

серьезным вещам.

То, что должно было произойти, проис-

ходит.

— Что, уже? — удивляется Софи со слегка 

ироничным выражением лица.

2

Поговорим сразу же о неудаче Николя. Ан-

глийский писатель Адам Тирлвелл нашел 

следы разговора между несколькими видны-

ми членами группы сюрреалистов, и именно 

об этом разговоре я и подумал сейчас. Это 

происходило 3 марта 1928 года, и тема там 

была такая: мужское наслаждение. Каждое 
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заинтересованное лицо должно было мак-

симально откровенно рассказать о том, как 

у него с этим обстоит дело. Раймон Кено 

задает первый вопрос: «Сколько времени 

у вас проходит до эякуляции с того момента, 

как вы оказываетесь наедине с женщиной?» 

Андре Бретон закрывает глаза. Он пытается 

вспомнить, чтобы дать точный ответ. Но, пре-

жде чем ответить, он хотел бы провести черту 

между двумя важными моментами: все, что 

предшествует акту (а это у него длится более 

получаса), и непосредственно сам акт (ко-

торый длится, как он утверждает, максимум 

двадцать секунд).

Максимум?

Напомню, что Андре Бретон был основа-

телем сюрреалистического движения, и это 

он написал «Безумную любовь». А посему 

невозможно сделать окончательный вывод 

относительно удачи или неудачи.

Ответ Раймона Кено подтверждает эту 

первую догадку: «Предварительные ласки — 
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максимум двадцать минут, сам по себе акт — 

меньше минуты».

Это могло бы обнадежить Николя. Это 

может произойти с каждым, даже с лучшими 

из нас. Стоило бы держать на ночном столике 

книгу этого английского писателя — кто зна-

ет, возможно, она могла бы заинтересовать 

и Полин, которая обожает Андре Бретона.

3

— У тебя был какой-то отсутствующий вид, — 

говорит Николя чуть позже. Полин отвечает 

ему с нарочито удивленной улыбкой, словно 

желая подчеркнуть, что он ошибается. Нет, 

вовсе нет. Он же не будет утверждать, что они 

были втроем в постели и что в своих мечтах 

третьей он всегда видел Софи, эту молодую 

польку, с которой Полин его познакомила 

всего несколько дней назад.

Не в первый уже раз, занимаясь любовью 

с Полин, Николя представляет себе других 

женщин (он при этом закрывает глаза, будто 
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боится быть уличенным в неверности, пой-

манным на месте преступления, представлять 

себе привычную картину можно и с опущен-

ными веками). Кроме того, не он один ищет 

в каких-то вымышленных фигурах новую 

стимуляцию. Он не без эмоций вспоминает 

тот этап жизни, когда мир был лишен на-

слаждения (все годы юности, когда он смо-

трел на женщин, не имея возможности при-

близиться к ним). А вот теперь он опасается 

закрыться в мире наслаждения, лишенного 

эмоций (жизнь в паре).

После двух лет совместной жизни он 

иногда спрашивает себя: а не подошли ли 

они к границе этого умиротворенного мира? 

Поэтому не следует удивляться, что его фан-

тасмагории приходят на помощь повседнев-

ности. Но что его удивляет, так это то, что он 

включил в сценарий Полин, то есть ту, кто 

олицетворяет для него, правильно или непра-

вильно, антитезу разврата.
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Делая утром кофе, он задает себе мрач-

ный вопрос: а хотелось ли ему оказаться в по-

стели с Полин и другой женщиной? Эта идея, 

пришедшая чуть ранее, теперь кажется ему 

неприятной и грубой.

И здесь возникает параллель с польским 

водопроводчиком.

В тот месяц во всех французских сред-

ствах массовой информации развернулась 

кампания навешивания ярлыков, и поль-

ский водопроводчик был сделан символом 

главной причины безработицы во Франции. 

Как с ним бороться? Он трудолюбивый, и его 

услуги гораздо дешевле. Это скандал! Не-

справедливая конкуренция! Напомним, что 

Европейский союз всегда строился вокруг 

франко-германской пары. Это две страны 

сильные, и они, в конце концов, довольно 

хорошо друг с другом ладят. Но не берут ли 

они на себя смертельный риск, слепо согла-

шаясь на вовлечение в процесс бесконечного 

расширения Европейского союза?
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Давайте более конкретно: если Франция 

и Германия принимают Польшу в свою по-

стель, то стоит ли им удивляться, что Поль-

ша, имеющая талант в области всевозмож-

ных трубопроводов, ослабит их внутренний 

баланс?

Софи во всей этой истории в какой-то 

степени играет роль Польши.

Николя считает, что потерпит неудачу от 

такого расширения. Ему уже трудно доста-

вить удовольствие одной женщине, а идея 

оказаться перед вдвое большей работой, в ус-

ловиях жесткой конкуренции, в итоге пред-

ставляется вообще за пределами его сил. Если 

только не предполагается, чисто технически, 

передача компетенций. Этого он не хотел бы 

ни под каким предлогом. И как он только мог 

показать Полин, что хочет другую женщину? 

Назовем этот рефлекс эротическим самодер-

жавием, которое можно логически противо-

поставить эротическому федерализму.


