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Глава

01
Пентагон — это самое большое офисное здание в мире: 
шесть с половиной миллионов квадратных футов, трид-
цать тысяч служащих, семнадцать миль коридоров, но 
при этом всего три входа с улицы, каждый из которых 
ведет в охраняемый вестибюль. Я предпочел зайти с юж-
ного фасада, через главный вход, расположенный ближе 
остальных к станции метро и автобусной остановке. Этот 
вход был самым оживленным и пользовался наибольшим 
предпочтением у штатских сотрудников; а мне и хоте-
лось оказаться в самой их гуще, а лучше всего затеряться 
в долгом, нескончаемом потоке, дабы не подстрелили 
сразу, как увидят. С арестами всегда все не так просто, 
будь они случайными или подготовленными, поэтому мне 
и нужны были свидетели: хотел с самого начала привлечь 
к себе безразличные взгляды. Я, конечно же, помню тот 
день: одиннадцатое марта 1997 года, вторник, последний 
день, когда я входил в Пентагон как работник, нанятый 
людьми, для которых и было построено это здание.

Много времени прошло с тех пор.
Одиннадцатое марта 1997 года по случайности ока-

залось еще и днем, ровно через четыре с половиной года 
после которого мир переменился, но в тот вторник, как и в 
следующий, да и в любой другой день из того, прежнего 
времени, многие вещи, в том числе и охрана этого главно-
го многолюдного входа, оставались делом серьезным, без 
истерического невроза. Нет, истерия возникла не из-за 
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меня. И не пришла извне. Я был в униформе класса А, во 

всем чистом, отглаженном, начищенном и надраенном до 

блеска, в придачу на мне красовались заработанные за 

тринадцать лет службы орденские планки, жетоны, знач-

ки, а в моем деле лежали еще и представления к награде. 

Мне было тридцать шесть лет, я был высоким, ходил так, 

словно проглотил аршин; в общем, по всем статьям соот-

ветствовал требованиям, предъявляемым майору военной 

полиции Армии Соединенных Штатов, за исключением 

того, что мои волосы казались слишком длинными и в 

течение пяти дней я не брился.

В то время безопасность Пентагона обеспечивалась 

Охранной службой Министерства обороны1; с расстоя-

ния в сорок ярдов я рассмотрел в вестибюле десяток их 

парней — по моему мнению, многовато — и призадумал-

ся, все ли они служат в своем ведомстве или среди них 

есть и наши парни, работающие под прикрытием и под-

жидающие меня. У нас б`льшая часть работ, требующих 

квалификации, выполняется уоррент-офицерами2, и чаще 

всего свою работу они исполняют, прикидываясь кем-то 

другим. Они выдают себя за полковников, за генералов, 

за военнослужащих рядового или сержантского состава, 

да и вообще за того, в ком сейчас есть нужда; в этих делах 

они мастера. Вся их дневная работа и заключается в том, 

чтобы набросить на себя униформу ОСМО и ждать по-

явления мишени. С тридцати ярдов я не узнал никого из 

1 Охранная служба Министерства обороны (англ. Defense 
Protective Service), или Полиция Пентагона — ведомство, обладаю-
щее, совместно с другими органами правопорядка (федеральными, 
штатными и местными), исключительными юридическими полно-
мочиями во всех помещениях Пентагона и на землях, прилегаю-
щих к зданию, площадью примерно в 275 акров (1,11 кв. км). Далее 
в тексте ОСМО.

2 У о р р е н т - о ф и ц е р — промежуточная категория воинских 
званий (прапорщик, мичман) между сержантским и офицерским 
составом Вооруженных сил США.
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них, но ведь армия — это гигантская структура, и они, 
должно быть, выбрали таких людей, которых я прежде 
не встречал.

Я продолжал идти, будучи мелкой частицей в широ-
ком потоке людей, спешащих через главный вестибюль 
к нужным дверям. Некоторые мужчины и женщины были 
в форменной одежде, либо в униформе класса А, как на 
мне, или в камуфляже, в котором мы ходили прежде. Не-
которые, явно с военной службы, были не в униформе, 
а в костюмах или рабочей одежде; некоторые — по всей 
вероятности, гражданские — несли сумки, портфели или 
пакеты, по которым можно было определить, к какой ка-
тегории относятся их хозяева. Эти люди замедляли ход, 
отступали в сторону, шаркали ногами по полу по мере того, 
как широкий поток сужался, превращаясь в наконечник 
стрелы, после чего сжимался еще плотнее; они вытягива-
лись в вереницу или выстраивались попарно, а толпы лю-
дей снаружи тем временем входили в здание. Я влился в их 
поток, когда он принял форму колонны по одному, встав 
позади женщины с бледными, не испорченными работой 
руками, и впереди какого-то парня в поношенном костюме 
с блестящими локтями. Оба они были гражданскими — то, 
что мне и надо. Безразличные взгляды. Время близилось 
к полудню. Солнце на небе выдавало в мартовский воздух 
немного тепла. Весна в Вирджинии. Растущие на другом 
берегу вишневые деревья должны были вот-вот проснуть-
ся и стать красавицами в цвету. Повсюду на столах в зале 
лежали дешевые билеты национальных авиакомпаний 
и зеркальные камеры — то, что необходимо для экскур-
сионной поездки в столицу.

Стоя в колонне, я ждал. Впереди меня парни из ОСМО 
делали то, что должны делать охранники. У четырех из них 
были особые поручения: двое, готовые задавать вопросы, 
сидели за столом с удлиненной столешницей, а двое про-
веряли тех, у кого были личные жетоны, и после проверки 
жестом руки направляли их в открытый турникет. Двое 
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стояли сразу за стеклом по обе стороны двери, подняв го-
ловы и глядя вперед, сканируя напряженными взглядами 
приближающиеся группы людей. Четверо торчали в тени 
позади турникетов; они бесцельно толклись там и о чем-то 
трепались. Все десять были вооружены.

Именно эта четверка позади турникетов меня и трево-
жила. Тогда, в 1997 году, было совершенно ясно, что штаты 
службы безопасности явно раздуты в сравнении с уровнем 
угрозы, существовавшей на тот период, но видеть четверку 
дежурных охранников, не занятых абсолютно ничем, было 
в любом случае необычно. Выполнение большинства от-
даваемых приказов по крайней мере создавало иллюзию, 
что избыточный персонал службы безопасности чем-то 
занят. Но эти четверо точно не имели никаких обязан-
ностей и ни за что не отвечали. Я вытянул шею, подняв 
как можно выше голову, и попытался увидеть их туфли. 
Обувь может рассказать о многом. Работающие под при-
крытием часто оставляют без внимания этот аспект своего 
имиджа, особенно если находятся среди людей в унифор-
ме. Служба охраны исполняла в основном роль полиции, 
и это обстоятельство в полной мере влияло на выбор 
обуви. Охранники с удовольствием надели бы большие 
и удобные башмаки, в которых ходят копы. Работающие 
под прикрытием уоррент-офицеры из военной полиции 
могут носить собственную обувь, которая тоже имеет не-
которые отличия.

Но туфли на их ногах я рассмотреть не смог. Внутри 
было слишком темно, да и стояли они далеко.

Колонна, медленно шаркая по полу, продвигалась впе-
ред, в темпе, считавшимся вполне нормальным до дня 9/11. 
Никакого сердитого нетерпения, никакого чувства неудов-
летворенности из-за потерянного в вестибюле времени, 
никакого страха. Женщина впереди меня пользовалась 
духами. Я чувствовал аромат, исходящий от ее шеи. Духи 
мне нравились. Два парня, стоявшие за стеклом, заметили 
меня примерно за десять ярдов. Их пристальные взгляды, 
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перейдя со стоявшей впереди женщины, остановились 
на мне и, задержавшись чуть дольше, чем требовалось, 
перешли на стоявшего позади парня.

А затем их взгляды снова вернулись ко мне. Оба ох-
ранника в течение четырех или пяти секунд открыто 
осматривали меня сначала сверху вниз, потом в обратном 
направлении, затем слева направо, а потом справа нале-
во; после этого я прошаркал вперед, но их внимательные 
взгляды последовали за мной. Они не обмолвились друг 
с другом ни словом. Не сказали ничего никому из нахо-
дящихся рядом охранников. Никакого предостережения, 
никакой настороженности. Два возможных объяснения. 
Одно, самое подходящее, заключалось в том, что прежде 
они меня не видели. А может быть, я выделялся в колонне, 
потому что был выше и крупнее всех в радиусе примерно 
ста ярдов. А возможно, потому, что на мне были майор-
ские дубовые листья и свидетельствующие об участии 
в серьезных делах орденские планки, среди которых была 
и медаль «Серебряная звезда»1, и выглядел я так, словно 
только что соскочил с плаката… но вот только волосы и бо-
рода делали меня похожим на пещерного человека, и этот 
зрительный диссонанс, возможно, явился достаточной 
причиной для того, чтобы из чистого интереса уделить 
мне второй продолжительный взгляд. Караульная служба 
ведь может быть скучной, а взгляд на что-то необычное 
всегда радует глаз.

Второе, самое для меня неподходящее, заключалось 
в том, что они наверняка внушили себе, что некое ожи-
даемое событие уже наверняка произошло и что все идет 
строго по плану. Как будто они уже подготовились, изучи-
ли фотографии и теперь говорили себе: Ну вот, он здесь, 
как раз вовремя, так что теперь просто подождем еще две 
минутки, когда он войдет внутрь, а там мы ему покажем.

1 М е д а л ь  «С е р е б р я н а я  з в е з д а» — значимая американ-
ская воинская награда. Ею награждаются военнослужащие всех 
родов войск за отвагу, проявленную в ходе боевых действий.
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А все потому, что меня ждали, и я появился вовремя. 
Мне было назначено на двенадцать часов, и уже были 
согласованы вопросы, которые мне предстояло обсудить 
с неким полковником, чей кабинет находился на третьем 
этаже кольца С, и я был уверен, что никогда не доберусь 
туда. Идти в лоб на неминуемый арест — явно тупая так-
тика, но ведь иногда, если вам хочется узнать, теплая ли 
печь, единственная возможность выяснить это — дотро-
нуться до нее.

Парень, стоявший впереди женщины, за которой стоял 
я, вошел в дверь и предъявил жетон, висевший на шнурке 
у него на шее. Жестом руки его направили вперед. Сто-
явшая передо мной женщина тоже двинулась вперед, но 
почти сразу остановилась, потому что как раз в этот мо-
мент двое охранников, которых я приметил за стеклом, 
решили выйти ей навстречу. Женщина, застыв на месте, 
позволила им втиснуться в проход и встать на пути на-
пирающего людского потока. Потом она продолжила путь 
и вошла внутрь, а два парня-охранника замерли ровно на 
ее месте — на расстоянии трех футов, лицом ко мне.

Они заблокировали дверь. И смотрели прямо на меня. 
Я на сто процентов был уверен, что это парни из OCMO. 
Они были обуты в коповские башмаки, а их униформа 
от долгой носки вытянулась, растянулась и как бы подо-
гнала себя под все индивидуальные физические особен-
ности их тел. На ней не было ни складок, ни помятостей, 
какие бывают после извлечения формы из шкафчика для 
одежды — сегодняшним утром они надели свою форму 
в первый раз после стирки. Заглянув за спины этих двух 
парней, я посмотрел внутрь на четверку их партнеров, по-
прежнему томившихся в безделье, и попытался методом 
сравнения определить, насколько хорошо сидит на них 
одежда. Но это было нелегко.

Стоящий справа передо мной парень сказал:
— Сэр, можем ли мы вам помочь?
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Я спросил:
— Чем именно?
— Куда вы идете сегодня?
— Я обязан говорить вам это?
— Нет, сэр, совершенно не обязаны, — ответил охран-

ник. — Но мы могли бы немного ускорить ваше продвиже-
ние, если вам это будет угодно.

По всей вероятности, через незаметную дверь в неболь-
шую комнатку с замком в двери, подумал я. По-моему, они, 
так же как и я, делали ставку на свидетелей в гражданском. 
Я ответил:

— Я подожду своей очереди. Кроме того, она уже подо-
шла.

Оба охранника никак не среагировали на мой отказ. 
Тупиковая ситуация. Любительский час1. Пытаться про-
вести процедуру ареста снаружи, на публике, было глупее 
глупого. Я мог начать толкаться и пихаться, мог повернуть-
ся, броситься бежать и в мгновение ока затеряться в толпе. 
А стрелять они не стали бы. Только не снаружи. В вести-
бюле было слишком много людей. Слишком большие 
сопутствующие потери. И помните, все еще шел 1997 год. 
Одиннадцатое марта. До введения новых правил остава-
лось четыре с половиной года. Куда лучше дождаться, пока 
я окажусь внутри. Эти двое подручных могли закрыть за 
мною дверь и встать рядом плечом к плечу, пока я слушал 
бы плохие новости возле стола. Оказавшись в такой ситу-
ации, я теоретически должен был бы с боем пробиваться 
через них, но это отняло бы у меня секунду, а то и две, и за 
это время та четверка парней, все еще стоявших в безделье, 
всадила бы мне в спину не менее сотни пуль.

Начни я прорываться вперед, они встретили бы меня 
огнем. Так куда мне идти? Затеряться внутри Пентагона 
было совершенно невозможно. Самое большое в мире 

1 «Л ю б и т е л ь с к и й  ч а с» (Amateur Hour) — американская ра-
дио- и телепрограмма, а также одноименная песня группы «Sparks».
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офисное здание. Тридцать тысяч сотрудников. Пять эта-
жей. Два цокольных этажа. Семнадцать миль коридоров. 
Кольца связаны друг с другом десятью радиальными 
переходами, и, как говорят, человек может переместиться 
между двумя любыми точками внутри здания максимум 
за семь минут, причем при проведении вычислений за 
скорость перемещения по зданию принималась средняя 
скорость пешего перемещения в армии маршевым шагом, 
то есть четыре мили в час, а значит, если я побегу изо всех 
сил, то мне потребуется примерно три минуты на то, чтобы 
оказаться в любом месте здания. Но в каком? Я могу най-
ти чулан, в котором хранят швабры, могу стащить мешок 
сухих завтраков и продержаться день или два… ну и всё. 
Или я могу захватить заложников и попытаться затеять 
торг, но я никогда не видел, чтобы такие акции заканчи-
вались успешно.

Итак, я ждал.
Охранник ОСМО, стоявший передо мной справа, ска-

зал:
— Сэр, успехов вам и удачного дня.
С этими словами он прошел мимо меня с одной сторо-

ны, а его напарник — с другой; оба они шли прогулочным 
шагом — ну прямо два парня, которым посчастливилось 
после работы пройтись по свежему воздуху, ощущая себя 
в иной среде. Может, все не так уж и нудно. Они делали 
свою работу в соответствии с тем, что было запланировано. 
Они попытались заманить меня в маленькую комнатку 
с запирающейся дверью, но не смогли; ничего страшного, 
никакой трагедии — просто теперь они открыли другую 
страницу, на которой был описан План Б. Они подождут, 
пока я окажусь внутри и двери будут закрыты, и уже тогда 
перейдут к работе в режиме контролирования поведе-
ния толпы, рассеивая вошедших людей и удерживая их 
в безопасных местах на случай возникновения стрельбы 
внутри здания. По моим предположениям, стекло вести-
бюля было пуленепробиваемым, ведь штрафные убытки 
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никогда не закладывались в смету Охранного ведомства, 
которое внимательно следило, на что идут деньги.

Дверь была как раз напротив меня. Открытая. Я набрал 
в легкие воздуха и вошел в вестибюль. Ведь иногда, если 
вам хочется узнать, теплая ли печь, единственная воз-
можность выяснить это — дотронуться до нее.

Глава

02
Благоухающая духами женщина с бледными руками нахо-
дилась в глубине коридора, позади раскрытого турникета, 
через который она только что прошла по разрешающему 
знаку охранников. Прямо передо мною был письменный 
стол со столешницей для двух человек, задававших вопро-
сы. Слева стояли два охранника, проверявшие жетоны. 
Раскрытый турникет располагался между их бедрами. 
Четверка охранников позади турникета все еще пребывала 
в состоянии ничегонеделания: они, словно группа неза-
висимых наблюдателей, спокойно стояли и наблюдали за 
происходящим. А я все еще так и не увидел их ботинок.

Я снова вдохнул поглубже и подошел к письменному 
столу.

Подобно ягненку, ведомому под нож.
Парень, сидевший за столом слева, посмотрел на меня 

и сказал:
— Да, сэр.
В его голосе слышались усталость и смирение. Он про-

изнес скорее ответ, а не вопрос, как будто я уже спросил его 
о чем-то. Выглядел он молодым и довольно смышленым. 
Наверняка штатный сотрудник ОСМО. Уоррент-офице-
ры из военной полиции хотя и схватывают все буквально 
на лету, но им бы не доверили работать за справочным 


