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«Даже фармацевту нелегко живется в новом свете», — 
размышлял мистер Старки, который в начале XVII века 
эмигрировал из Англии в Америку.

Он снял табличку с надписью «Сдается комната» ви-
севшую у входа в аптеку. Его новый жилец, некий Джон 
Смит — имя, несомненно вымышленное — был человеком 
неопределенного возраста> среднего роста, с самым обык-
новенным лицом, однако по всему чувствовалось, что он 
получил хорошее образование. С ним явно не будет таких 
хлопот, как с прежним пьянчужкой, который в прошлую 
зиму стал приставать к дочери соседа.

Мистер Смит действительно оказался образцовым по-
стояльцем, и Старки почти забыл о его существовании, но 
как-то вечером жилец попросил разрешения воспользо-
ваться небольшой лабораторией при аптеке. По его сло-
вам, он хочет опробовать новый краситель. Мистер Старки 
охотно согласился, но на всякий случай велел своему сыну 
Джорджу последить за жильцом через прорезь в ставнях.

Итак, юноша занял свою наблюдательную позицию. 
Вскоре мистер Смит вошел в лабораторию с не слишком 
большим, но, очевидно, очень тяжелым мешком. Вытащив 
оттуда куски серого и тусклого металла, скорее всего, свин-
ца, он уложил их в тигель, под которым развел сильный 
огонь. Когда металл расплавился, Смит достал из карма-
на маленькую коробочку, заполненную каким-то краснова-
тым порошком. Джордж увидел. как он смешал крупицу это-
го порошка с небольшим количеством воска и бросил полу-
чившийся шарик в кипящий металл, а затем спокойно сел 
в сторонке. Джорджу пришлось ждать не меньше четверти 



часа, пока мистер Смит не начал сливать дымящийся металл 
в изложницу. Юноша вытаращил глаза от изумления: металл 
был желтого цвета с зеленоватым отливом — иными слова-
ми, он был невероятно похож на расплавленное золото.

Затем алхимик — именно так следует его называть 
отныне — повернулся к ставням, за которыми прятался 
Джордж Старки, и сказал: — Входите же, молодой человек, 
если мои опыты вас заинтересовали.

Этот странный человек нисколько не обиделся на 
слежку и даже подарил хозяевам часть золота, полученно-
го путем трансмутации (преобразования). Однако он на-
отрез отказался приобщить их к тайне своего искусства, 
а Джорджу, который проявил гораздо большую настойчи-
вость, чем отец, сказал прямо:

— Друг мой, если Господь избрал вас, вы в должный 
срок овладеете его наукой, но если он в мудрости своей 
считает вас к тому не годным или же недостойным, то со 
стороны человека было бы сущим безумием вооружать та-
кими познаниями невежду, способного нанести великий 
ущерб себе подобным.

В этом месте своего рассказа Старки поясняет: «При-
знаюсь, слова о божественном уроке сильно мне не понра-
вились». Алхимик же, видя его доса-ду, добавил:

— Знайте, все мы связаны строжайшим обетом не вы-
давать тайну нашего искусства тем, кто мог бы с его помо-
щью вовлечь мир в великую смуту. Адепту же, ставшему 
пусть невольным виновником последующих неизбежных 
бедствий, придется держать ответ перед Богом.

— Понимаю, сударь, — сказал Старки-отец. — Но мо-
жем ли мы по крайней мере узнать ваше имя?

— Меня зовут Эйреней Филалет1, я — англичанин по 
рождению, гражданин Вселенной2.
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книга первая

ГерметичеСкое иСкУССтво

Первое знакомство с алхимией

Это случилось суровой зимой 1�56 года. Попав однаж-
ды в сильный снегопад, я укрылся от него в книжной лав-
чонке на улице Сен-Жак. Это был один из тех магазинчи-
ков, где торгуют всякого рода оккультными сочинениями, 
посвященными магии, астрологии, гаданиям и алхимии.

Короче говоря, тут, на полке, где стояла литература по 
алхимии, я и увидел книгу, которая привлекла мое внима-
ние. Привлекла, прежде всего, средневековым рисунком 
на обложке, а затем странным названием — «Двенадцать 
ключей философии» («Les Douze Clefs de la Philosophie»). 
И я решил купить этот томик — хотя бы ради того, чтобы 
не ронять себя в глазах хозяина лавки, который и так уже 
косо поглядывал на меня.

Должен признаться, первое знакомство с алхими-
ей доставило мне сплошное разочарование. Предисловие 
г-на Эжена Канселье свидетельствовало об эрудиции, да-
леко превосходящей возможности таких неофитов, как я; 
сам же текст книги явно не соответствовал тому, что гово-
рил во вступительном слове автор, монах Василий Вален-
тин из ордена святого Бенедикта: «В предисловии своем, о 
пылкий друг искусства, подарил я тебе надежду изучить и 
познать самого себя; другие, снедаемые тем же огнем, об-
ретут возможность открыть для себя свойства природы; а 
те ищущие, кто успел проникнуть глубже, овладеют искус-
ством, краеугольным камнем и скалой, что дарованы мне 
свыше. Я покажу тебе, каким образом древние наши учите-
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ля воссоздавали Камень свой, полученный от Всевышнего, 
дабы применять его с пользой для собственного здоровья 
и наилучшего устройства в земной жизни».

Это звучало весьма заманчиво; однако дальнейшие 
рассуждения были столь темны, что я не понял в них ров-
ным счетом ничего! Рисунки же, изображающие двенадцать 
ключей, — в художественном отношении великолепные, — 
были еще более загадочны, чем написанный мэтром текст. 
На них можно было видеть человеческие фигуры в роскош-
ных одеяниях, животных, скорее сказочных, чем реальных, 
иногда инструменты, явно имеющие отношение к алхимии, 
например тигель или реторту. Конечно, г-н Канселье давал 
этой абстрактной символике свои толкования, но мне пока-
залось, что они предназначены читателям подготовленным. 
Так, комментарий к первой фигуре начинался следующи-
ми словами: «Царь и Царица Деяния, то есть философские 
золото и серебро, изображены в спагирическом3 смысле, в 
виде волка и большой ручки возврата4 на чаше. Эта чаша и 
тигель в пламени ясно указывают на сухой путь, в котором 
очень большую роль играет тайный огонь». 

Признаюсь, подобные объяснения не только не рассея-
ли мое недоумение, но напротив, усугубили его. Тем не ме-
нее странный язык и стиль Василия Валентина мало-пома-
лу оказывали на меня поистине магическое воздействие, 
Мной овладело неодолимое желание проникнуть глубже 
в этот таинственный мир, и я вновь отправился в лавчон-
ку на улице Сен-Жак, чтобы попросить какой-нибудь труд, 
доступный для начинающих, или. упрощенное изложение 
предмета. Хозяин, не без некоторого сочувствия, ответил 
мне, что две последние книги такого го рода были изда-
ны соответственно в 1860 и 18�1 годах, но теперь, конечно, 
практически недоступны. Он добавил, что сейчас появля-
ются только два вида сочинений по алхимии: либо переиз-
дания старинных трактатов, либо современные исследо-
вания, в которых изучаются психологические, или, скорее, 
психоаналитические корни алхимии как «феномена»; при-
чем нынешние авторы, сказал он, отличаются поразитель-
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ным невежеством и глубочайшим самодовольством. Заме-
тив мой удрученный вид, он все-таки подошел к полке, дос-
тал какую-то книгу и протянул ее мне со словами:

— Вот, возьмите. Автор ее, Клод д’Иже, принадлежит 
к собратьям, знатокам герметического искусства… то есть 
алхимии, — добавил он, увидев мой недоуменный взгляд.

Сочинение называлось «Новая ассамблея философов 
химии» («Nouvelle assemblee des Philosophes Chymiques», 
оно вышло в свет в 1�54 году, то есть два года тому назад. 
Я робко спросил:

— А что означает это странное название?
— Алхимиков именуют Герметическими Философа-

ми или Философами Химии, с большой буквы; это — древ-
няя традиция. Что же до слов «новая ассамблея», то это 
наверняка перекличка со старинным трактатом «Turba 
philosophorum», то есть — «ассамблея философов», а не 
«шайка философов», как иногда переводят.

Совершенно сбитый с толку, я поспешил заплатить за 
книгу и сразу приступил к изучению ее. Это не было посо-
бие для начинающих, но автор сумел сделать текст доста-
точно ясным для внимательного читателя. Книга эта стала 
сезамом, открывшим мне первую дверь к тайнам гермети-
ческого искусства.

Мне понадобилось более года, чтобы раздобыть еще де-
сятка два книг, самых необходимых для познания алхимии. 
По мере их изучения мое первое представление об этой нау-
ке менялось. Раньше я, подобно всем остальным, полагал, 
что исчерпывающее определение алхимии дано в работе Луи 
Фигье: «Цель алхимии, как всем известно, есть трансмута-
ция металлов; превратить низкие металлы в благородные, 
создать золото и серебро искусственными средствами — 
вот какую задачу ставила перед собой эта странная наука, 
история которой насчитывает не менее полутора тысячеле-
тий»(Louis Figuier,L’Alchimie et les Alchimistes 1856).

Действительно, мне уже доводилось читать, что в сво-
ей практической деятельности, получившей название «ма-
гистерия», алхимики пытались создать некую необыкно-
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венную субстанцию, философский камень, который якобы 
способен преобразовать любой металл, в расплавленном 
состоянии, в любой другой. Британский монах Роджер Бэ-
кон5 в книге «Зеркало алхимии» («Miroire d’Alquimie») пи-
шет об этом совершенно определенно: «Алхимия есть нау-
ка об изготовлении некоего вещества, или эликсира, кото-
рый, воздействуя на несовершенные металлы, передает им 
в момент воздействия свое совершенство».

Первое сомнение в справедливости этой истины воз-
никло у меня, когда я прочитал книгу Грийо де Живри «Со-
брание колдунов, чародеев и алхимиков» («Le Musee des 
Sorciers, Mages et Alchimistes») . «Многие из тех, кто нико-
гда не изучал алхимию, — пишет он, — считают ее нагромо-
ждением пустых грез и измышлений, отражающих суетное 
желание получить искусственное золото, желание, порож-
денное либо банальной алчностью, либо безумным стрем-
лением стать равным Создателю. В то же время люди, все-
рьез изучающие алхимию, очень скоро обнаруживают за 
этой побочной целью особое и совершенно не поддаю-
щееся описанию очарование: в угрюмом лабиринте сред-
невековой учености лишь она, алхимия, блистает столь же 
ярко, как гигантские, безмолвные и неподвижные розетки-
витражи, которые, возвышаясь над пошлостью обыденно-
сти, заливают невыразимым светом величественное про-
странство спящих соборов».

И тогда я спросил себя: а не является ли сказка насчет 
превращения металла в золото чем-то вроде пыли, кото-
рую швыряют в глаза непосвященным, чтобы отбить у них 
интерес к постижению подлинных тайн алхимии.

* * *

В наше время золото все еще считается конечной це-
лью герметического искусства, но по другой причине. На-
ряду с собственно алхимиками (обычно именуемыми: адеп-
тами, или артистами, поскольку они владеют секретами 
Искусства), существовали еще две категории людей, пы-
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тавшихся совершить трансмутацию металлов: прежде все-
го, это суфлеры. и, ближе к нашему времени, архимики. Но 
широкая публика всегда путала этих ловкачей, единствен-
ной целью которых было получение золота, с истинными 
герметическими философами.

Превосходное определение «суфлерам» дает Рене 
Маркар в евоей книге «Краткая история химии и алхимии» 
(«Petite historie de la Chimie et de l’Alchimie»): «В сфере Боль-
шого Искусства «суфлеры» представляют собой марги-
нальную, низшую секту, где кишат шарлатаны, знахари, су-
масшедшие, колдуны, предсказатели; бывшие воры, ловкие 
мошенники, проходимцы всех мастей, а особенно тупоум-
ные фармацевты, которые воображают, будто им; удалось 
выведать у «мастеров» крупицу их тайны, похитить искру 
их гения. Магические обряды и изготовление ядов, что не-
когда пользовалось определенным спросом — вот нечис-
тые источники, из которых складывался их жалкий доход. 
Полагая, будто чудесную квинтэссенцию можно изгото-
вить из продуктов животного происхождения, они брали 
для своих опытов самые невероятные, порой омерзитель-
ные ингредиенты. Они не гнушались даже убивать младен-
цев, чтобы получать их кровь; этим печально прославился 
зловещий Жиль де Ре6. Из-за таких людей судьи без всяко-
го снисхождения относились и к истинным рыцарям Вели-
кого Деяния.

Стремясь подражать природе и ее медленной эволю-
ции, алхимики производили бесчисленное количество опы-
тов, продолжительность которых колебалась от несколь-
ких месяцев до многих лет, и часто бывало, что адепт, на-
чав осуществление магистерии, умирал от истощения сил, 
и ученики его оспаривали честь завершить начатую работу. 
«Суфлеров» же, людей бессовестных и алчных, такие сро-
ки не устраивали: их обуревала примитивная жажда золо-
та — auri sacra fames�. В невежестве своем они пытались ус-
корить медленное воздействие времени, увеличивая жар в 
печах, что нередко вело к взрывам, которые ставили точку 
и опыту, и самому существованию начинающего чародея».
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В описании Маркара нет преувеличений. Ведь для соз-
дания философского камня необходимы три тайных эле-
мента: первичная материя, уникальное вещество, с кото-
рым работает алхимик, подвергая его воздействию тайного 
огня (иногда называемого первый агент), а затем — воздей-
ствию философской ртути. «Суфлеры» понятия не имели, 
что означают эти символические названия, а потому поме-
щали в свои реторты и тигли что попало. В результате они 
нечаянно сделали некоторые выдающиеся открытия; иные 
из этих открытий, увы, оказались для них фатальными: на-
пример, на одном из этапов магистерии в тигле соединяют-
ся уголь, сера и соль азотной кислоты, что создает опасную 
смесь, по составу близкую к ружейному пороху!

Рене Маркар имел все основания говорить, что жиз-
ненный путь многих «суфлеров» завершился грандиозным 
взрывом. Вот еще один пример подобного рода, взятый 
из «Мемуаров новой Аталанты» («Memoires de la nouvelle 
Atalante») Мэри Менли, появившихся в Великобритании 
примерно в конце XVII века.

«Одна герцогиня, увлеченная алхимией, встретила че-
ловека, который утверждал, будто владеет тайной пре-
вращения свинца в золото, то есть, говоря на языке алхи-
мии, — преобразования несовершенных металлов в совер-
шенные. Этот герметический философ просил дать ему 
только материалы и время, необходимые для осуществле-
ния обещанного. Его привезли в имение покровительницы, 
построили обширную лабораторию, причем всем строго-
настрого запретили входить туда, чтобы не мешать ему в 
работе. Дверь в лабораторию он устроил так, что она пово-
рачивалась на оси, не давая возможности слугам, принося-
щим еду, заглядывать внутрь: никто не должен был отвле-
кать его от возвышенных размышлений. За два года, про-
веденные в замке, он не обменялся ни единым словом ни с 
кем, даже со своей тщеславной покровительницей. Когда ей 
впервые было позволено войти в лабораторию, она с прият-
ным удивлением увидела громадные перегонные кубы, кот-
лы, длинные трубы, горны, кузнечные мехи. а также языки 
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адского пламени в трех или четырех печах, расставленных 
по углам этого своеобразного вулкана. С благоговением 
смотрела она на закопченное лицо алхимика, бледного, ху-
дого, изнуренного дневными опытами и ночными бдения-
ми. Пользуяеь каким-то непостижимым жаргоном, тот до-
ложил ей, что дело продвигается успешно, и она настолько 
ему поверила, что лаборатория уже казалась ей чем-то вро-
де золото-го рудника. Часто алхимик требовал, чтобы ему 
доставили новый перегонный куб или огромное количест-
во угля. Когда в конце концов герцогиня обнаружила, что 
значительная часть ее состояния потрачена на удовлетво-
рение этих просьб, ей пришлось обуздать свое воображе-
ние и прислушаться к голосу разума. За два года филосо-
фу были доставлены горы свинца, а золота не было видно 
ни грамма. Она поделилась своими сомнениями с алхими-
ком; тот чистосердечно признался, что сам удивлен этой 
задержкой, но готов удвоить свои усилия и поставить один 
весьма рискованный опыт, который до сих пор казался ему 
опасным. С тем герцогиня удалилась, вновь предавшись зо-
лотым надеждам. Однажды, когда она только что отобеда-
ла, послышался страшный вопль, а вслед за тем _ взрыв, 
похожий на выстрел из большой пушки… Вместе со слуга-
ми она кинулась в лабораторию, где увидела две разбитые 
вдребезги большие реторты и, среди языков пламени, об-
горевшее тело химика».

* * *

В наше время бытует мнение, что современная химия 
появилась на свет не из традиционного искусства алхими-
ков, а из беспорядочных опытов «суфлеров». Выше мы уже 
говорили, что многие химические реакции и новые элемен-
ты действительно были открыты подобными лжеалхими-
ками, которые систематически экспериментировали с лю-
быми подвернувшимися материалами. Истинный адепт, 
напротив, всегда знал совершенно точно какие природные 
элементы необходимы для создания Камня, а потому при-
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бегать к чисто химическим изысканиям ему приходилось 
очень редко. Разумеется, некоторые алхимики — напри-
мер, Василий Валентин или Парацельс8 — обогатили хими-
ческую номенклатуру новыми, очень важными понятиями, 
но это происходило в процессе второстепенных опытов, не 
имеющих прямого отношения к философской магистерии.

Обратимся теперь к архимикам, независимым иссле-
дователям конца прошлого — начала нынешнего века, ко-
торые утверждали, что превращение металлов в золото 
можно осуществить е помощью обычных химических ре-
акций, иными словами не используя фантастическую ядер-
ную энергию, высвобожденную современной физикой. 
Опытами такого рода прославились Тифро, затем Жоливе-
Кастело; однако официальная наука так и не признала буд-
то бы произведенную ими трансмутацию доказанным фак-
том. Надо отметить, что количество золота, полученного в 
этих экспериментах, было столь ничтожно, что его можно 
отнести на счет недостаточной очистки исходных материа-
лов. Совсем уж комический случай произошел в 1�31 году 
в Германии, когда профессор Ганс Мите заявил, что про-
извел трансмутацию ртути в золото. Тщательный анализ 
опыта показал, что «полученные» частицы золота попали в 
ртуть… с позолоченной оправы профессорских очков, под-
вергшихся воздействию паров ртути!

Более того, после первой мировой войны, в тот самый 
момент, когда Жоливе-Кастело возглавил основанное им 
Общество алхимиков Франции, современные адепты отка-
зались считать его опыты алхимическими. Приведу в до-
казательство мнение только одного из них, Оригера, кото-
рое он высказал в 1�26 году в специальном номере журна-
ла «Ле Вуаль д’Исис» («Покров Исиды»). Вот выдержка ив 
этой статьи, озаглавленной «Алхимия перед лицом Науки»: 
«Г-н Жоливе-Кастело, без сомнения, позволит мне сделать 
одно замечание в связи с определением «алхимические», 
которые он дает своим опытам. Оно было бы уместно в те 
времена, когда существовали одни лишь алхимики, но се-
годня — об этом свидетельствуют используемые им мате-
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риалы и методы — они относятся к сфере самой обыкно-
венной химии. Если бы они действительно были алхими-
ческими, то ни один из профессоров Сорбонны, при всем 
моем уважении к их эрудиции, не в состоянии был бы кон-
тролировать эти опыты. Впрочем, г-н Жоливе-Кастело и 
сам признает контроль одних лишь химиков, следователь-
но, произведенные им трансмутации, если таковые имели 
место, достигнуты химическими средствами, но не более 
того». В этих словах Оригера, как мне кажется, прекрасно 
уловлена суть дела, и мы не будем более возвращаться к ар-
химикам, поскольку они не имеют реального отношения к 
герметическому искусству.

Решив посвятить свое исследование истинным арти-
стам, в самом высоком смысле этого слова, я задался це-
лью узнать, какое значение они сами придавали трансму-
тации металлов. Это оказалось настоящим «Геркулесовым 
трудом» (такое название адепты иногда давали магисте-
рии), ибо целостного представления — даже если ограни-
читься наиболее знаменитыми трактатами — тут невоз-
можно составить: настолько позиция одного автора отли-
чается от позиции другого.

Различия эти касаются не только методов. Алхимики в 
своих сочинениях практически никогда не говорят об од-
ной и той же части Деяния! В самом деле, не существует 
ни единого описания операций магистерии в хронологиче-
ском порядке и с самого начала, то есть с поисков удален-
ной материи камня, которая должна стать его близкой ма-
терией, чтобы на завершающей стадии превратиться в ре-
бис (от латинского «res-bis» — двойная субстанция).

Термином «первичная материя» в разных трактатах 
могут обозначаться все эти три, совершенно отличных друг 
от друга состояния; что же касается слова «ртуть», трак-
товки этого понятия варьируются до бесконечности. Каж-
дый философ как бы повествует о своем, не обращая ника-
кого внимания на сказанное собратьями, тогда как в дейст-
вительности они говорят об одном и том же Деянии, но на 
его разных стадиях. Это — первый и очень серьезный под-
водный камень.


