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БЛАГОДАРНОСТИ

И вновь история рассказана до конца. Прошлым 
вечером я написала последние слова, а потом легла 
и проспала двенадцать часов подряд.

Этим утром я проснулась с радостным осозна-
нием того, что все встречи с друзьями, которые 
я отменила ранее, можно назначить заново.

Но так приятно рассказать еще одну историю, 
совершить еще одно совместное путешествие 
с персонажами, которых я создала и к которым 
прониклась теплыми чувствами — или не про-
никлась.

Как это было в последние сорок лет, капита-
ном моего корабля был Майкл В. Корда, мой ре-
дактор. Я отсылала ему по двадцать или двадцать 
пять страниц разом. Его ответ по телефону: «Всё 
в порядке» — звучал для меня подобно музыке. 
Позвольте мне повторить еще более страстно: 
Майкл, работать с вами просто замечательно.

Я благодарю Мэрисью Рюччи, нового главно-
го редактора издательства «Саймон энд Шустер», 
мою чудесную подругу и наставницу. Работать 
с ней — просто счастье.

Заслуживает признательности и моя собствен-
ная «домашняя» команда, начиная с моей помощ-
ницы Надин Петри, моей дочери Пэтти и моего 
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сына Дэйва, Агнес Ньютон и Айрин Кларк. И ко-
нечно, Джон Конхини, мой невероятный супруг, 
а также все мои родные.

Отдельные благодарности литературному ре-
дактору, Джипси да Сильва, и художнице-иллю-
стратору Джеки Сяо. Благодаря ее обложкам мои 
книги выглядят прекрасно. Спасибо также Элиза-
бет Бриден.

Пора начинать думать о том, что будет дальше. 
Но я отложу это на некоторое время. В конце кон-
цов, завтра будет новый день.



Джону
и нашим детям и внукам, 

носящим фамилии Кларк и Конхини,
с любовью.

ПРОЛОГ

Доктор Грег Моран раскачивал на качелях 
трехлетнего Тимми. Дело было на игровой пло-
щадке, расположенной на Восточной Пятнадца-
той улице Манхэттена, недалеко от дома, где они 
жили.

— Двухминутная готовность! — со смехом 
предупредил Моран, еще раз толкая сиденье — 
достаточно сильно, чтобы порадовать сорвиго-
лову-сына, но не настолько, чтобы качели могли 
совершить полный оборот через верх. Когда-то 
давно он видел такой рискованный трюк. К сча-
стью, тогда никто не пострадал — ребенок был на-
дежно пристегнут к сиденью. Но все равно Грег, 
при своем росте в шесть футов три дюйма и руках 
соответствующей длины, всегда был чрезвычайно 
осторожен, когда раскачивал Тимми на качелях. 
Будучи врачом «Скорой помощи», он слишком 
хорошо был знаком с последствиями таких не-
счастных случаев.

На часах было половина седьмого, солнце стоя-
ло низко, через игровую площадку тянулись длин-
ные тени. В воздухе ощущался слабый холодок, 
напоминая о том, что День труда будет уже в сле-
дующие выходные.

— Минутная готовность, — строгим тоном на-
помнил Грег.
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Прежде чем повести Тимми гулять, Моран от-
дежурил двенадцать часов. В отделении экстрен-
ной помощи и так-то отдыхать не приходилось, но 
сегодня там царил полный хаос. Подростки, на-
бившись в две легковые машины, устроили гонки 
на Пятой авеню и, конечно же, столкнулись друг 
с другом. Невероятно, но никто не погиб, однако 
трое ребят получили серьезные травмы.

Грег перестал раскачивать качели, давая им 
возможность замедлить размах и остановиться 
самостоятельно. Тимми не выразил ни малейшего 
протеста, и это означало, что он тоже готов идти 
домой. Они и так оставались на игровой площадке 
последними.

— Доктор!
Грег обернулся и увидел крепко сложенного 

мужчину среднего роста. Лицо незнакомца было 
скрыто шарфом, а в руке он держал пистолет, це-
лясь в голову Грегу. Моран инстинктивно сделал 
шаг в сторону, пытаясь оказаться как можно даль-
ше от Тимми.

— Послушайте, мой бумажник у меня в кар-
мане, — негромко произнес Грег. — Можете взять 
его.

— Папа! — В голосе Тимми звучал страх. Маль-
чик извивался на сиденье, пытаясь освободиться 
от ремней безопасности, и смотрел прямо в глаза 
стрелку.

В последний миг своей жизни Грег Моран, три-
дцати четырех лет от роду, известный врач, горячо 
любимый муж и отец, пытался броситься на убий-
цу. Но у него не было ни единого шанса избежать 
смертельного выстрела — пуля попала ему прямо 
в лоб.

— Па-а-а-а-п-а-а-а-а! — закричал Тимми.
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Убийца бросился в сторону улицы, затем оста-
новился и обернулся.

— Тимми, скажи своей матери, что она следую-
щая! — крикнул он. — А потом твоя очередь!

Этот выстрел и громкую угрозу слышала 
Марджи Блесс, пожилая женщина, шедшая домой 
с работы — она подрабатывала в местной пекарне. 
На несколько долгих секунд она остановилась, не 
в силах оторвать глаза от жуткого зрелища: бегу-
щий человек сворачивает за угол, в руке его по-
блескивает пистолет, на качелях исходит криком 
маленький мальчик, а рядом на земле недвижно 
скорчился мужчина.

Руки у Марджи дрожали так сильно, что она 
только с третьей попытки сумела набрать «911».

Когда оператор ответил, пожилая женщина су-
мела только простонать:

— Скорее! Скорее! Он может вернуться! Он 
застрелил мужчину и угрожал ребенку!

Голос ее сорвался, когда Тимми зарыдал, вы-
крикивая:

— Синеглазый убил папу… Синеглазый убил 
моего папу!

1

Лори Моран выглянула в окно своего кабинета на 
двадцать пятом этаже пятнадцатого здания Рок-
феллеровского центра. Отсюда ей хорошо был 
виден каток в середине этого знаменитого ком-
плекса на Манхэттене. Стоял солнечный, но хо-
лодный мартовский день, и с высоты Лори наблю-
дала за тем, как новички неуверенно вихляются на 
коньках и как другие, продвинутые конькобежцы, 
скользят по льду с грацией балетных танцоров.
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Тимми, ее восьмилетний сын, любил хоккей на 
льду и намеревался достичь достаточного мастер-
ства, чтобы к двадцати одному году выступать за 
нью-йоркских «Рейнджеров». Лори улыбнулась, 
вспомнив лицо Тимми и его выразительные карие 
глаза, сияющие восторгом, когда он воображал 
себя вратарем в будущих матчах «Рейнджеров». 
«К тому времени он станет копией Грега», — по-
думала Лори, но быстро оборвала эту мысль и вер-
нулась к своему рабочему столу, раскрыв лежа-
щую на нем папку.

Лори было тридцать шесть лет, ее волосы цвета 
меда достигали плеч, а орехового цвета глаза ка-
зались скорее зелеными, чем карими. Стройного 
сложения, с правильными чертами лица, не тро-
нутого макияжем, она была одной из тех женщин, 
на которых оглядывались на улице. «Классная 
и симпатичная», — обычно отзывались о ней.

Она работала продюсером на студии «Фишер 
Блейк» и уже выиграла несколько премий. Сей-
час Лори намеревалась запустить новую переда-
чу для кабельного телевидения, задуманную ею 
еще до смерти Грега. Тогда ей пришлось отложить 
проект — она понимала, что люди могут решить, 
будто она пришла к такой идее из-за неразгадан-
ного убийства мужа.

В передаче предполагалось воссоздать нерас-
крытые преступления, но не задействовать ак-
теров, а собрать друзей и родственников жертв, 
чтобы услышать от них их собственные версии 
того, что же случилось. По возможности, показать 
подлинное место преступления и кадры хроники. 
Это был рискованный замысел — с большой веро-
ятностью успеха и столь же большой возможно-
стью провала.
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Лори только что вернулась с совещания со 
своим начальником, Бреттом Янгом, который 
напомнил ей, что она клялась больше никогда 
в жизни не браться за реалити-шоу.

— Ваши последние две попытки оказались чу-
довищным фиаско и дорого нам обошлись, — ска-
зал он. — Мы не можем позволить себе еще один 
такой случай. — И многозначительно добавил: — 
И вы тоже.

Теперь, допивая кофе, принесенный с этого 
двухчасового совещания, Лори обдумывала 
страстные аргументы, которыми пыталась убе-
дить босса:

«Бретт, прежде чем вы еще раз напомните 
мне, как вам надоели реалити-шоу, я пообещаю 
вам, что это будет совсем другим. Мы назовем 
его «Под подозрением». На второй странице 
той папки, которую я вам передала, приведен 
длинный список неразгаданных преступлений, 
а также тех, что вроде бы были раскрыты, но есть 
большая вероятность, что в тюрьму отправили не 
того человека».

Лори обвела взглядом кабинет. Его вид укре-
пил ее решимость сохранить за собой это место. 
Кабинет был достаточно большим, чтобы поста-
вить под окном диванчик, а у стены — длинную за-
стекленную полку, на которой красовались памят-
ные подарки, завоеванные ею призы, а также се-
мейные фотографии — в основном снимки Тимми 
и отца Лори. Она уже давно решила: фото Грега 
останутся только дома, в ее спальне, а не на виду, 
где неизбежно будут напоминать всем о том, что 
она вдова и что убийство ее мужа так и не было 
раскрыто.
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«Похищение Линдберга1 стоит первым в вашем 
списке. Но это произошло восемьдесят лет назад. 
Вы же не собираетесь воспроизводить его?» — 
спросил на совещании Бретт.

Лори ответила ему, что это пример преступле-
ния, о котором люди говорят поколениями, на-
столько ужасным оно было — но равным образом 
и потому, что в этом деле осталось множество не-
решенных загадок. Почти нет сомнений в том, что 
Бруно Гауптман, иммигрант из Германии, казнен-
ный впоследствии за похищение ребенка Линд-
бергов, сколотил лестницу, приставленную к окну 
детской. Но откуда ему было знать, что няня каж-
дый вечер уходит ужинать и оставляет ребенка од-
ного на сорок пять минут именно в этот час? От-
куда Гауптман знал это — или кто сказал ему?

Затем Лори рассказала Бретту о неразгадан-
ном убийстве одной из двух дочерей-близнецов 
сенатора Чарльза Перси. Это случилось во время 
его первой избирательной кампании в Сенат 
в 1966 году. Он выиграл на выборах, но убийство 
так и не было раскрыто, и остались вопросы: не 
повинна ли в этом преступлении сестра жертвы? 
А если в дом вошел кто-то посторонний, то почему 
не залаяла собака?

1 Д е л о  Л и н д б е р г а  — дело о похищении и убий-
стве Чарльза Августа Линдберга-младшего, сына знамени-
того авиатора Чарльза Линдберга и Энн Морроу Линдберг. 
Одно из получивших наиболее широкую огласку преступле-
ний XX века. 20-месячный ребенок был похищен из своего 
дома в Ист-Эмвилле, Нью-Джерси, недалеко от города Хоп-
велл, Нью-Джерси, вечером 1 марта 1932 года. Спустя два ме-
сяца, 12 мая 1932 года, тело было обнаружено неподалеку от 
дома Линдбергов. Медицинская экспертиза установила, что 
причиной смерти был массивный перелом черепа.
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Продолжая обдумывать прошедшее совещание, 
Лори откинулась на спинку кресла. Она указала 
Бретту на то, что когда начинаешь разговор о по-
добных случаях, у каждого собеседника находится 
своя теория событий.

«Мы сделаем реалити-шоу о преступлениях, 
случившихся от двадцати до тридцати лет назад, 
и сможем узнать точку зрения людей, близко об-
щавшихся с жертвой. Я назову идеальное дело для 
первой передачи — «Выпускной праздник», — ска-
зала она.

Именно тогда Бретт, как показалось Лори, за-
интересовался по-настоящему. Он жил в округе 
Уэстчестер и знал об этом деле все. Двадцать лет 
назад четыре подруги, выросшие вместе в Са-
лем-Ридж, заканчивали колледж — каждая свой. 
Отчим одной из них, Роберт Николас Пауэлл, 
устроил так называемый «Выпускной праздник» 
в честь всех четырех девушек. Три сотни гостей, 
галстуки-бабочки, шампанское и черная икра, 
фейерверки… все, что угодно. После вечеринки его 
падчерица и остальные три выпускницы остались 
ночевать в доме. Утром жена Пауэлла, Бетси Бон-
нер Пауэлл, известная сорокадвухлетняя светская 
львица, была найдена задушенной в своей посте-
ли. Преступление так и не было разгадано. Роб, 
как друзья именовали Пауэлла, ныне достиг семи-
десяти восьми лет, пребывал в отличной физиче-
ской форме и в здравом уме — и по-прежнему жил 
в том доме.

Пауэлл так и не женился, вспомнила Лори. 
Он недавно давал интервью в передаче «Фактор 
О’Рейли» и сказал, что готов на все, лишь бы раз-
решить загадку смерти его жены, и что уверен — 
его падчерица и ее подруги думают так же, как он. 
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Ведь все они понимают: пока правда не раскрыта, 
люди будут считать, будто кто-то из них пятерых 
и был убийцей Бетси.

«И вот тогда я получила от Бретта разрешение 
связаться с Пауэллом и четырьмя бывшими вы-
пускницами, чтобы узнать, хотят ли они принять 
участие в передаче», — торжествующе подумала 
Лори.

Пора поделиться хорошими новостями с Грейс 
и Джерри. Лори взяла телефонную трубку и по-
просила обоих своих ассистентов зайти к ней. Ми-
нуту спустя дверь ее кабинета распахнулась.

Грейс Гарсиа, двадцатипятилетняя помощни-
ца по административной части, носила короткое 
красное шерстяное платье поверх хлопчатобу-
мажных легинсов, заправленных в высокие по-
лусапожки. Длинные черные волосы она закру-
чивала на темени и закрепляла гребнем. Пряди, 
выскользнувшие из прически, обрамляли ее личи-
ко, имевшее форму сердечка. Густо, но умело на-
ложенная тушь подчеркивала яркий блеск темных 
глаз Грейс.

Следом за Грейс вошел Джерри Клейн, высо-
кий и тощий, и уселся в одно из кресел, стоявших 
у стола Лори. Как обычно, он был одет в водолаз-
ку и кардиган. Джерри всегда говорил, что наме-
ревается сделать так, чтобы его единственный 
темно-синий костюм и его единственный фрак 
прослужили ему двадцать лет, и у Лори не было 
сомнений в том, что ему это удастся. Он начал ра-
боту в компании три года назад, стажером на один 
сезон, и оказался незаменимым ассистентом ре-
жиссера. В этом году ему исполнилось двадцать 
шесть.
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— Не буду долго вас томить, — объявила 
Лори. — Бретт дал нам «добро».

— Я так и знала! — воскликнула Грейс.
— Я понял это по выражению твоего лица, 

когда ты вышла из лифта, — заявил Джерри.
— Ты ничего не мог понять. У меня было не-

проницаемое выражение лица, — возразила ему 
Лори. — Итак, первое указание по этому делу — 
связаться с Робертом Пауэллом. Если я получу 
его согласие, то, судя по тому, что я видела в том 
интервью, его падчерица и три ее подруги, скорее 
всего, тоже захотят сотрудничать с нами.

— Особенно если им хорошо заплатят за со-
трудничество, ведь у них у всех доход не такой 
уж большой, — подхватил Джерри. Потом, нена-
долго задумавшись, выложил сведения, собран-
ные им для задуманной передачи: — Дочь Бетси, 
Клэр Боннер, — социальная работница в Чикаго. 
Замужем не была. Нина Крэйг в разводе, живет 
в Голливуде, зарабатывает на жизнь, снимаясь 
статистом в фильмах. Элисон Шефер работает 
фармацевтом в маленькой аптеке в Кливленде. 
Муж у нее калека — был сбит машиной двадцать 
лет назад, водитель с места происшествия скрыл-
ся. Регина Коллари переехала в Сент-Огастин во 
Флориде. Держит маленькое агентство по недви-
жимости. Разведена, единственный ребенок учит-
ся в колледже.

— Ставки очень высоки, — предупредила 
Лори. — Бретт уже напомнил мне, что прошлые 
два проекта оказались провальными.

— А он упомянул, что первые два, которые ты 
запустила, все еще выходят? — гневно вопросила 
Грейс.


