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Пролог

Автобусы начали стекаться в калифорнийский го-
род Нептун пятничным вечером, и их нескончае-

мый поток не стихал до самого понедельника. Они въез-
жали в город запыленные, с ветровыми стеклами, ис-
пещренными трупиками насекомых и трещинами от 
прилетевших из-под чужих колес камушков — сувени-
рами беспорядочной автострады. Автобусы выстраи-
вались вдоль набережной, вибрируя сдавленным ревом 
и дрожа, как псы в ожидании апорта.

Их маршруты пролегли на картах как артериальная 
сеть, связывая небольшой прибрежный город со все-
ми университетскими городами на западе США. С Лос-
Анджелесом и Сан-Диего, с Заливом и Внутренней Им-
перией; с Фениксом, Тусоном, Рино; с Портлендом и 
Сиэтлом, с Боулдером, с Бойсе, даже с Прово. Горящие 
восторженные глаза выглядывали из каждого окна, и 
любопытные носы прижимались к стеклу.

Одна за другой с лязгом распахивались гармошки 
автобусных дверей, и студенты вываливались наружу. 
Они глазели по сторонам, на пляж и на волны, на огни 
аттракционов вокруг и на разноцветные коктейли. Не-
которые только вчера дописали свои контрольные, не-
которые не спали всю ночь, готовясь к экзаменам. И те-
перь они как будто очнулись вдруг в какой-то сказке, 
которая выросла вокруг них специально, чтобы их по-
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радовать. Громко смеясь, они заполонили город. Наве-
селе они блуждали по улицам на нетвердых ногах, веря, 
что окружившее их волшебство не даст им упасть.

И так оно и было, ровно три дня.

К утру среды прибрежный город, сверкавший по 
ночам огнями, казался… прозаичным. И не просто про-
заичным. Грязным. Лужи пролитого пива собрались в 
швах тротуаров. Из переулков доносились кислые за-
пахи переполненных мусорок. Бесформенные исполь-
зованные презервативы были разбросаны у стен и в 
кустах. Разбитое стекло валялось на дорогах.

Мотель «Морская нимфа» был непривычно тих, 
когда на его порог, спотыкаясь, ступила восемнадцати-
летняя Бри Лейфонд. Почти все постояльцы мотеля 
были отдыхающими студентами, и никакие вечеринки 
не начинались раньше обеда. Всю ночь она провела в 
хмельном угаре, а когда вечеринка на самой материко-
вой границе города закончилась, в четыре утра, пой-
мать такси было невозможно. Кайф на тот момент еще 
не выветрился, и ей показалось, что вернуться в мотель 
пешком — отличная идея. И вот, смертельно устав, она 
плелась по песку мотельной территории, приближаясь 
к номеру, который она снимала вместе с тремя своими 
лучшими подружками по Калифорнийскому универ-
ситету в Беркли. Номер был одним из самых дешевых 
в наличии и выходил дверью на мусорные контейнеры 
автостоянки. Но сейчас, когда Бри  пыталась попасть 
ключом в замочную скважину, ей было совершенно 
все равно: ей просто хотелось рухнуть на одну из дву-
спальных кроватей, которые они делили с девочками 
всю неделю.

Шторы были задернуты неплотно, пропуская внутрь 
полоску бледного света. Леа распласталась на кровати, 
спрятав голову под подушку, все еще в блестящем пла-
тье с прошлого вечера. На ее ногах красовались синя-
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ки и пятна грязи. Мелани сидела на кровати, присло-
нившись к изголовью, и пила что-то из бумажного 
«старбаксовского» стаканчика. Она переоделась в  
пляжные шорты и бикини, но ее длинные светлые во-
лосы были всклокочены, и смазанная тушь засохла под 
глазами. Когда дверь открылась, она подняла глаза.

— У меня урок серфинга через полчаса, а я до сих 
пор пьяная, — сказала она. Она посмотрела на Бри, с 
трудом фокусируя взгляд. — Ты где была? Хреново вы-
глядишь.

— Ну, спасибо, — нагнувшись, Бри принялась стас-
кивать сапоги с гудящих ног. — Где Хейли? У нее тоже 
серфинг?

— Я ее не видела, — Мелани закрыла глаза и при-
слонилась головой к стене. Бри замерла, так и не сняв 
второй сапог, все еще жгущий ей пальцы. Она переве-
ла взгляд на Мелани.

— С каких пор?
— С… той вечеринки, в понедельник вроде, — Ме-

лани распахнула глаза. — Блин.
Помолчав, Бри стянула второй сапог. Она опусти-

лась на кровать и стала мягко трясти Леа за плечо.
— Эй, Леа. Проснись. Ты видела вчера Хейли?
Леа вяло застонала из-под подушки. Свернувшись 

калачиком, она закрыла голову руками, как бы защи-
щаясь от подруг, которые продолжали тормошить ее и 
звать по имени. У них ушло несколько минут, чтобы 
вытащить ее из-под подушки. Она смотрела на них, с 
трудом соображая.

— Хейли? Не видела ее с… понедельника.
Холодное чувство пустоты расползлось по каждой 

клеточке тела Бри. Она пролистала историю сообще-
ний на телефоне. Последнее сообщение от Хейли она 
получила в понедельник днем.

Меня пригласили на вечеринку в ОСОБНЯК. Ты со мной?
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Три часа они потратили на сборы. На Хейли было 
нетипичное для нее обтягивающее платье, которое об-
нажало ее декольте и стройные загорелые ноги. Она 
настаивала, что выглядеть нужно на все сто, потому что 
ее пригласил какой-то парень, который угостил ее «май-
таем» в баре и сказал, чтобы она приводила своих са-
мых привлекательных подруг.

Они пошли все вместе. Двое крупногабаритных ох-
ранников пропустили их на частную территорию, и по 
извилистой дорожке они приблизились к особняку. Пе-
ред ними возвышалось современное здание строгих, 
элегантных форм. В каждой комнате все кричало блес-
ком и роскошью. Мелани моментально растворилась в 
толпе, двигаясь в такт музыке. Леа заметила в кухне 
парня с ее курса биологии и направилась в его сторо-
ну. Хейли и Бри прошли дом насквозь и вышли в патио 
перевести дух. Внизу аквамарином светился бассейн, 
а еще дальше за ним под луной простирался ночной 
пляж.

Глаза Хейли блестели, как яркие красочные огни 
патио. Все выходные она то грустила, то злилась. 
В одну минуту она была в слезах, а в другую броса-
лась на подруг с гневными тирадами: «Чед не вправе 
мне указывать! Кем он себя возомнил?» Уже в сто де-
сятый раз она расставалась со своим парнем, но в тот 
вечер она выглядела воодушевленной. Как будто ее 
разбитое сердце сбросило кожу, и под ней оказалась 
свежая, целая, новая Хейли. Они с Бри нырнули в тан-
цующую толпу и на какое-то время ритмичные басы 
заставили Бри позабыть все на свете. Она потеряла 
счет времени и выпитым бокалам, она потеряла сво-
их подруг.

Теперь Бри припоминала, как Леа снюхивала до-
рожки кокаина с антикварного кофейного столика и 
придерживала одной рукой свои светло-медовые во-
лосы, наклоняясь. Она припоминала руки, блуждаю-



ВЕРОНИКА МАРС 9

щие по ее бедрам, и мужской голос, заплетающимся 
языком говорящий, что она будет очень «секси», если 
отрастит волосы. Она припоминала мельком увиден-
ную Хейли, когда та наклонялась и шептала что-то на 
ухо парню в белом костюме с иголочки, с чувст-
венными глазами, длинными ресницами и игривой 
улыбкой.

Но все остальное было как в тумане. Она просну-
лась на следующее утро в садовом кресле у бассейна 
своего мотеля, продрогнув от утреннего холода, с су-
мочкой под головой вместо подушки. Она понятия не 
имела, как добралась домой.

— Может, Хейли ушла с кем-нибудь, вы не виде-
ли? — Бри посмотрела на подруг. Те медленно покача-
ли головами.

— С ней наверняка все в порядке, — неуверенно 
сказала Мелани. — Она, наверное, сейчас с парнем, с 
которым познакомилась на вечеринке. Рано или позд-
но она даст о себе знать.

— Но мы пообещали не терять друг друга из виду 
и созваниваться хотя бы раз в день. Мы пообещали, — 
голос Бри звучал более встревоженно, чем ей хоте-
лось бы. Они договорились еще на пути сюда, что как 
бы весело им ни было, они будут присматривать друг 
за другом. Холодное оцепенение внутри еще сильнее 
сковало ее. Взяв телефон, она набрала новое сооб-
щение.

Где ты? Позавтракаешь с нами? Отпишись, когда получишь 

смс.

Оставалось только ждать. Скорее всего, Мелани 
права: Хейли просто потеряла счет времени, как и все 
они, и сейчас развлекается где-то на полную катушку. 
Однако когда Леа и Мелани собрались идти завтракать, 
Бри отрицательно покачала головой и не выпустила те-
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лефон из рук. В одиночестве она сидела в номере. Ее 
бил озноб, но не было сил, чтобы встать и переодеться. 
Она еще раз написала Хейли. И еще раз.

Хватит быть ЭГОИСТКОЙ, Хейли. Ответь.

Мы себе места не находим. ОТВЕТЬ.

Все, если ты не отзовешься через 10 минут, мы вызываем по-

лицию. Я не шучу. 

Ответь, пожалуйста.

Пожалуйста.



Глава 1

—Что здесь изображено?
Вероника Марс сидела в неудобном пласт-

массовом кресле в кабинете невролога, закинув ногу 
на ногу и покачивая носком своего мотоциклетного са-
пога, и следила за осмотром своего отца. Кит Марс си-
дел за небольшим столом напротив врача, а та аккурат-
ными плавными движениями переворачивала перед 
ним карточки, одну за другой.

— Телега, — ответил он без промедления. Доктор 
Сабраманьян ничем не выдала своей оценки — ни по-
ложительной, ни отрицательной, — просто, не меняясь 
в лице, отложила карточку в стопку слева от нее.

В кабинете, освещенном лишь уютным светом тор-
шеров вместо типичного для большинства медицинских 
учреждений резких флуоресцентных ламп на потолке, 
царили прохлада и полумрак. Здесь всегда казалось, что 
уже сумерки. Вероника делала вид, что увлечена женс-
ким журналом четырехмесячной давности, скользя 
взглядом по статье под названием «Двадцать подарков 
за двадцать долларов для домохозяйки».

— А здесь?
— Крокодил.
Вероника бросила взгляд на отца и на титановую 

трость у него на коленях. Два месяца прошло с аварии, 
в которой он чуть не погиб. Кит встречался с помощ-
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ником шерифа Джерри Саксом, чтобы поговорить о 
коррупции внутри шерифского управления, когда в 
них на полной скорости въехала другая машина. Сакс 
погиб на месте, а Кит уцелел лишь потому, что Логан 
Экхолз успел вытащить его из машины прежде, чем та 
взорвалась.

По официальной версии — точнее, по версии, ко-
торую шериф Дэн Лэмб скормил журналистам, — Сакс 
был на прикорме у местного наркоторговца Дэнни Сви-
та и фургон предназначался именно помощнику шери-
фа, потому что Джерри позволил трем парням Свита 
пройти по обвинениям в распространении. Это было 
полным бредом, но местным СМИ было неинтересно 
копать глубже.

Вероника пыталась вывести отца на разговор об 
аварии с самого первого дня, но Кит был очень скры-
тен во всем, что ее касалось, и только повторял: «Это 
мое дело, а не твое». Это превратилось в своего рода 
игру между ними. Каждый раз, когда она пыталась раз-
говорить его и вслух гадала, кто мог быть за рулем — 
Лэмб? другой помощник шерифа? кто-то со сторо-
ны? — он так или иначе отмахивался от ее расспросов. 
Он лишь твердил, что убийца хотел достать Сакса, а не 
его, так что Веронике стоит забыть об этом.

— Свечка. Кольцо. Зонтик, — отчетливо перечис-
лял Кит. Вероника внимательно посмотрела на отца. 
Темные лиловые синяки, покрывавшие его тело, по-
блекли. Но серьезные травмы — сломанные ребра, тре-
щина в тазовой кости, разрыв печени — все еще зажи-
вали. Он перенес две черепно-мозговые травмы, вклю-
чая небольшой ушиб мозга и субдуральную гематому, 
и несколько недель после аварии реакции у него были 
замедленными. Когда его состояние стало стабильным, 
первые дни ему бывало непросто подбирать слова и 
иногда он зависал на несколько секунд, прежде чем на-
чать говорить. Теперь на большинство вопросов докто-
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ра Сабраманьян он отвечал быстро и твердо. Вероника 
видела, как с каждым словом он чуть больше выпрям-
ляется на стуле, как будто на него оказывает лечебный 
эффект то, как хорошо он отвечает на вопросы доктора.

— Замечательно, мистер Марс, — в голосе врача, го-
ворившей с оксфордским акцентом, звучало сдержан-
ное удовлетворение. Она улыбнулась, что редко себе 
позволяла, и собрала карточки в аккуратную стопку.

Вероника отложила журнал.
— Каков будет вердикт, доктор? Он уже как новень-

кий? Можно вывозить его на тест-драйв?
Доктор Сабраманьян повернулась к ней и награди-

ла строгим взглядом из-под очков в металлической оп-
раве. Волосы с проседью она собирала на затылке, а 
губы красила помадой, оттенок которой — Вероника 
готова была поспорить — назывался «Никаких возра-
жений». Веронике она была по душе.

— Я бы не стала использовать оборот «как новень-
кий», но ход выздоровления обнадеживает. Как ваша 
реакция, мистер Марс?

— Быстрее молнии, — ответил Кит, имитируя жест 
ковбоя, достающего револьвер.

— Перепады настроений, странности, проблемы с 
логикой? — спросила она уже у Вероники.

— В пределах нормы, — Вероника улыбнулась отцу.
— Хмм, — доктор Сабраманьян сверилась с меди-

цинской картой. — Как заживают остальные повреж-
дения? Тут написано, вы были на приеме у терапевта 
на той неделе.

— Он сказал, что марафона мне не пробежать, зато 
можно тихонько сидеть себе за столом и переклады-
вать скрепки. Я бы хотел как можно скорее вернуться 
к работе, — добавил Кит, оправляя пиджак. Каждое 
утро со дня выписки он неизменно одевался в безуп-
речно выглаженные рубашки и повязывал галстук, как 
будто собирался на работу.
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— Хмм, — невролог открыла большой желтый кон-
верт, извлекла оттуда несколько зернистых снимков 
МРТ и прикрепила их на доску с подсветкой. Включив 
свет, она взялась за лазерную указку на своем брело-
ке с ключами. — Что ж, свежие снимки головного моз-
га значительно лучше предыдущих: отек, как вы сами 
можете видеть, практически полностью спал…

От облегчения у Вероники помутилось в глазах, и 
снимки на мгновение показались ей одной смазанной 
кляксой. Украдкой она вытерла глаза. Только сейчас, 
когда он определенно пошел на поправку, она поняла, 
в какой ужас ее приводила мысль, что ее отца могут так 
запросто отнять у нее. Кроме него, у Вероники никого 
не осталось. Каждое утро она просыпалась с ноющей 
болью внизу живота и ждала, когда же все снова вер-
нется в норму.

Потому что норма — это ключевое слово, верно? 
Она тихонько улыбнулась сама себе. Ничто в ее жизни 
не было нормальным с момента ее возвращения в Не-
птун после девяти долгих, спокойных, нормальных лет 
вдали от родного города. В юности ее единственным 
желанием было вырваться отсюда, из когтей города, 
находящегося во власти денег и коррупции, сбежать от 
шрамов своего прошлого. И ей это удалось — по край-
ней мере, на время. Она уехала сначала в Стэнфорд, 
потом — на факультет права Колумбийского универ-
ситета. Жизнь у нее складывалась на зависть. Какая-
никакая квартирка в Бруклине в двух шагах от Про-
спект-парка, предложение работы от фирмы «Труман 
и Манн», где у нее была бы возможность набраться 
опыта у сильнейших адвокатов Нью-Йорка. Милый, та-
лантливый, надежный бойфренд Пиз.

Но от всего этого Вероника отказалась. Потребо-
вался всего один звонок, чтобы утянуть ее обратно в 
Нептун. Когда ее школьная любовь Логан был неспра-
ведливо обвинен в убийстве своей бывшей девушки, 
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Вероника бросила все, что у нее было, и помчалась до-
мой доказывать его невиновность. Она вычислила на-
стоящего убийцу — и обнаружила давно потерянную 
часть самой себя, ту, которая знала, что ей суждено 
быть частным детективом, а вовсе не юристом.

А еще, она снова нашла Логана. Теперь он был ее… 
кем? Новым старым бойфрендом? Любимым челове-

ком? Скайп-собеседником? Другом по переписке и пос-

тели? Как его ни назови, электронный ящик был пере-
полнен письмами от него. Иногда он писал по пять раз 
за день, коротко и отрывисто. Иногда присылал пись-
ма более длинные и глубокие. Она всегда старалась 
поддерживать в своих ответах непринужденный тон. 
Такова уж она была: то шутка, то колкость. Все, чтобы 
отвлечься от настоящих чувств. Чтобы нескончаемая 
тоска по нему не стала совсем невыносимой. Да и по-
том, какими словами она могла бы выразить то, что 
чувствует?

Те дни, что они провели вместе до его отплытия в 
рейс, стали самыми спокойными за всю ее жизнь — 
даже несмотря на все тревоги за отца. Впервые за дол-
гое время она была в абсолютной гармонии с самой со-
бой. А потом — раз! — и его снова не было рядом.

— …Так что я бы подержала вас дома еще пару не-
дель, просто на всякий случай. А потом — пожалуйста, 
если вы обещаете не делать никаких резких движений, 
можете возвращаться к легким обязанностям на рабо-
те, — долетел до нее голос доктора Сабраманьян. — Но 
вас, мисс Марс, я призываю следить за тем, чтобы он 
не переусердствовал. Если начнутся поползновения к 
любым физическим нагрузкам, разрешаю вам в ту же 
секунду отправить его обратно домой.

— Ты слышал? — Вероника пригрозила Киту паль-
цем. — Штат «Марс Инвестигейшнс» только что попол-
нился своим собственным низкооплачиваемым интер-
ном. Отныне — бумажки, кофе и почта, дорогой мой.


