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Ñòàìáóë, Òóðöèÿ
Âîñêðåñåíüå

Около сотни камер съемочных групп со всего 

мира выстроились на площади перед резиден-

цией премьер-министра Турции «Долмабахче». 

Визит президента России однодневный, внепла-

новый; это все, что на данный момент известно 

собравшимся здесь телевизионщикам и репор-

терам. Тем не менее к этому мероприятию, ко-

торое вот-вот должно начаться, сейчас прикова-

но внимание всей мировой прессы. И не только 

средств массовой информации; за этим визитом 

российского лидера в одну из ключевых стран ре-

гиона внимательно следят в самых разных точках 

земного шара.

Сенсация произошла примерно на двадцатой 

минуте пресс-конференции, которая проходила 

в Большом салоне расположенного на берегу 

Босфора дворца.

Во втором ряду встал сухощавый мужчина. 

Как и полагается, он вначале представился — 

агентство «Рейтерc». Вопрос он задал на русском 
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языке, который неплохо изучил за годы работы 

в московском представительстве. Но прежде чем 

задать этот самый вопрос, британский журналист 

сделал небольшую подводку.

— Господин президент, на протяжении послед-

них нескольких лет ни один из мировых лидеров… 

и даже сколь-нибудь крупных политиков… не по-

сещали Дамаск с официальными визитами.

В зале кто-то сказал на английском — не-

громко, но так, что многие, включая стоящего за 

трибуной с российским гербом мужчину, расслы-

шали:

— И с неофициальными — тоже.

— Никто из мировых лидеров и политиков 

первой величины не встречался в последние че-

тыре года с так называемым президентом этой 

страны… — продолжил представитель одного из 

крупнейших информационных агентств на плане-

те. — Вы тоже с ним не встречались на официаль-

ном уровне, хотя ваша страна и вы лично все эти 

годы поддерживаете этот режим… Вопрос у меня 

такой, господин президент. Не является ли все то, 

о чем я только что сказал, фактическим призна-

ком нелегитимности или, если угодно, незакон-

ности и неправомочности нынешних властей Да-

маска? Готовы ли вы признать сейчас этот вполне 

уже очевидный факт? Спасибо.

В зале на какое-то время установилась тишина.
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— Хорошо, что вы задали этот вопрос, — ска-

зал российский президент. — А то мне пришлось 

бы задать его самому себе и потребовать от ин-

формационных агентств гонорар — за работу, ко-

торую я должен проделывать вместо их сотруд-

ников.

В зале послышались сдержанные смешки — 

многие из находящихся здесь репортеров умеют 

ценить острое словцо.

— То, что я вам сейчас скажу, до сегодняш-

него вечера, вплоть до этой минуты, знали лишь 

считаные единицы людей.

В Большом салоне дворца установилась зве-

нящая тишина.

— Завтра в первой половине дня я намерен 

посетить эту страну с неофициальным визитом.

Послышался общий — изумленный — вздох.

— This is the most dangerous place in the 

world! — произнес кто-то из репортеров, адресу-

ясь к своему соседу. — No, it’s impossible!..1

— He’s crazy!.. — пробормотал его сосед, по-

трясенный не менее других прозвучавшими из 

уст российского президента словами. — But if it’s 

true… He will score a lot of whists2.

1 Это ведь самое опасное место в мире! Нет, это невоз-

можно!.. (англ.)
2 Он сумасшедший!.. Но если это правда… Он тогда на-

берет много вистов (англ.).
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Со своего места вновь встал репортер из 

«Рейтерс». Вернее сказать, не встал, а вскочил.

— Вы шутите, господин президент? Ведь 

там… там идет жестокая война! В конце концов, 

это очень опасно!

— Я не шучу, — серьезным тоном сказал гла-

ва российского государства. — Скажу больше… 

Готовьте ваши перья…

Никто из присутствующих в зале на этот раз 

даже и не подумал усмехнуться. Большинство из 

собравшихся здесь представителей российских, 

турецких и иностранных СМИ торопливо набирали 

на своих ноутах и планшетниках тексты сообще-

ний с пометками «молния».

— Власти Дамаска гарантируют безопасность 

неформального саммита, который мы намерены 

провести там завтра, в первой половине дня. Есть 

надежда… и я хочу обратиться к ним еще раз 

с этой трибуны… есть надежда, что представите-

ли оппозиционных Дамаску сил и организаций не 

будут препятствовать его проведению.

— Вы сказали — саммита?! — крикнул кто-то 

прямо с места. — Он будет предшествовать кон-

ференции в Аммане?

— Да, я сказал — саммита, — подтвердил рос-

сийский президент. — Это мероприятие не будет 

носить политического характера. В своем роде 

это жест доброй воли. Это, если угодно, сигнал 
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всем сторонам конфликта о том, что пришло вре-

мя… — президент подчеркнул некоторые слова 

интонацией, — что пришло время договаривать-

ся. Есть и другие мотивы, но я не хотел бы пока 

открывать повестку этого саммита.

— Еще кто примет в нем участие? — задал во-

прос представитель одного из западных инфор-

мационных агентств. — Разве найдутся желающие 

участвовать в этой… — Журналист замялся. — 

В этой…

— Вы хотели сказать — авантюре. — Прези-

дент России скупо улыбнулся. — Я обговаривал 

возможность проведения такого мероприятия 

с канцлером Германии…

В зале вновь послышался гул голосов; еще 

одна новость сенсационного характера.

— Я также отправил соответствующее пред-

ложение президенту Соединенных Штатов 

Аме рики, — добавил интриги российский ли-

дер. — Что касается предпринимаемых мер 

безо пасности… — Президент обвел зал взгля-

дом. — Позвольте мне сейчас не открывать всех 

карт. Пока могу сказать лишь одно: соответству-

ющие службы и организации делают все воз-

можное, чтобы создать условия для безопасно-

го проведения этого неформального саммита.
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Çà íåñêîëüêî äíåé 
äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé

Óùåëüå Ìààëóëà
Ïðîâèíöèÿ Ðàô Äàìàñê

День выдался жарким — и в прямом, и в пе-

реносном смысле. Солнце палит нещадно; до-

статочно провести несколько часов на открытом 

пространстве, чтобы обожженная кожа приобрела 

тот же оттенок, что и обрывистые склоны хреб-

та, — красновато-бурый…

Начиная с раннего утра по другую — север-

ную — сторону хребта идет сильный бой. По по-

зициям моджахедов, укрепившихся в двух занятых 

еще прошлой осенью деревнях, где проживают 

большей частью мусульмане, работают по мень-

шей мере две батареи гаубиц «Д-30». Периоди-

чески слышны сухие резкие звуки выстрелов тан-

ковых пушек — экипажи приданных штурмовым 

подразделениям «Т-72» и «Т-62» давят обнаружен-

ные огневые точки.

Над окрестностями барражируют — парами 

и по одному — штурмовые вертолеты. Пилоты 

держатся несколько в стороне от самой Маалу-

лы, чтобы не нарваться на кинжальные очереди 
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из установленных в пещерах и на гребне горы 

«ДШК». Вертушки работают с расположенной 

в полусотне километров отсюда военной базы. 

Их главная цель на сегодня — дорога на Ярмуд. 

Именно по этой дороге, проходящей через забро-

шенные сады и оливковые рощи к горному прохо-

ду, сначала пытались перебросить подкрепления, 

а затем — ввиду наметившегося разгрома — ста-

ли спешно отходить сильно прореженные, потре-

панные в боях отряды каламунской группировки.

Ближе к вечеру орудийная канонада, на фоне 

которой время от времени слышится треск авто-

матных и пулеметных очередей, стала смещаться 

к Ярмуду, небольшому городу километрах в пят-

надцати на северо-восток от ближнего прохода 

в горной гряде Каламун.

Штурмовые подразделения асадитов — пра-

вительственных войск — и местные отряды 

ополчения за неделю с лишним боев близ стра-

тегических проходов в районе ущелья Маалула 

перемололи группировку коалиции джихадистов 

общей численностью около трех тысяч. Пере-

мололи вместе с брошенными из-за войны их 

прежними обитателями двумя деревнями, дома 

в которых, особенно их подвальные части, были 

превращены в опорные пункты, связанные между 

собой проделанными в земле или в известняко-
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вой породе ходами. Смешав простреленные, ра-

зорванные, обгоревшие людские тела, амуницию 

и оружие с разрыхленными взрывами известковы-

ми склонами и остатками кирпичных и глиняных 

строений.

Ночь выдалась безлунная; лишь человек, об-

ладающий острым зрением, способен разглядеть 

тонкую, острую, изогнутую, как серп, полоску за-

ново народившейся луны. Асадиты пускают ос-

ветительные ракеты; над склонами хребта, над 

заброшенными фруктовыми садами, раскинувши-

мися по обе стороны неширокой речки, изгибы 

которой повторяет дорога на Ярмуд, то и дело 

загораются «люстры».

Многие из тех, кто, вступив в ряды воинов 

джихада по идейным, религиозным или иным мо-

тивам, оказался в укрепрайоне Каламун, не дожи-

вут до утра. Десятки, сотни бородачей и безусых 

юнцов, местных и пришлых, не увидят восхода 

солнца.

Тысяча триста сорок пятый год от хиджры, 

первый день месяца Раджаб1. В самые жестокие 

времена в этих землях старались придерживаться 

1 Р а д ж а б  (араб.) — седьмой месяц (среди других 

12 священных) мусульманского лунного календаря, один 

из четырех доисламских месяцев, святость которых при-

знавалась даже мекканскими язычниками и в отношении 

которых также соблюдался запрет на военные действия.
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установлений, полученных от Всевышнего через 

Пророка. Но нынешняя эпоха по своей подлости, 

кровожадности, ожесточенности не имеет подо-

бия себе даже в минувших веках. В первые дни 

седьмого месяца лунного календаря, в запретный 

месяц Раджаб, на земле древнего Ашура молох 

войны продолжает собирать свою жатву. Узел, 

скользкий, набухший от прибывающей крови, за-

тягивается все туже.

Ущелье Маалула находится в центральной 

части горного хребта Каламун, тянущегося се-

вернее пригородов Дамаска до самой границы 

с Ливаном. Длина его составляет около пяти ки-

лометров. Когда-то горная река проделала один 

широкий и несколько узких проходов в горном 

массиве; образовалась котловина, по дну которой 

и ныне течет неширокая быстрая горная речка. 

Люди живут в этом своеобразном оазисе с не-

запамятных времен. В котловине, по обоим бе-

регам речки, образовались полосы плодородных 

наносных почв; местные фруктовые сады и оливки 

дают прекрасный урожай. Через это ущелье про-

ходит древняя торговая дорога. По ней же шли 

с юга на север и наоборот завоеватели; в пред-

шествующие эпохи эти обрывистые скалы видели 

отряды гиксосов и хеттов, египтян и арамеев, ас-
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сирийцев, вавилонян, персов, македонцев… Оба 

склона — северный, более высокий, уступчатый 

книзу и обрывистый южный — густо испещрены 

пещерами. При малейшей опасности местное 

население, зачастую вместе с домашней живно-

стью, пряталось, искало защиту в обширных и за-

путанных катакомбах. Именно в этом живописном 

скалистом ущелье, чьи пейзажи напоминают зна-

менитый скальный комплекс Петра в Иордании, 

почти два тысячелетия назад возникло христиан-

ское поселение, сохранившееся до нашего време-

ни, — ныне это городок Маалула с двумя древни-

ми монастырями. Единственное место на земном 

шаре, где можно услышать арамейское наречие 

в его первозданном виде. Именно на этом языке, 

как говорится в священных книгах и в различных 

преданиях, изъяснялся посланный две с лишним 

тысячи лет назад людям Спаситель.

Группа бойцов спецназа, опекающая по зада-

нию «Мухабарата»1 троих приехавших из столицы 

мужчин, заняла позиции в нижнем ярусе ком-

плекса подземных пещер. Подъем по внутренним 

галереям и внешним карнизам южного склона 

к нужному месту продолжили четверо. Во время 

1 «Shu`bat al-Mukhabarat al-`Askariyya» — главный орган 

военной разведки одной из ближневосточных стран. Бли-

жайший российский аналог — ГРУ ГШ МО РФ.
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перехода местный проводник пользовался снаб-

женным светомаскировочным фильтром фонарем. 

Остальные трое полагались более не на команды, 

отдаваемые приглушенным голосом, а на свои на-

головные окуляры ночного видения.

Двое из этой небольшой группы не снимают 

скрывающих их лица шлем-масок с самого момен-

та появления на аванпостах лоялистов близ Маа-

лулы. Даже здесь, в кромешной темноте, в месте, 

где, кроме одиночных наблюдателей и занявших 

еще минувшим утром позиции снайперов, нико-

го более нет, они по какой-то известной лишь им 

причине соблюдают инкогнито. Прекрасно гово-

рят по-арабски; короткие фразы строят правиль-

но, с учетом местного ашурского диалекта. Между 

собой тоже общаются на арабском. Их имена — 

или псевдонимы — Салим и Мусад.

Проводнику лет двадцать; смуглявый худо-

щавый юркий парень из числа местных жителей, 

вступивших еще минувшей осенью в ополчение. 

Одет в новенький комплект армейского камуфля-

жа и горные берцы с шипами — экипировку ему 

подарили те, кого он сейчас сопровождает. Рации 

и оружия у него при себе нет (велели оставить ав-

томат внизу, там, где их будет дожидаться группа 

прикрытия).

Остальные трое экипированы тоже легко. Бро-

нежилеты они оставили в одной из нижних пещер, 


