




Москва

2016



ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ã75

Îôîðìëåíèå ñåðèè Ñ. Ãðóçäåâà

ǐǽаǺǻǯǾǷая, ǒǯǰǲǺǵя.
Ã75     Çàáëóäøàÿ äóøà : [ðîìàí] / Åâãåíèÿ è Àíòîí 

Ãðàíîâñêèå. – Ìîñêâà : Èçäàòåëüñòâî «Ý», 2016. – 
352 ñ. – (Äåòåêòèâ-ëàáèðèíò Å. è À. Ãðàíîâñêèõ).

 ISBN 978-5-699-79226-9

 Ïîëó÷èâ èçâåñòèå î ñìåðòè ñâîåãî äÿäè, Ãëåá Êîðñàê 
íåìåäëåííî âûåõàë â ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê Ïîëåññê. Áîðèñ 
Àëåêñååâè÷ Êîðñàê ïîãèá âî âðåìÿ ïîæàðà â êðàåâåä÷åñêîì 
ìóçåå, ãäå îí ðàáîòàë äèðåêòîðîì. Ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, 
ïðîèçîøåë íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé — çàãîðåëàñü ñòàðàÿ ïðîâîäêà. Íî 
ïîòîì Ãëåáó ïîäáðîñèëè çàïèñêó: «Âàøåãî äÿäþ óáèëè»…
 Îêàçàëîñü, Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ïèñàë ðîìàí — Ãëåá íàøåë 
ðóêîïèñü â ñåéôå ñðåäè îáãîðåâøèõ ðàçâàëèí ìóçåÿ. Îí 
ïîâåñòâîâàë î äàëåêîì ïðåäêå èõ ñåìüè, Ãàëåáå Êîðñî, êîòîðîìó 
ïðèøëîñü âñòóïèòü â ñõâàòêó ñ äåìîíàìè â çâåðèíîì îáëè÷üå. 
Óâèäåâ â ãîðîäå èçîáðàæåíèÿ îïèñàííûõ â ðîìàíå ñóùåñòâ, Ãëåá 
ïîíÿë: âîçìîæíî, åãî äÿäÿ óçíàë î íèõ áîëüøå, ÷åì ïîëàãàëîñü…

 УǑК 821.161.1-312.4
 ǎǎК 84(2РǻǾ=РȀǾ)6-44

 © ǐǽаǺǻǯǾǷая ǒ., ǐǽаǺǻǯǾǷǵǶ Ǎ., 2015
 ©  ОȁǻǽǹǸǲǺǵǲ. 

ООО «ИǴǱаǿǲǸьǾǿǯǻ «Э», 2016ISBN 978-5-699-79226-9



5

ПРОЛОГ

Ã. Ïîëåññê, Êàëèíèíãðàäñêàÿ îáë., 15 ñåíòÿáðÿ

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ Êîðñàê ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â çåðêàëî 
è âçäîõíóë. Òî ëè ñòàðèííîå çåðêàëî, â ñèëó ñâîåé äðåâ-
íîñòè, ÷åðåñ÷óð ñèëüíî èñêàæàëî åãî ÷åðòû, òî ëè ýòè 
÷åðòû áûëè èñêàæåíû ïðîæèòûìè ãîäàìè ñàìîãî Êîð-
ñàêà (à íàêîïèëîñü èõ óæå áîëüøå øåñòèäåñÿòè), íî óâè-
äåííîå íå äîñòàâèëî Áîðèñó Àëåêñååâè÷ó íèêàêîãî óäî-
âîëüñòâèÿ.

Ìîðùèíêè, ìåøêè ïîä ãëàçàìè, îáâèñøèå ùåêè, ñåäè-
íà. «È êàê òîëüêî îíà ìîæåò ìåíÿ ëþáèòü? — ïîäóìàë Êîð-
ñàê. — ß âåäü íàìíîãî ñòàðøå åå. Äà è èìïîçàíòíûì ìåíÿ 
íèêàê íå íàçîâåøü».

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ïðîâåë ïî çåðêàëüíîé ãëàäè ëàäîíüþ, 
ñëîâíî õîòåë ñòåðåòü ñî ñâîåãî ëèöà îòïå÷àòîê âðåìåíè, 
âçäîõíóë è îòâåë ãëàçà îò çåðêàëà.

Â ìóçåéíîì çàëå áûëî ïóñòî è òèõî, ëèøü òèõîíü-
êî ïîòðåñêèâàëè ëþìèíåñöåíòíûå ëàìïû ïîä ïîòîë-
êîì. Áîðèñ Àëåêñååâè÷ íåòîðîïëèâî ïðîøåëñÿ ïî çàëó, 
ïîãëÿäûâàÿ íà ýêñïîíàòû è ÷óâñòâóÿ ñåáÿ åäèíîâëàñò-
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íûì õîçÿèíîì ýòîãî íåáîëüøîãî, íî äîðîãîãî ñåðä-
öó öàðñòâà. Ñòàðèííûå èçäåëèÿ èç áðîíçû, ñòàòóýòêè 
è óêðàøåíèÿ, ïîòåìíåâøèå îò âðåìåíè êàðòèíû â òÿ-
æåëûõ ðåçíûõ ðàìàõ, ôàðôîðîâûé ñåðâèç áàðîíà ôîí 
Êëèíêîóô — êîãäà-òî ðàñêîëîòûé íà äåñÿòêè êóñêîâ, íî 
çàòåì ñòàðàòåëüíî ñêëååííûé ðåñòàâðàòîðîì èç îáëàñò-
íîãî öåíòðà. Êî âñåìó ýòîìó Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ïðè  ëîæèë 
êîãäà-òî ðóêó, è âñå ýòè ïðåäìåòû óøåäøèõ ýïîõ áûëè åìó 
äîðîãè, êàê ìîãóò áûòü äîðîãè òîëüêî ñàìûå áëèçêèå ðîä-
ñòâåííèêè.

Êîðñàê ñíîâà îñòàíîâèëñÿ ó ñòàðèííîãî çåðêàëà, âèñÿ-
ùåãî íà ñòåíå. È â ýòó ñåêóíäó â ìóçåå ïîãàñ ñâåò. Çàë ïî-
ãðóçèëñÿ â ïîëíóþ òåìíîòó, îäíàêî Áîðèñ Àëåêñååâè÷ íå 
ðàñòåðÿëñÿ è íå èñïóãàëñÿ — ýëåêòðîïðîâîäêà â ìóçåå áûëà 
òàêàÿ æå ñòàðàÿ è âåòõàÿ, êàê ñàì ìóçåé, è ñâåò â çàëàõ ãàñ 
ñ íåïðèÿòíîé ðåãóëÿðíîñòüþ.

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ äîñòàë èç êàðìàíà ìîáèëüíûé òå-
ëåôîí è âêëþ÷èë ýêðàí. Çàòåì, ïîäñâå÷èâàÿ ñåáå äîðîãó 
òóñêëûì ñâåòîì äèñïëåÿ, äîáðàëñÿ äî ïîëêè, íà êîòîðîé 
ñòîÿëà ñòàðèííàÿ êåðîñèíîâàÿ ëàìïà. Äîñòàòü èç êàðìàíà 
çàæèãàëêó è çàæå÷ü ôèòèëü ëàìïû áûëî äåëîì îäíîé ìè-
íóòû, è âñêîðå ÿçû÷îê ïëàìåíè îçàðèë íåáîëüøóþ ÷àñòü 
çàëà è ëèöî Áîðèñà Àëåêñå åâè÷à.

Êîðñàê óáðàë çàæèãàëêó â êàðìàí, ïîäíÿë êåðîñèíîâóþ 
ëàìïó è äâèíóëñÿ ê âûõîäó èç ìóçåÿ, ïîñêîëüêó ðàñïðåäå-
ëèòåëüíûé ýëåêòðîùèòîê íàõîäèëñÿ íà óëèöå. Øàãàÿ ê âû-
õîäó, Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ìóðëûêàë ñåáå ïîä íîñ ïðèâÿçàâ-
øóþñÿ íåäàâíî ïåñíþ.
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Âîëêó òàê õîëîäíî çèìîé.
Âîëêó õîòü âîëêîì âîé.
Ïóñòèòå áåäíîãî äîìîé...
Ñÿäó ÿ ê æàðêîìó îãíþ,
Ìÿñà ïîåì, ÷àþ ïîïüþ...

Âîò è äâåðü. Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ñäâèíóë òÿæåëûé çàñîâ, 
ïîâåðíóë ðó÷êó çàìêà, îòêðûë äâåðü è âûøåë, íàêîíåö, íà 
ñóìåðå÷íóþ âå÷åðíþþ óëèöó. Ïîãîäà áûëà ïàñìóðíàÿ, íà-
êðàïûâàë äîæäü. Êîðñàê äâèíóëñÿ áûëî ê ùèòêó, íî âäðóã 
îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ñåáÿ 
îí óâèäåë èõ — ÷óäîâèù èç ñâîèõ êîøìàðîâ. Ó íèõ áûëè 
÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðû, íî èõ ïëå÷è âåí÷àëè íå íîðìàëüíûå 
ãîëîâû, à îòâðàòèòåëüíûå áåëûå çâåðèíûå ìîðäû.

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ ïîïÿòèëñÿ. Îíè äâèíóëèñü ñ ìåñòà 
è ñòàëè íåòîðîïëèâî ïðèáëèæàòüñÿ, ñêàëÿ çóáû è óñòàâèâ-
øèñü íà Êîðñàêà ÷åðíûìè è áåçäîííûìè, êàê ãëàçíûå âïà-
äèíû ÷åðåïà, ãëàçàìè.

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ èñòîðã õðèïëûé, îòðûâèñòûé êðèê, 
çàòåì ïîâåðíóëñÿ, âáåæàë â ìóçåé è çàõëîïíóë çà ñîáîé 
äâåðü. Ñ ëÿçãîì çàäâèíóë çàñîâ è, îòáåæàâ îò äâåðè, ïðè-
íÿëñÿ øàðèòü ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ìîáèëüíèêà. È â ýòó 
ñåêóíäó â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àë — ãðîìêî, òðåáîâàòåëüíî.

Áîðèñ Àëåêñååâè÷ óñòàâèëñÿ íà äâåðü, ðóêè åãî çàäðîæà-
ëè, êåðîñèíîâàÿ ëàìïà âûñêîëüçíóëà èç ïàëüöåâ è ñî ñòó-
êîì óïàëà íà çåìëþ. Ñòåêëÿííàÿ êîëáà ðàçëåòåëàñü íà êó-
ñêè, è ÿçûê îãíÿ, ñîñêî÷èâ ñ ôèòèëÿ, ïîäîáíî ãîëîäíîìó 
çâåðþ, ëèçíóë êîâåð è áàõðîìó ïîðòüåðû.
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«Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî?!» — ïðîíåñëîñü â ãîëî-
âå ó Êîðñàêà. È òóò â äâåðü ñíîâà çàñòó÷àëè — ãðîìêî, 
ïî÷òè îãëóøèòåëüíî. È óæàñíûé ýòîò ñòóê ýõîì îòðà-
çèëñÿ â ãðóäè Áîðèñà Àëåêñååâè÷à, ñîòðÿñ åãî ñåðä-
öå, ðâàíóë àîðòó, êàê ðâóò ïüÿíûìè ïàëüöàìè ñòðó-
íó ãèòàðû. Êîðñàê õðèïëî çàñòîíàë è ñõâàòèëñÿ ðóêîþ 
çà ãðóäü.

Êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè â òðåòèé ðàç, îí ïîïÿòèëñÿ, çà-
äåë êàáëóêîì çà âàëÿâøóþñÿ íà ïîëó êåðîñèíîâóþ ëàìïó, 
ïîêà÷íóëñÿ è ðóõíóë íà ïîë. Îãîíü çàïëÿñàë âîêðóã ãîëî-
âû Áîðèñà Àëåêñååâè÷à, íî åìó óæå áûëî âñå ðàâíî, îí áûë 
ìåðòâ.
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Глава первая

1

Ã. Ìîñêâà, 16 ñåíòÿáðÿ

Ãëåá Êîðñàê çàòóøèë ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöå è ïîòåð 
ïàëüöàìè çàñëåçèâøèåñÿ îò òàáà÷íîãî äûìà ãëàçà. Áåëîêó-
ðàÿ äåâóøêà, ëåæàùàÿ ùåêîé íà åãî ãîëîé ãðóäè, ìåäëåííî 
ïðîâåëà ïàëü÷èêîì ïî íåáîëüøîìó øðàìó, áàãðîâåþùåìó 
ó Ãëåáà ñ ëåâîé ñòîðîíû æèâîòà.

— Ãëåá÷èê, îòêóäà ó òåáÿ ýòîò øðàì? — ñïðîñèëà îíà.
— Íàïîðîëñÿ íà âåòêó, — îòâåòèë Êîðñàê.
— Íà âåòêó?
— Äà.
Îíà ñíîâà ëåãîíüêî ïðîâåëà ïàëüöåì ïî øðàìó.
— Òåáå, íàâåðíîå, áûëî î÷åíü áîëüíî?
Ãëåá Êîðñàê äåðíóë óãîëêîì ãóá:
— Ïóñòÿêè. Íå áîëüíåå êîìàðèíîãî óêóñà.
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Íà òóìáî÷êå çàçâîíèë ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ãëåá ïðî-
òÿíóë ðóêó, âçÿë òðóáêó è ïîäíåñ åå ê óõó.

— Ñëóøàþ, — ñêàçàë îí â òðóáêó.
— ß ãîâîðþ ñ Ãëåáîì Êîðñàêîì? — Ãîëîñ ó ñîáåñåäíèêà 

áûë íåãðîìêèé, ãðóñòíûé è êàêîé-òî òóñêëûé.
— Äà, — îòâåòèë Ãëåá.
Íåçíàêîìåö íåñêîëüêî ñåêóíä ïîìîë÷àë è çàòåì ñïðî-

ñèë, ÷óòü ãðîì÷å, íî ñ òåì æå îáðå÷åííûì âûðàæåíèåì 
â ãîëîñå:

— Ìîÿ æåíà ó âàñ?
— ×òî?
— Ìàðèíà Çîòîâà, — ãðóñòíî ïîÿñíèë íåçíàêîìåö. — 

ß íàøåë âàø òåëåôîí â åå çàïèñíîé êíèæêå. Îíà ó âàñ?
— Íåò, — ñêàçàë Ãëåá, âûêëþ÷èë òåëåôîí è ïîëîæèë 

òðóáêó îáðàòíî íà òóìáî÷êó.
Øåþ Ãëåáà îáâèëè òåïëûå íåæíûå ðóêè.
— Êòî ýòî çâîíèë? — ñïðîñèëà áëîíäèíêà.
— Îøèáëèñü íîìåðîì, — îòâåòèë Ãëåá. — Îäåâàéñÿ. 

Ìíå ïîðà èäòè.
— Ó, êàêîé òû ñêó÷íûé. — Äåâóøêà ïîöåëîâàëà åãî 

â ïëå÷î. — À çíàåøü ÷òî, òû èäè ïî ñâîèì äåëàì, ÿ åùå íå-
ìíîãî ïîíåæóñü â ïîñòåëè. Òàê íå õî÷åòñÿ íèêóäà âûõîäèòü. 
Âî ñêîëüêî òû âåðíåøüñÿ, Ãëåá÷èê?

Ãëåá ãëÿíóë íà äåâóøêó ÷åðåç ïëå÷î çàäóì÷èâûì âçãëÿ-
äîì.

— ß, êàæåòñÿ, ïðîñèë òåáÿ íå íàçûâàòü ìåíÿ Ãëåá ÷èêîì.
Äåâóøêà ðàññìåÿëàñü, ïåðåãíóëàñü ÷åðåç Ãëåáà, äîñòà-

ëà èç ïà÷êè, ëåæàùåé íà æóðíàëüíîì ñòîëèêå, ñèãàðåòó 
è õìûêíóëà.



ЗАБЛУДШАЯ ДУША

11

— Íó è çðÿ. Òåáå òàê èäåò ýòî èìÿ. — Îíà ïðèêðûëà ãëàçà 
è ïîâòîðèëà íàðàñïåâ: — Ãëå-å-á÷èê.

Çàòåì âñòàâèëà ñèãàðåòó â ðîò è ïðèêóðèëà îò èçÿùíîé 
çàæèãàëêè. Âûïóñòèëà îáëàêî ñèçîãî äûìà è ñ âûçîâîì ïî-
ñìîòðåëà íà Ãëåáà.

Êîðñàê ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, íàäåë áðþêè, ïîäîøåë 
ê êðåñëó, ïîäíÿë ñ íåãî âîðîõ æåíñêîé îäåæäû è ïðîòÿíóë 
äåâóøêå.

— Ó òåáÿ åñòü ïÿòü ìèíóò, — ñêàçàë îí.
— À ÷òî ïîòîì? — óñìåõíóëàñü äåâóøêà. — Çàñòðåëèøü 

ìåíÿ èç ñâîåãî òðàâìàòè÷åñêîãî ïèñòîëåòà?
Ãëåá ñäâèíóë áðîâè è õìóðî ïîñìîòðåë íà ïàðò íåðøó.
— Âîò ýòî âçãëÿä! — âîñêëèêíóëà äåâóøêà â ïðèòâîðíîì 

âîñõèùåíèè. — Òåáå íèêòî íå ãîâîðèë, ÷òî òû ïîõîæ íà 
Ðîáåðòà Ïàòòèíñîíà?

Ãëåá ïîìîðùèëñÿ. Äåâóøêà óñìåõíóëàñü è ìàõíóëà ðó-
êîé ñ çàæàòîé ìåæäó ïàëüöàìè ñèãàðåòîé.

— Âïðî÷åì, — ïðåçðèòåëüíî ñêàçàëà îíà, — îòêóäà òåáå 
çíàòü, êòî òàêîé Ðîáåðò Ïàòòèíñîí. Ó òåáÿ âåäü çäåñü äàæå 
òåëåâèçîðà íåò, à â êèíîòåàòðû òû íå õîäèøü.

Ãëåá íè÷åãî íà ýòî íå ñêàçàë. È òîãäà îíà çàãîâîðèëà 
ñíîâà:

— ß òåáå óæå íàäîåëà, äà? Òû æäåøü íå äîæäåøüñÿ, êîã-
äà ÿ îñòàâëþ òåáÿ â ïîêîå? Òîëüêî ñî ìíîé òàê íå âûéäåò. 
ß òåáå íå êàêàÿ-íèáóäü äåøåâàÿ øëþõà.

Ãëåá ñíîâà ïîìîðùèëñÿ, êàê îò çóáíîé áîëè.
— Äóìàåøü, îò ìåíÿ ìîæíî òàê âîò çàïðîñòî îòìàõíóòü-

ñÿ? — ïðîäîëæàëà áëîíäèíêà. — Ïåðåñïàë ïàðó ðàç — è äî 
ñâèäàíüÿ?
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— Ýòî çâîíèë òâîé ìóæ, — ñêàçàë Ãëåá. — Ïðîøó òåáÿ, 
îäåíüñÿ.

Äåâóøêà ðàñêðûëà áûëî ðîò, ÷òîáû ÷òî-òî ñêàçàòü, íî 
âìåñòî ýòîãî âñêî÷èëà ñ êðîâàòè, ÿðîñòíî âìÿëà äûìÿùóþ-
ñÿ ñèãàðåòó â ïåïåëüíèöó è ñòàëà áûñòðî îäåâàòüñÿ.

Îäåâøèñü, îíà âûòàùèëà èç ñóìî÷êè ðàñ÷åñêó è ïðè÷å-
ñàëàñü. Åå õîðîøåíüêîå ëèöî áûëî èñêàæåíî ãíåâîì.

— Èäè, îòêðîé ìíå äâåðü! — ïðîöåäèëà îíà ñêâîçü çóáû, 
îäàðèâàÿ Ãëåáà òàêèì âçãëÿäîì, ÷òî, áóäü îí êóñêîì ñòåêëà, 
îí áû ðàçëåòåëñÿ âäðåáåçãè.

Ãëåá, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âûøåë â ïðèõîæóþ. Äåâóøêà 
íàïðàâèëàñü ñëåäîì çà íèì.

Íà ïîðîãå êâàðòèðû îíà îáåðíóëàñü è ñ óãðîçîé ïðî-
èçíåñëà:

— ß ýòî çàïîìíþ, Ãëåá. Ñîâåòóþ òåáå ïî÷àùå îãëÿäû-
âàòüñÿ ïî ñòîðîíàì.

— Ñïàñèáî çà çàáîòó, — ïîáëàãîäàðèë åå Ãëåá. — Òû 
òîæå ïîä íîãè ñìîòðè.

Äåâóøêà îòâåðíóëàñü è ñáåæàëà ïî ñòóïåíüêàì âíèç. 
Ãëåá çàêðûë çà íåé äâåðü, ïîñìîòðåë íà ñâîå îòðàæåíèå 
â çåðêàëå, âçúåðîøèë ëàäîíüþ âîëîñû è õìóðî ïðîèçíåñ:

— Í-äà.
Îäåâøèñü è âûïèâ ÷àøêó êðåïêîãî êîôå, îí âûøåë 

â ïðèõîæóþ. Îáóëñÿ, íàêèíóë ïëàù è ïîâåðíóëñÿ ê çåðêàëó. 
Ëèöî áëåäíîå, îñóíóâøååñÿ, ïîä ãëàçàìè ôèîëåòîâûå òåíè, 
â ãëàçàõ — óñòàëîñòü è ñêóêà. «Âèäåëà áû ìåíÿ Ìàøà», — ïî-
äóìàë îí âäðóã.
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Ïðè ìûñëè î áûâøåé æåíå Ãëåá íàõìóðèëñÿ, âçÿë ñ ïîë-
êè ñâÿçêó êëþ÷åé è, ïðåáûâàÿ â ñàìîì ìðà÷íîì íàñòðîå-
íèè, âûøåë èç êâàðòèðû.

2

Ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ «ìîäíîãî ñîâðåìåííîãî ïèñàòå-
ëÿ Ãëåáà Êîðñàêà» ïðîõîäèëà â Öåíòðàëüíîì äîìå êíèãè. 
Ñàì Ãëåá Êîðñàê âîññåäàë çà ñòîëîì. Åãî êàøòàíîâûå, ñ ñå-
ðåáðÿùåéñÿ ïðÿäêîé, âîëîñû áûëè àêêóðàòíî ïðè÷åñàíû, 
à ãëàçà íàäåæíî óïðÿòàíû çà òåìíûå ñòåêëà ñîëíöåçàùèò-
íûõ î÷êîâ.

Ðóêó ïîäíÿëà æóðíàëèñòêà èç äàìñêîãî æóðíàëü÷èêà.
— Äà, — êèâíóë Ãëåá.
Äåâóøêà ïîäíÿëàñü ñ ìåñòà è ñïðîñèëà íåìíîãî ñâûñîêà:
— Ãîâîðÿò, ÷òî ó âàñ — êàê ó ïèñàòåëÿ — íàñòóïèë òâîð-

÷åñêèé êðèçèñ? Ýòî ïðàâäà?
— Ñïðîñèòå ýòî ó òåõ, êòî ãîâîðèò, — íåáðåæíî îáðî-

íèë Êîðñàê.
— Çíà÷èò, âû óæå ïèøåòå íîâóþ êíèãó?
— Âîçìîæíî.
— À íåëüçÿ ëè ïîòî÷íåå?
Ãëåá õìûêíóë:
— Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ ïðîèçíåñ ìîíîëîã?
— À âû ìîæåòå? — åäêî óëûáíóëàñü æóðíàëèñòêà.
— Ïîæàëóéñòà. — Êîðñàê ñíÿë òåìíûå î÷êè è ïîëîæèë 

èõ íà ñòîë. Âçãëÿíóë íà æóðíàëèñòêó è ñêàçàë: — Íà ñâåòå 
âñå ìåíüøå âåùåé, êîòîðûå ìîãóò âûáèòü ìåíÿ èç êîëåè 
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èëè çàñòàâèòü ñìóòèòüñÿ. ß íàó÷èëñÿ áåç ïîòåðü ïåðåæè-
âàòü äåïðåññèè, äóøèòü â ñåáå ïðèñòóïû ìåëàíõîëèè. Ñäåð-
æàííîñòü è ñïîêîéíîå áåññòðàøèå — âîò ÷òî äîëæíî ñòàòü 
ïðèâû÷êîé ìóæ÷èíû, ïåðåñòóïèâøåãî ñîðîêàëåòíèé ïî-
ðîã. ß äàâíî ïîíÿë, ÷òî, íàïðèìåð, äàâàòü íèùåìó ìåëî÷ü 
íóæíî íå èç æàëîñòè, à åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî òàê íàäî. 
Òî÷íî òàê æå, êàê íàäî ïðèäåðæèâàòü çà ñîáîé äâåðü â ìå-
òðî, ÷òîáû îíà íå ðàçáèëà ëèöî òîìó, êòî èäåò ñëåäîì. Ýòî-
ãî òðåáóåò çàêîí íåîáõîäèìîãî ïðèëè÷èÿ.

Â ïåðâûå ñåêóíäû ìîíîëîãà æóðíàëèñòû çàìåðëè 
â óäèâëåíèè. Òåïåðü ïî èõ ðÿäàì ïðîáåæàë íåäîóìåííûé 
ðîïîò.

— ß äîæèë, íàêîíåö, äî òàêîãî âîçðàñòà, — ïðîäîëæèë 
Êîðñàê, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà íåäîâîëüíûå ëèöà, — êîã-
äà â ÷åëîâåêå íà÷èíàåøü áîëüøå âñåãî öåíèòü íå êàêèå-òî 
îñîáåííûå òàëàíòû, îáîñòðåííóþ ÷óâñòâåííîñòü èëè íå-
îðäèíàðíûå äóøåâíûå êà÷åñòâà, à ýëåìåíòàðíóþ ïîðÿäî÷-
íîñòü. Ïîðÿäî÷íîñòü â âèäå ïðèîáðåòåííîé ñ ãîäàìè ïðè-
âû÷êè. Ïðè ýòîì, óâû, íå îñîáåííî íàäåÿñü âñòðåòèòü åå 
â êàæäîì íîâîì çíàêîìîì.

Ãëåá çàìîë÷àë. Íåñêîëüêî ñåêóíä â ïîìåùåíèè öàðèëà 
òèøèíà, çàòåì îäèí èç æóðíàëèñòîâ, êîððåñïîíäåíò «æåë-
òîãî» èçäàíèÿ, âåñåëî ïðîãîâîðèë:

— Äóìàþ, íàñ âñåõ âïå÷àòëèë âàø ïàôîñíûé ìîíîëîã. 
Íî ÿ õîòåë áû ñïðîñèòü âîò ÷òî...

— Ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ îêîí÷åíà, — ñêàçàë Ãëåá, íàäåë 
òåìíûå î÷êè è ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà.
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Æóðíàëèñòû ñíîâà íåäîâîëüíî çàðîïòàëè. Ïðåäñòàâè-
òåëü èçäàòåëüñòâà âñêî÷èë âñëåä çà Êîðñàêîì è òèõî ïðî-
ãîâîðèë:

— Ãëåá Îëåãîâè÷, òàê íåëüçÿ. Îíè æå ÷åðò çíàåò ÷òî ïî-
íàïèøóò â ñâîèõ ãàçåòàõ.

— Ïóñòü ïèøóò, — ñóõî îáðîíèë Êîðñàê.
Îí âûáðàëñÿ èç-çà ñòîëà è ïîøåë ê âûõîäó. Îòêðûë 

äâåðü, âûøåë ê êîðèäîð, çàêðûë çà ñîáîé äâåðü, ÷óâñòâóÿ 
îáëåã÷åíèå, ñëîâíî îñòàâèë æóðíàëèñòîâ íå ïðîñòî çà äâå-
ðüþ, à ãäå-òî çà ãðàíèöàìè ñîáñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 
Ñóíóâ ðóêó â êàðìàí, Ãëåá íàïðàâèëñÿ ê ìåñòó äëÿ êóðåíèÿ, 
íî, îùóòèâ ïóñòîòó â êàðìàíå, ñ äîñàäîé âñïîìíèë, ÷òî 
îñòàâèë ñèãàðåòû â ïðåññ-çàëå, íà ñòîëå.

Ãëåá îñòàíîâèëñÿ.
«Íó? — ñ óñìåøêîé ñïðîñèë îí ñàì ñåáÿ. — È êàêàÿ åùå 

íåïðèÿòíîñòü ïðîèçîéäåò ñåãîäíÿ?»
È, ñëîâíî îòîçâàâøèñü íà âîïðîñ, â êàðìàíå ó íåãî çà-

çâîíèë ìîáèëüíèê.
— Ëó÷øå áû ÿ îñòàâèë òàì òåëåôîí, — ïðîâîð÷àë Êîð-

ñàê, äîñòàâàÿ òðóáêó. Çàòåì ïðèæàë ìîáèëüíèê ê óõó è íå-
äîâîëüíî ïðîãîâîðèë: — Ñëóøàþ.

— Ãëåá Îëåãîâè÷ Êîðñàê? — óòî÷íèë íåçíàêîìûé ãîëîñ.
Ãëåá îòíÿë òåëåôîí îò óõà è ãëÿíóë íà äèñïëåé. Îòîáðà-

çèâøèéñÿ íîìåð áûë åìó íå çíàêîì. Ãëåá ñíîâà ïðèæàë ìî-
áèëüíèê ê óõó:

— Îí ñàìûé.
— Âàø äÿäÿ, Áîðèñ Àëåêñååâè÷ Êîðñàê, óìåð.
— ×òî?.. Êàê óìåð?


