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À mon mari et pêre de mes enfants.
Ìîåìó ìóæó è îòöó ìîèõ äåòåé

Íî ÷åì áîëüøå ÿ ðàçìûøëÿë î 
äåðçêîì, áëèñòàòåëüíîì è òîíêîì 
õèòðîóìèè Ä., òåì áîëüøå ÿ óáå-
æäàëñÿ, ÷òî, æåëàÿ ñïðÿòàòü ïèñü-
ìî, ìèíèñòð ïðèáåã ê íàèáîëåå 
ëîãè÷íîé è ìóäðîé óëîâêå è âîâñå 
íå ñòàë åãî ïðÿòàòü.

Ýäãàð Àëëàí Ïî.
Ïîõèùåííîå ïèñüìî

Íàäî, ÷òîáû òû ñæåã ñåáÿ â ñâî-
åì ñîáñòâåííîì ïëàìåíè: êàê æå 
ìîã áû òû îáíîâèòüñÿ, íå ñäåëàâ-
øèñü ñïåðâà ïåïëîì!

Ôðèäðèõ Íèöøå. 
Òàê ãîâîðèë Çàðàòóñòðà
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Пролог

«Ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü?» — ñïðàøèâàë îí ñåáÿ áåç êîí-
öà, îñòîðîæíî ïðîáèðàÿñü óçêèìè óëî÷êàìè âî âëàæ-
íûõ òðåâîæíûõ ñóìåðêàõ.

Â Òðåíòå — â ñåìüäåñÿò ïÿòîì? Ñ óáèéñòâà òîãî ìàëü-
÷èêà, Ñèìîíà? Èëè âñå-òàêè â äåâÿíîñòûå — â Èñïàíèè, 
Ïîðòóãàëèè, íà Ñèöèëèè?

À âîçìîæíî, óæå ïîçæå — â Íþðíáåðãå è Áåðëèíå — 
â äåñÿòîì?

Îòêóäà, èç êàêîé çëîâîííîé òåìíîé äûðû, ïîäíÿëàñü 
íà ïîâåðõíîñòü òà íåíàâèñòü, ÷òî òåïåðü, êàçàëîñü, íî-
ñèëàñü íå âèäèìàÿ íèêåì, êðîìå íåãî, íàä ýòèìè ñâåð-
êàþùèìè ïîä ëàñêîâûì ñîëíöåì ëàçîðåâûìè âîäàìè? 
À âäðóã îí ïðîñòî ñòàðûé èñïóãàííûé äóðàê, êîòîðûé 
âèäèò ñòðàøíûå çíàêè òàì, ãäå èõ íåò? È çàìå÷àåò òàé-
íóþ óãðîçó äàæå â ýòîì âîëøåáíîì ãîðîäå, òàê íåïîõî-
æåì íà ñóõóþ ðàñêàëåííóþ òâåðäü åãî ðîäèíû? «Ðîäè-
íà? — óñìåõíóëñÿ îí. — Êàêàÿ ðîäèíà?» Ó òàêèõ, êàê îí, 
åå íå áûëî óæå òûñÿ÷ó ñ ëèøíèì ëåò. Äóìàòü, ÷òî îíà ó 
òåáÿ åñòü ïðîñòî ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ, — ãîðüêîå è óíè-
çèòåëüíîå çàáëóæäåíèå. È âûëå÷àò îò íåãî áûñòðûì 
è æåñòîêèì ñïîñîáîì, âûãíàâ, êàê âøèâóþ ñîáàêó, çà 
âîðîòà äîìà, êîòîðûé òû ñ÷èòàë îò÷èì.

È âîò òåïåðü, çàéäÿ çà óãîë ïîêðûòîãî ñåðîâàòîé ïëå-
ñåíüþ ïàëàööî è, êàê âñåãäà, â âîñòîðæåííîì îøåëîì-
ëåíèè çàìåðåâ ïåðåä ïðåêðàñíåéøåé â ìèðå ëàãóíîé, 
îí òâåðäèë ñåáå: «Íå ìÿã÷åòü äóøîé, íå ðàñïëûâàòüñÿ 
ìûñëüþ, íå ïûòàòüñÿ ñëèòüñÿ ñ ýòèì âåëèêîëåïèåì. 
Ïîìíèòü — îïàñíîñòü áëèçêî».



8

Íî, Ãîñïîäü Âñåìîãóùèé, êàê õîòåëîñü ñëèòüñÿ è — 
óêðûòüñÿ â ýòîé ñèÿþùåé êðàñîòå! Î Ñåðåíèññèìà, 
äèâíàÿ ðàêîâèíà, âûíåñåííàÿ ïðîçðà÷íîé áèðþçîâîé 
âîëíîé íà Àäðèàòè÷åñêèé áåðåã! Ñëèÿíèå â åäèíîì ìå-
ñòå òâîðåíèÿ Áîæåñêîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî. Âîäû — îò 
Áîãà. È êàìíÿ — âîçâåäåííîãî ÷åëîâå÷åñêîé ðóêîé.

Îí âçäîõíóë è âíîâü ñâåðíóë íà óçêóþ ïîëîñêó íà-
áåðåæíîé, òÿíóâøåéñÿ âäîëü êàíàëà, óõîäÿùåãî â ãëóáü 
ãîðîäà. Âåòåð ñòèõ, è, êàê âñåãäà â îòñóòñòâèå äâèæå-
íèÿ âîçäóõà ñ ìîðÿ, îò çàñòîÿâøåéñÿ âîäû âíèçó ñòàë 
ïîäíèìàòüñÿ òÿæåëûé çàïàõ èñïàðåíèé. Îí ïîñêîëü-
çíóëñÿ íà ãíèëûõ îòáðîñàõ, åäâà óñïåë óõâàòèòüñÿ çà 
âëàæíóþ ñòåíó äîìà. È âäðóã.. . Âäðóã ãäå-òî âûñîêî, 
íàä ïî÷òè ñìûêàþùèìèñÿ íàä åãî ãîëîâîé ñòåíàìè 
äîìîâ, ðàçäàëñÿ ïåðâûé óäàð êîëîêîëà. Îí âçäðîãíóë 
è íà ñåêóíäó çàìåð, à òàì, â äàëåêîì ëèëîâåþùåì íåáå, 
íà ýòîò ïåðâûé ðàñêàò îòêëèêíóëàñü âòîðàÿ, à ïîòîì 
è òðåòüÿ çâîííèöà. Êîëîêîëüíûé ãóë ïëûë íàä ãîðî-
äîì, ñëîâíî îïóòûâàÿ åãî íåâèäèìîé ñåòüþ, è îí âíå-
çàïíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñòàë åå çàëîæíèêîì. Ìåëêîé 
ìóøêîé, ïîïàâøåé â øèðîêî ðàññòàâëåííóþ ïàóòèíó. 
Çà÷åì, çà÷åì îí òàê çàäåðæàëñÿ â ïîðòó? Äî äîìà áûëî 
åùå äàëåêî, à òåìíåëî çäåñü îñåíüþ ìãíîâåííî. 

Ìîæíî, — ðàçìûøëÿë îí, — âçÿòü ÷àñòíóþ ëîäêó 
íà Ãðàíä-êàíàëå, íî êòî ìîã áû ïîðó÷èòüñÿ, ÷òî åãî, 
ñ ìåøî÷êîì ãîëêîíäñêèõ êàìíåé, òîëüêî ÷òî ñ òàêèì 
òðóäîì âûòîðãîâàííûõ ïðÿìî â ïîðòó íà âåðíóâøèõñÿ 
íà ðàññâåòå ñóäàõ, íå âûêèíóò, îáîáðàííîãî, â çëîâîí-
íûé êàíàë? — Îí ñêðèâèë òîíêèé ðîò. — Òàê æå, êàê 
íèêòî íå ìîæåò äàòü ãàðàíòèþ, ÷òî åãî íå ïîäêàðàóëÿò 
íà îäíîé èç ýòèõ òåñíûõ óëî÷åê è íå âûáðîñÿò, îïÿòü 
æå, â òó æå ÷åðíóþ ìàñëÿíèñòóþ âîäó. Îí ðåøèëñÿ — è 
ñäåëàë çíàê ðóêîé. Òîò÷àñ îò òåìíîé ñòåíû îòäåëèëàñü 
òåìíàÿ æå òåíü è áåççâó÷íî, êàê ïðèçðàê, ïîäïëûëà ê 
ìàëåíüêîé ïðèñòàíè ó ãîðáàòîãî ìîñòèêà, íà êîòîðîì 
îí ñòîÿë.

— Êóäà íóæíî ñèíüîðó? — íåãðîìêî ïðîèçíåñ õðè-
ïëûé ãîëîñ.



ТАЙНА ГОЛЛАНДСКИХ
ИЗРАЗЦОВ

Îí íàçâàë àäðåñ, ñåðäöå èñïóãàííî äðîãíóëî: ÷òî-òî 
ñêàæåò? Íî ëîäî÷íèê â îòâåò ëèøü êèâíóë è, ñõâàòèâ-
øèñü äëèííîé æèëèñòîé ðóêîé çà ñòîëáèê ó ïðèñòàíè, 
äàë åìó âîçìîæíîñòü îñòîðîæíî øàãíóòü â êà÷àþùó-
þñÿ ëîäêó.

Âñþ äîðîãó îíè ìîë÷àëè: ëîäî÷íèê ðîâíûìè ìåð-
íûìè äâèæåíèÿìè ðåçàë âåñëîì êàæóùóþñÿ ïëîòíîé 
íî÷íóþ âîäó, èçðåäêà ñîòðÿñàÿñü â ïðèñòóïå êàøëÿ, 
êàê âñïóãíóòàÿ ïòèöà — â êðèêå. À ïàññàæèð êóòàëñÿ â 
ïëàù, çàäóì÷èâî âñëóøèâàÿñü â âñïëåñê îòõîäÿùåé îò 
ëîäêè âîëíó, â êîòîðîé íåðâíî äðîæàëà âûêàòèâøàÿñÿ 
íà èññèíÿ-÷åðíîå íåáî ïîëíàÿ ëóíà. «Íàäî óåçæàòü, — 
äóìàë îí. — Ïîðà, êàê áû íè õîòåëîñü îñòàòüñÿ». Æèë 
áû îäèí, ëåãêî îòìàõíóëñÿ áû îò òàéíûõ òîêîâ èíòó-
èöèè — ìîë, áàáüè ñòðàõè! Íî ó íåãî åùå áûëà ñåìüÿ. 
Òî÷íåå, òî, ÷òî îò íåå îñòàëîñü. È ïóñòü åãî èíòóèöèÿ 
êàæåòñÿ èíûì êîëäîâñêîé, îí-òî çíàë: ýòî íå äàð ïðåä-
âèäåíèÿ, à íàñòîÿííûé, êàê õîðîøåå âèíî, â ìåõàõ 
ñòðàõà è êðîâè îïûò. «Íî êóäà áåæàòü? — ñïðàøèâàë îí 
ñåáÿ ãîðüêî. È îòâå÷àë ñåáå æå: — Ìèð áîëüøîé. Åñòü 
Ëåâàíò, Êîíñòàíòèíîïîëü è Ïîëüøà. Âûáèðàé — ñåâåð 
èëè þã. Ãëàâíîå, ÷òîáû ìîæíî áûëî çàíèìàòüñÿ ñâîèì 
äåëîì, êîòîðîå êîðìèò ìåíÿ è äåòåé».

— Ïðèåõàëè, — ñêàçàë áàðêàéîëî, ïðèøâàðòîâàâ-
øèñü ê íèçêîìó áåðåãó è ñ ÿâíîé îïàñêîé ãëÿäÿ íà 
òî ìåñòî, êîòîðîå åãî ïàññàæèð óæå ïÿòü ëåò ñ÷èòàë 
ñâîèì äîìîì. Ìóæ÷èíà â äëèííîì ïëàùå âñòàë, êèíóë 
ìîíåòó ëîäî÷íèêó è, çíàÿ, ÷òî ðóêó åìó òóò íå ïîäàäóò, 
ñàì øàãíóë ñ êà÷àþùåéñÿ ëîäêè íà ñêîëüçêóþ, îìû-
âàåìóþ âîäîé â ëóííûõ áëèêàõ ëåñòíèöó, âåäóùóþ íà 
íàáåðåæíóþ.

Çäåñü áûëî åùå òèøå, ÷åì â îñòàâøåìñÿ ñïðàâà ïî 
áîðòó íî÷íîì ãîðîäå. Ïîñëå äíåâíîãî ïîðòîâîãî ìíî-
ãîãîëîñüÿ ýòà òèøèíà ïîêàçàëàñü ìåðòâîé, çëîâåùåé. 
È, íàðóøàÿ åå, îí ïîäíÿë ðóêó è ïîñòó÷àëñÿ â âûñîêèå 
âîðîòà.

Øåë 1548 ãîä.
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МАША

— Ìàøåíöèÿ, ïîäúåì! Çàâòðàê ãîòîâ! — óñëûøàëà 
ñêâîçü ñîí Ìàøà è ïðèîòêðûëà ãëàçà: íà âûñîêîì ïî-
òîëêå ïëåñêàëèñü ñîëíå÷íûå çàé÷èêè — îòðàæåíèå 
âîäû êàíàëà. Ñîëíöå. Ñåãîäíÿ ñâåòèëî ðåäêîå â ýòîì 
ãîðîäå ñîëíöå. Êîãäà Ìàøà áûëà ìàëåíüêàÿ, Ëþáî÷-
êà ãîâîðèëà âíó÷êå, ÷òî ýòî îíà, Ìàøà, åãî ïðèâåçëà. 
È Ìàøà â ãëóáèíå äóøè äî ñèõ ïîð â ýòî âåðèëà: îíà 
äàðèëà ãîðîäó ñîëíöå, à îí åé — îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ. 
Íåðàçìûòîãî, êîíöåíòðèðîâàííîãî âîñïîìèíàíèÿ î 
äåòñêîì áåççàáîòíîì êàíèêóëÿðíîì âðåìåíè. Ïðîâå-
äåííîì çäåñü, â ýòîé íåëåïîé êîìíàòå ñ âûñî÷åííûìè 
ïîòîëêàìè, ãäå îâàëüíàÿ ðîçåòêà ëåïíèíû ïî÷åìó-òî 
óõîäèëà ê ïðàâîé ñòåíêå è îáðûâàëàñü ðîâíî íà òðåòè.

— ×òî òû õî÷åøü? — ãîâîðèëà åé áàáêà, çàêóðèâàÿ. — 
Íåòèïè÷íûé æèëîé ôîíä. Áîã âåñòü ÷üè òóò áûëè õî-
ðîìû. ßñíî îäíî: òâîÿ êîìíàòà è ñîñåäíÿÿ ñîñòàâëÿëè 
åäèíóþ, âèäèìî, ãîñòèíóþ. À ïîñëå, êàê âûãíàëè áûâ-
øèõ õîçÿåâ, êâàðòèðó, êàê ñòàðîå ïàëüòî, ïåðåêðàèâàëè 
òî òàê, òî ýäàê.. .

×òîáû â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëñÿ òàêîé íåëåïûé ðàñ-
êëàä: ïîñåðåäêå îãðîìíàÿ, ïî ñîâåòñêèì ïîíÿòèÿì, 
êóõíÿ. Ñëåâà — áàáêèíà êîìíàòà, áîëåå-ìåíåå ïðèñòîé-
íûõ ïðîïîðöèé, à ñïðàâà — ãîñòåâàÿ, îíà æå — Ìàøè-
íà. Äëèííàÿ, êàê ïåíàë, íî îñâåùåííàÿ âûñîêèì îêíîì 
âî âñþ óçêóþ ñòåíó. Êðîâàòü ñòîÿëà ê îêíó âïðèòûê — 
è îñâåùåíèå, è íàñòðîåíèå îáèòàòåëåé ýòîé êîìíàòû 
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çàâèñåëî îò íåáåñ çà îêíîì. Âûõîäèëî òðîéíîå îòðà-
æåíèå: íåáà â êîìíàòå, íåáà è ñîëíöà â çåðêàëå âîäû 
âíèçó, â êàíàëå, è îòòóäà óæå — îòáëåñêîì íà ïîòîëîê. 
Ýòî äâèæåíèå ñâåòîòåíè ñîïðîâîæäàëî Ìàøèíû ïðî-
áóæäåíèÿ â Ïèòåðå ìíîãèå ãîäû, óáàþêèâàëî è ñòàíî-
âèëîñü ôîíîì äëÿ äåòñêèõ áåñêîíå÷íûõ ìå÷òàíèé.

Ìàøà ñïóñòèëà íîãè ñ êðîâàòè, çåâíóëà è çàáðàëà 
âîëîñû â õâîñò íà çàòûëêå. Ïîðà áûëî âñòàâàòü — âîò 
óæå íåäåëÿ, êàê îíà ïðèåõàëà ê áàáêå íà Ãðèáîåäîâà, 
è íåäåëþ æå íå ìîãëà ïðîñíóòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Êà-
æäîå óòðî Ëþáî÷êà áóäèëà åå èç-çà ñòåíêè ïðèçûâîì 
ê ñòîëó. È ýòî áûëî ÷åðòîâñêè ïðèÿòíîå ïðîáóæäåíèå. 
Ìàøà ïðèíþõàëàñü: çàïàõ áåêîíà ðàçëåòàëñÿ ïî ðîä-
íîé ïèòåðñêîé êâàðòèðå — Ëþáî÷êà íå ïðèçíàâàëà 
«ëåãêèõ» çàâòðàêîâ. Çàâòðàê áûë åå îñíîâíûì ïðèå-
ìîì ïèùè, çàïèâàëñÿ ëèòðîì êîôå èç áîëüøîãî óëü-
òðàìàðèíîâîãî, çàêîï÷åííîãî ïî äíèùó îò ñòàðîñòè 
êîôåéíèêà è ñîïðîâîæäàëñÿ, ïëþñ ê ÿè÷íèöå, òîñòà-
ìè. Èç äðåâíåãî æå, ñîâåòñêèõ åùå âðåìåí, òîñòåðà, êî-
òîðûé áàáêà óïðÿìî íå âûáðàñûâàëà, à ðàç çà ðàçîì 
îòíîñèëà ÷èíèòü. Íîâûå âðåìåíà êîñíóëèñü ëèøü 
ñûðà — ôèíñêîãî, ñìåíèâøåãî ïîøåõîíñêèé. È çàìå-
ñòèâøåãî âîëîãîäñêîå ôèíñêîãî æå ìàñëà («×óõîíñêèå 
ìîëî÷íûå ïðîäóêòû — ñàìûå ëó÷øèå», — íàñòàâèòåëü-
íî ãîâîðèëà áàáêà).

Ìàøà çàøëà íà êóõíþ è çàæìóðèëàñü îò ñîëíöà, 
áèâøåãî â øèðîêîå òðåõñòâîð÷àòîå îêíî. Ïîäëå îêíà 
ñòîÿë áîëüøîé êðóãëûé ñòîë, íàêðûòûé ñêàòåðòüþ 
ñ ìåðåæêîé. Ñëåâà ïî ñòåíêå ðàñïîëàãàëèñü ïëèòà è 
äëèííûé ðàçäåëî÷íûé ñòîë, ñïðàâà — ìàññèâíûé áó-
ôåò ñ ïîñóäîé è äèâàí÷èê, ïîêðûòûé ñòàðûì ïëåäîì. 
Òî, ÷òî ñàìàÿ áîëüøàÿ êîìíàòà â êâàðòèðå áûëà îòäàíà 
ïîä êóõíþ, óäèâëÿëî âñåõ ãîñòåé, èçìó÷åííûõ óáîãèì 
ñîâåòñêèì ìåòðàæîì, è êàçàëîñü áåññìûñëåííûì ïðî-
ñòðàíñòâåííûì ðàñòî÷èòåëüñòâîì.. . Íî íà ñàìîì äåëå 
òàêîâûì íå ÿâëÿëîñü. Êóõîííàÿ êîìíàòà áûëà ñàìîé 
ðàäîñòíîé, â ëþáîå âðåìÿ ãîäà, íåñìîòðÿ íà ïîãîäó, 
ñâåòëîé. Òàì öàðèë óþò, è ìîæíî áûëî äåëàòü êó÷ó ðàç-
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íûõ äåë, è âñå — ïðèÿòíûå: ãîòîâèòü è ïîåäàòü ïðèãî-
òîâëåííóþ åäó, ïèòü âèíî èëè ÷àé ñ äðóçüÿìè, ÷èòàòü 
êíèæêó íà ïðîäàâëåííîì äèâàí÷èêå, èçðåäêà ïîäíè-
ìàÿñü, ÷òîáû äîñòàòü ñåáå ïåñî÷íîãî ïå÷åíüÿ èç áóôå-
òà. Â ýòîé êâàðòèðå, òàê æå êàê âî âñåì ïåòåðáóðãñêîì 
áûòèè, íàáëþäàëàñü íåêàÿ äåìîíñòðàòèâíàÿ îòñòðà-
íåííîñòü îò ìîñêîâñêîãî ïðèçåìëåííîãî ïðàãìàòèçìà. 
Çäåñü ëåã÷å äûøàëîñü, è èìåííî ñþäà, ê áàáêå, Ìàøà 
âñåãäà ïðèåçæàëà çàëèçûâàòü ðàíû è îãëÿäåòüñÿ, ÷òîáû 
ðåøèòü, ÷òî äåëàòü ñî ñâîåé æèçíüþ.

Âïðî÷åì, íà ýòîò ðàç îôèöèàëüíîé âåðñèåé áûë ãðÿ-
äóùèé Ëþáî÷êèí äåíü ðîæäåíèÿ — åé ïåðåâàëèëî çà 
âîñåìüäåñÿò, è êàæäûé «ïðàçäíèê äåòñòâà» îíà âñòðå÷à-
ëà â ãëóáîêîé ïå÷àëè, ñåòóÿ íà íåóìîëèìîñòü âðåìåíè 
è ìðà÷íî ïîïèâàÿ èç íàïåðñòî÷íûõ ðþìî÷åê «Òàëëèí-
ñêèé áàëüçàì». Îáîñòðÿëèñü àðòðîç ñ àðòðèòîì — âñå 
ýòà ïèòåðñêàÿ ñûðîñòü! — íà÷èíàëî øàëèòü ñåðäöå.

— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ. Òâîÿ áàáêà êàê-òî ìíå 
ïðèçíàëàñü, ÷òî ïåðåæèâàåò èç-çà ñâîåãî âîçðàñòà ëåò 
ñ òðèíàäöàòè, — îäíàæäû çàìåòèëà ìàòü. — Ñíà÷àëà 
îíà ñåòîâàëà, ÷òî óõîäèò äåòñòâî, ïîòîì þíîñòü, çðå-
ëîñòü.. . À òåïåðü âîò — áîÿçíü ãëóáîêîé ñòàðîñòè, õîòÿ, 
ïîâåðü, íàì áû ñ òîáîé òàêóþ ñòàðîñòü!

È Ìàøà íå ìîãëà íå ñîãëàñèòüñÿ. Ëþáî÷êà æèëà 
âïîëíå ñåáå ñâåòñêîé æèçíüþ. Ïîä áîêîì áûëè çàëû 
ôèëàðìîíèè, Áîëüøîé è Ìàëûé, è âûñòàâî÷íûé çàë 
â êîðïóñå Áåíóà ïðè Ðóññêîì ìóçåå. ×óòü ïîäàëüøå — 
Ìàðèèíêà, êîòîðóþ áàáêà ïî ñòàðîé ïàìÿòè íàçûâàëà 
Êèðîâñêèì, è Ýðìèòàæ, êóäà îíà õîäèëà ñî ñëóæåá-
íîãî âõîäà êàê ê ñåáå äîìîé. Æèçíü Ëþáî÷êè áûëà 
êîìôîðòíîé è ïðîñòîé â èñïîëüçîâàíèè, ïîòîìó ÷òî 
ó íåå èìåëèñü ó÷åíèêè. Òî÷íåå — Ó×ÅÍÈÊÈ. Ëþáî÷-
êà, îíà æå Ëþáîâü Àëåêñååâíà, ïðåïîäàâàëà ëåò ñîðîê 
ïîäðÿä ÿçûêîçíàíèå â Ãåðöåíà, îí æå — Ïåäàãîãè÷å-
ñêèé óíèâåðñèòåò. ßçûêîçíàíèå ó÷èëè è ñäàâàëè èíÿ-
çîâöû, êîòîðûå ïðè âûïóñêå ðàñïðåäåëÿëèñü êðîìå 
êàê â øêîëû â ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ñòðóêòóðû, èáî 
èíîñòðàííûé áåç ñëîâàðÿ â òî óæå äàëåêîå, íå èçáà-
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ëîâàííîå ñïåöèàëèñòàìè «ñ ÿçûêîì» âðåìÿ áûë äî-
ñòàòî÷åí äëÿ íà÷àëà íåäóðíîé êàðüåðû. Áûâøèå ñòó-
äåíòû øëè â ïåðåâîä÷èêè, ýêñêóðñîâîäû, â ñëóæàùèå 
îòåëåé, ïðèíèìàþùèõ èíîñòðàííûå äåëåãàöèè, è íà 
ïðåäïðèÿòèÿ, èìåþùèå îòíîøåíèÿ ñ çàïàäíûìè ïàð-
òíåðàìè.. . À ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâó Ëþáî÷êèíûõ 
ó÷åíèêîâ ñåé÷àñ óæå ñòóêíóëî ïÿòüäåñÿò, îíè óñïåëè 
âåñüìà âûñîêî ïîäíÿòüñÿ ïî êàðüåðíîé ëåñòíèöå è ïî-
òîìó áåç òðóäà ìîãëè äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå ëþáèìîé 
ïðåïîäàâàòåëüíèöå. ×åãî áû òîé íè õîòåëîñü: áèëåòîâ 
ëè íà ïðåìüåðó â Ìàðèèíêå èëè êðóàññàíîâ íà çàâòðàê 
èç «Åâðîïåéñêîé», ãäå áûâøèé ñòóäåíò çàíèìàë ïîñò 
óïðàâëÿþùåãî. Èìåííî îòòóäà ÷åðåç äåíü â êâàðòèðó 
íà Ãðèáîåäîâà ÿâëÿëñÿ ïîñûëüíûé â ëèâðåå è ñ êàðòîí-
íîé êîðîáêîé ñ âåíçåëÿìè «Ãðàíä-îòåëÿ».

Ñäîáíîå âåëèêîëåïèå èç êîðîáêè âêóïå ñ ÿè÷íèöåé 
óêðàøàëî ñåé÷àñ ñòîë, çàëèòûé ìàðòîâñêèì ïðîõëàä-
íûì ñîëíöåì. Ôîðòî÷êà áûëà ïðèîòêðûòà, è êðåìîâàÿ 
øòîðà ÷óòü êîëûõàëàñü îò îñòîðîæíî âïóùåííîãî â 
êóõíþ âåñåííåãî âåòðà. Çà ñòîëîì â ìàõðîâîì áîð-
äîâîì õàëàòå ñèäåëà Ëþáî÷êà è ðàçëèâàëà êîôèé ïî 
ñåðüåçíûì, áîëüøèì êðóæêàì: íà÷èíàëîñü âðåìÿ çà-
âòðàêà, ïðåêðàñíîå âðåìÿ, îïðåäåëÿþùåå âåñü ïðåäñòî-
ÿùèé äåíü. Çàâòðàê, ïî ìíåíèþ Ëþáî÷êè, íå ìîã áûòü 
ñêîìêàííûì — óòðåííåé îáÿçàëîâêîé, áàíàëüíûì ïå-
ðåêóñîíîì ïåðåä óõîäîì íà ðàáîòó. Çàâòðàê äàâàë çà-
ïàñ ïðî÷íîñòè ïåðåä âûõîäîì â ýòîò æåñòîêèé ìèð. 
Ïîñëå ïðàâèëüíîãî çàâòðàêà ïðîùå áûëî âûäåðæàòü 
ëþáûå èñïûòàíèÿ, ïîñûëàåìûå çëîäåéêîé-ñóäüáîé.

— Âûñïàëàñü? — Áàáêà ïîëîæèëà êóñî÷åê ñûðà íà 
òîñò ñ ðàñïëàâëåííûì ìàñëîì, çàïèëà âñå ýòî áîëü-
øèì ãëîòêîì êîôå è ïîäìèãíóëà Ìàøå âåñåëûì, íå-
ñìîòðÿ íà âîçðàñò, íè÷óòü íå âûöâåòøèì ÿðêî-ãîëó-
áûì ãëàçîì.

— Åùå êàê! — Ìàøà ïîäìèãíóëà â îòâåò, ñîñêðåáàÿ 
ñî ñòàðîé ñêîâîðîäêè ÿè÷íèöó-ãëàçóíüþ è ñòàðàÿñü 
íå ðàñïëåñêàòü æåëòîê. — ×åì ñåãîäíÿ çàéìåìñÿ? Ó âàñ 
åñòü ïëàí, ìèñòåð Ôèêñ?
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Âîïðîñ áûë ïðàçäíûé: ó Ëþáî÷êè âñåãäà èìåëñÿ 
ïëàí è äàæå èíîãäà íåñêîëüêî. È åñëè ïî îôèöèàëü-
íîé âåðñèè Ìàøà ïðèåõàëà ê áàáêå ñ öåëüþ îáîäðèòü 
è ðàçâëå÷ü åå â êàíóí äíÿ ðîæäåíèÿ, òî èñòèíà ðàñïî-
ëàãàëàñü, êàê âîäèòñÿ, ãäå-òî ìåæäó Ëþáî÷êèíîé íà-
ïóñêíîé òîñêîé è Ìàøèíîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîòå-
ðÿííîñòüþ. Ýòî Ìàøå íóæíî áûëî óåõàòü èç Ìîñêâû 
«ïðîïîëîñêàòü ìîçãè áàëòèéñêèì âåòåðêîì», êàê íàçû-
âàëà ýòî áàáêà. È èìåííî Ëþáî÷êà ðàçâëåêàëà Ìàøó, à 
âîâñå íå íàîáîðîò.

— Çàåäåì ê Ñîíå÷êå? Ïîìíèøü åå? — ñïðîñèëà áàá-
êà, ùåäðî âûêëàäûâàÿ â ïðîçðà÷íóþ ðîçåòêó êëóáíè÷-
íîå âàðåíüå.

— Ýòà òà, ó êîòîðîé ìóæ ïîëêîâíèê?
Ëþáî÷êà êèâíóëà:
— Ïîêîéíûé. Îíà åùå â Ìåíøèêîâñêîì ãåãåìîíèò.
«Ãåãåìîíèòü» íà ïîâåðêó îçíà÷àëî áûòü õðàíèòå-

ëåì äâîðöà-ìóçåÿ Ìåíøèêîâà íà Âàñèëüåâñêîì. Ìàøà 
óñìåõíóëàñü: êàê íå ïîìíèòü? Îíà âîîáùå íàèçóñòü 
çíàëà âñåõ áàáêèíûõ ïîäðóã, ìíîãî ëó÷øå, ÷åì ìàòå-
ðèíñêèõ. Ñîíå÷êà, Ðàå÷êà, Èðî÷êà, Òîíå÷êà. Ñ èñòèííî 
ëåíèíãðàäñêèì èíòîíèðîâàíèåì â ðå÷è è ïî-ïåòåð-
áóðæñêè ïðÿìûìè ñïèíêàìè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ïå-
ðåæèëè áëîêàäó, íî ýòî íèêîãäà íå áûëî òåìîé áåñåä. 
Áåñåäû âåëèñü âîêðóã âðåìåííûõ âûñòàâîê â Ðóññêîì: 
«Ïðèâåçëè ôàðôîð ñîâåòñêîé ýïîõè, ïîìíèøü, èç 
òîãî, ñ ñåðïàìè, êîòîðûì áû ìû è ñòîë íàêðûòü ïî-
ñòåñíÿëèñü!» Ñìåíû ýêñïîçèöèè â Ýðìèòàæå: «Çàøëà 
ïî ïðèâû÷êå âî ôðàíöóçñêóþ ñåêöèþ íà òðåòüåì, è òû 
íå ïîâåðèøü, êóäà îíè ïåðåâåñèëè Ìàòèññà!» È ãàñòðî-
ëåé ïèàíèñòîâ: «Î÷åíü, î÷åíü ôàêòóðèñòûé ìàëü÷èê, 
çíàåøü, íàñòîÿùèé ñèáèðÿê, èç Ðàõìàíèíîâà âûæèìà-
åò òî, ÷åãî ñàì Ñåðãåé Âàñèëüè÷, ïîäè, íå âêëàäûâàë!» 
Ìàøà, ïîìíèòñÿ, ïàðó ëåò íàçàä îêàçàëàñü ñ Òîíå÷êîé, 
áûâøåé ïðîôåññîðøåé êîíñåðâàòîðèè, â Ìàðèèíñêîì 
òåàòðå. Ó Òîíå÷êè òîæå áûëè ñâîè ó÷åíèêè, ñèäÿùèå 
â îðêåñòðå è îðãàíèçîâàâøèå èì áèëåòû — àæ â Öàð-
ñêóþ ëîæó. Âîñüìèäåñÿòèëåòíÿÿ Òîíå÷êà ïðèøëà â 
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óçêîì ÷åðíîì ïëàòüå, ñ äðàìàòè÷åñêè ïîäâåäåííûìè 
ãëàçàìè è ñóõèì ðòîì â ÿðêî-àëîé, ÷óòü ïîäòåêàþùåé 
ïîìàäå. Â ïîòåðòîé òåàòðàëüíîé ñóìî÷êå êðîìå áè-
íîêëÿ ïîæåëòåâøåé ñëîíîâîé êîñòè ëåæàëà ïëîñêàÿ 
ôëÿãà ñ êîíüÿêîì. Òîíå÷êà, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, ïåðåä 
ñïåêòàêëåì ïðîòÿíóëà åå Ìàøå ñ áàáêîé è, ïîëó÷èâ 
âåæëèâûé îòêàç, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî äåéñòâà ðåãó-
ëÿðíî ê íåé ïðèêëàäûâàëàñü. Íà íàïóäðåííîì ëèöå 
íèñêîëüêî íå îòðàæàëîñü ïðîãðåññèðóþùåå îïüÿíå-
íèå. Ëèøü îäíàæäû, âî âðåìÿ ñîëüíîé ïàðòèè Âèø-
íåâîé â ðîëè Äæóëüåòòû, îíà ïîâåðíóëàñü ê ïîäðóãå 
è âäðóã ãðîìêî è ÷åòêî ïðîèçíåñëà: «Ñòðàíà — ãîâíî. 
Íî òàíöóþò — ãåíèàëüíî!» Ìàøà âðÿä ëè êîãäà-íèáóäü 
çàáóäåò âûðàæåíèå ëèö ìåëêîé è ñðåäíåé ÷èíîâíè÷ü-
åé ïóáëèêè, ñîñåäñòâóþùåé ñ íèìè â Öàðñêîé ëîæå.

— Êàê äåëà ó òâîèõ «äåâî÷åê»? — ïîèíòåðåñîâàëàñü 
îíà, ðàçëîìèâ êðóàññàí è â ïðåäâêóøåíèè íàìàçûâàÿ 
áåëóþ ìÿêîòü ìàñëîì, à ïîòîì âàðåíüåì.

— Ñîíå÷êà ïîäðàáàòûâàåò êîíñóëüòàöèÿìè ó íîâûõ 
ðóññêèõ. — Ëþáî÷êà õìûêíóëà. — Ðàññêàçûâàåò, áåä-
íÿæêà, ÷åì îòëè÷àåòñÿ êëàññèöèçì îò èäèîòèçìà.

— Ñ ðåçóëüòàòîì? — èñêðåííå ïîñî÷óâñòâîâàëà Ñî-
íå÷êå Ìàøà.

Áàáêà ïîæàëà ïëå÷àìè:
— Ïî êðàéíåé ìåðå äåíåæíûì.
Ñàìà áàáêà äî ñèõ ïîð ïîäðàáàòûâàëà ÷àñòíûìè 

óðîêàìè àíãëèéñêîãî è ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëàñü ïðè-
íÿòü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü îò äî÷åðè.

— À Àíòîíèíà?
— Âûïèâàåò, íå áåç ýòîãî. Íî, ñîãëàñèñü, â íàøåì 

ïðåêëîííîì âîçðàñòå àëêîãîëèçì óæå íå òàê ñòðàøåí. 
À âîò Ðàå÷êà.. . — Ãëàçà áàáêè çàãîðåëèñü òàéíûì îãíåì, 
è Ìàøà óëûáíóëàñü: â æèçíè Ðàå÷êè ÿâíî ïðîèñõîäèëî 
íå÷òî, äîñòîéíîå ñïëåòíè. — Íå ïîâåðèøü! Çàâåëà ñåáå 
ëþáîâíèêà!

Ìàøà çàìåðëà, à ïîòîì ðàñõîõîòàëàñü: îò Ðàå÷êè, 
êîêåòëèâîé, ïîõîæåé íà ïîäâÿäøóþ, òî÷íåå, ïîä÷åð-
ñòâåâøóþ ñäîáíóþ áóëî÷êó, ìîæíî áûëî æäàòü âñåãî. 


